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דאָס ערשטע מאָל האָב איך מיך באַגעגנט מיט ניסן ראָזנטאַל 
ז"ל אין ווארשע, אין דעצעמבער 1959, ווען איך האָב געמאַכט 
אַ רישע קיין פּוילן און ראַטנפאַרבאַנזד, אין שליחות פון ישראלס 
אויסערן-מיניסטעריום. גאַנצע טעג האָב איך פֿאַרבואַכט אין 
ווארשע אין אונדזער צירות (לעגאַציע), בעיקר כדי צו שמועסן 
מיט די יידישע רעפּאַטריאַנטן, וועלכע האָבן דעמאָלט געשטראַָמט 
פֿון ראַטנפֿאַרבאַנד. נאַך איידער דיי האָבן זיך אומגעקערט אין 
פױלן, פלעגן זיי צום מערסטן גיין גלייך אין אונדוער צירות, כדו 
צו פאַרן ווייטער -- צו דער אמתער רעפֿאַטריאַציע, קיין מדינת 
ישראל, אַלע צימערן, אַלע קאַרידאָרן, און אַפילו דער הויף פון 
דער צירות זענען געווען פול געפֿאַקט מִיט רעפּאַטריאַנטן, זייערע 
פרויען און קינדער. דאָס שמועסן מיט דיי איז געווען פאַר מיר 
אַ גרויס איבערלעבעניש. אָבֶער מער פון אַלץצ האָבן מיך פאַרכאַפּט 
מיינע לאַנגע שמועסן, וועלכע האָבן זיך געצויגן שעהען אין פאַר- 
לויף פֿון עטלעכע טעג, דווקא מיט אַ יידן, וועלכער אס נישט 
געווען א ואָר פרישער רעפּאַטריאַנט און וועלכער האָט, צוליב 
פאַורשיידענע סיבות, געהאַט אָפּגעלייגט זיין אַרױספֿאַָר קיין יש- 
ראל אויף שפּעטער. דאָס אין געווען ניסן ראַזנטאַל זייל. 

מיט אַ קורצער צייס פריער איז ער געקומען קיין װואַרשע פון 
קיעוו, און צוליב דעם טאַקע האָב איך מלכתחילה געוואָלט זיך 
מיט אים זורכרעדן. איך האָב געוווסט, אַז אין קיעוו איז ער גע- 
ווען גאַר א נאַענסטער פריינף פון ברוך וייסמאַן 6"ל, וועמענס 
ווונדערבאר העברעיש סאַגבוך וועגן סטאַלינס , שווארצע יאָרן" 
איך האָב געהאַט געליוענט מיט דריי יאר פריער אין ישראל אין 
אַן אַרויסגעשמוגלטן מאַנוסקריפּט. עטלעכע טיילן פון אָט עס 
מאַנוסקריפּט זענען דערשינען אין 1956 אין , דבריי, און אין 1957 
איז אַ טייל פון טאָגבוך ארויס וי אַ בוך, אונטערן נאָמען ,אל 
אחי במדינת ישראלי, געחתמעט ,,יהודי סובייטי אלמונייי. דעם 
מחבוס אמתן נאָמען האָבן דעמאַלט געװװוּסט וייניקער וי א 
האַלב טוצ מענטשן, אוֹן דער קאָמוניסטישער , קול העם"י האָט 
אַפֿילו געטענהט, אַז דאָס טאָגבוך איו אַ פעלשונג און אַז זיין 


5 


אמתער מחבר איז נישט קיין אַנדערער ווי... אורי צבי גרינבערג. 
אָט אין דעם ,,אלמונייי בין איך ממש געווען פֿאַרליבט, הגם איך 
האָב אים געקענט נאָר דורך זיין חיבור -- איבער טױיזנט זייטן 
געשריבן אין אַ ווונדערלעכן, אַ ביסל אַלטמאָדישן העברעיש. איך 
האָב געשפּירט אַ באַדערפעניש אָנצובינדן מיט אים, כאָטש אומ- 
דירעקט, אַ פערזענלעכן קאָנטאַקט און זיך דערוויסן וועגן אים 
מער און מער. און אָט האָט דער גורל מיר צוגעשיקט אין װאַרשע 
אַ מענטש, מיט וועלכן איך האָב געקאַנט שמועסן וועגן װוייסמאַ- 
נען אֶפן, וויפל מיין האוצ גלוסט. 

אָבער איך האָב אויך געװוּסט, אַז ניסן ראָזנטאַל, מיין שמו- 
עס-פֿאַרטנער אין װואַרשע, איז א פערזענלעכקייט פאַר זיך און 
נישט נאָר אַן אומזירעקטער קאָנטאַקט מיטן ,,אַלמוני". אין 
פֿאַרלױף פון אונדזערע שמועסן האָט זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט זיין 
גאָר רייכע דערפאַרונג פונעם לעבן אין ראַטנפֿאַרבאַנד, סיי אין 
די צענטראַלע ראַיאַנען און סיי אין די ווייטע, פֿאַרװואָגלטע גע- 
גנטן, וועלכע האָבן געהאַט פֿאַר מיר אַ באַזונדערן אינטערעס, וי 
ביראַבידזשאַן, שטעטלעך און דערפלעך פון די טאַטן, די ,, באַרג- 
ייד" אין דאַגעסטאן. 

ניסן האָט געוװוּסט, אַז איך בין פון ישראל, פון די ,, רעגירונגט- 
קרייזןי, און ער האָט געפּרוט, אין עטלעכע טעג, אין פֿאַרלויף 
פון פיר-פינף שעה, מיר דערקלערן קאַנקרעט, באַשײמפּערלעך, 
װואָס עס מיינט צו לעבן אַלס ייך, און דער עיקר אַלס אַ יידישער 
ייך, אין סאַװויעט-רוסלאַנד. זיין שיטה צו דערקלערן איז געווען, 
װאָלט איך געזאָגט, אַ דראַמאַטיש-דידאַקטישע. ער האָט זִיךְ זיי- 
ער ווייניק באנוצט מיט אַלגעמיינע פאָרמולעס, מיט אַבסטראַקטע 
באַגויפֿן -- ער האָט אַלצ קאַנקרעטיזירט, אילוסטוירט מיט 
ממשותזיקע פּאַקטן און געשעענישן. אין דעם האָט זיך, בלי שום 
ספק, אויסגעדריקט דער געבוירענער פֿעדאַגאָג און לערער. קאַמ- 
פּליצירטע סיטואציעס פלעגט ער באַלױכטן מיט איין קורצער 
דערציילונג וועגן אַן אמתער געשעעניש, און איך האָב אָנגעהויבן 
נישט נאָר פאַרשטיין װאָס עס טוט ויך דאָרטן נאָר שפיון עס, 
, דערטאַפּןי, דערפילן פון אינעווייניק. 

אַנטקעגן מיר איז געזעסן אַ ייד פון א יאָר זעכציק, מיט זייער 
קלוגע, פינקלדיקע אויגן און אַ ואַרעמער, איבערצייגנדיקער 
שטים. מיר פלעגן לאָזן שפּילן לייכטע מוויק אין אַ קליינעם ראַ- 
דיאָ-אַפּאַראַָט, כדי צו שטערן די מיקראָפּאַנען פון פוילישן גע- 
היים-דינסט, וועלכע זענען אפשר געווען פֿאַרבאַהאַלטן אין קליי- 
נעם צימערל פון אונדזער , עקס-טעריטאַָריאַלער" לעגאַציע. און 
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ער האָט דערציילט פאַקטן -- צענדליקער, אפשר הונדערטער -- 
און יעדער פון זיי האָט געוװואָרפֿן אַ שטראל ליכט אין יענע טונ- 
קעלע וינקעלעךף פון יידישן לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד, וועלכע 
קיינער פון דוויסן האָט ניס געקאַנט ויסן פון דיי אַָדֶער גי 
,דערשמעקןי וי זיי זעען אויס אין דער אמתן. דרך אַגב האב 
איך מיך דעמאַלט אויך באַקענט מיט עטלעכע פרטים פון ניסנס 
אייגענער ביאַגראַפיע און אויך פון זיין פרוי, אסתו שניידערמאַן- 
ראַזנטאָל, מיט וועלכער איך האָב מיך געטראַפן אומגעפער מיט 
אַ יאָר שפּעטער, שוין מחוא פֿוילן. 


איצט, צוועלף יאַר שפּעטער, נאָך דעם וי מיר האָבן זיך אָפט 
מאָל געזען און אויסגערעדט דאַ אין ישראל -- אָן דעם דענער- 
ווירנדיקן רעש פון ראַדיאַ-מויק און אַטעמענדיק פריי, אַן קיין 
שום באַװאַרענישן -- איצטער פאַרשטיי איך אויך די היסטאָרישע 
קווינטעסענץ פון ניסן ראַזנטאלס פֿערזענלעכקייט און לעבנסוועג. 
אַ חוצ דעם וװאָס ער אי) געווען אַ גרויסער דערציילער און וווג- 
דערלעכער פּעדאַגאַג און פֿאָלקס-דערציער (און וועגן דעם זאָגט 
עדות אָט דאָס דאָזיקע בוך זינס) -- איז ער אַלין, ואַנדערנדיק 
מיט זיין צאַפּלזיק יידיש האַרא איבער די שרעקלעכע מדבריות 
פון סטאַלינס רעזשים, געווען אַ סימבאָל פון אַ גאַנצן דור, פון 
אַ גאַנצער עפּאַכע אין דער יידיטער געשיכטע פון די צוואַנציקער 
און דרייסיקער יאָרן. ער סימבאַליזירט יענע יידן, וועלכע האָבן 
געגלויבט אין ראַטנפֿארבאנד וי אין משיה -- פון ריין נאַציאַנאַל- 
יידישע מאַטיון. 


עס אט שוין צייט מען זאָל ואָגן דעם אמת, און טאַקע דאַ 
אין ישראל, צי האָט מען דאַָ, אין ארך ישראל, דעמאַלט נישט 
געגלויבט, אַז זי אָקטאָבער-רעװאַלוציע אי דער אַטאָג פון א 
נייער, ליכטיקער צוקוגפט פֿאַר דער גאַנצער מענטשהייט ! אויף 
דעם האָט מען דעמאָלט נישט געדאַרפּט זיין קיין קאַמוניסט. (און 
ניסן ראַסנטאַל דיל אי טאַקע קיין מאָל קיין פּאַרטייאישער קאַ- 
מוניסט נישט געווען). מיר ,,וותיקיםי געדענקען דאַך, װי אַוי 
דער ,,גדוד העבודהי אט זיך צעפאלן אין די צװואַנציקער יאָרן, 
ווען איינער פון זיינע הויפט-פירער איז מיט א גוופע חברים גע- 
פֿאָרן צוריק פון ארצ ישראל קיין רוסלאַנד -- קיין קרים, כדי 
דווקא דאָרטן שאפן א יידישע קאָמונע מיטן נאָמען ,, ויא נאַוואַ". 
און אַפילן אין די פופציקער יאָרן (ווען ניסן און יענע טראַגיש- 
נאַיווע חברים פון ,, גדוד העבודה" האָבן שוין גערוונסט דאָרטן 
דעם גאַנצן אמת) האָט ויך דאָ, בי אונדז, געשפּאַלטן דער , קיבוצ 
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המאוחדיי, בעיקר אַרום דער פראַגע פון דער באַציונג צום ראַטנ- 
פֿאַרבאַנד... 

ניסן ראָזנטאַל זייל איז געווען איינער פון יענע אידעאַליסטן, 
וועלכע זענען , עולה געווען' פון די קאַפּיטאַליסטישע לענדער 
קיין ביראָבידזשאַן, כדי דאַרטן מקיים צו זיין מצוות ,,הגשמה 
עצמית', אין אויפבוי פון אַ יידישער מלוכהשאפט, און זי טראַ- 
געדיע זייערע איז געווען, װואָס כמעט גלייך נאָך זייער אָנקומען 
אַהין, האָט זיך פֹֿאַו זיי אַנטפּלעקט דער שוידערלעכער אמת - 
אַז ס'איז גאָר אַ משיח-שקר. די יונגע, צאַרטע יידישע אָנפאַנגען 
אין ביראַבידזשאַן זענען דאַך ברוטאַל און בלוטיק אַרוױסגעריסן 
געװואָרן שוין אין 1936-37, אין גאַנצן אַ יאָר-צויי נאָך ניסנס 
, עליהיי אַהין. און פון דעמאַלט ביז ער האָט ויך געקאָנט אויס- 
ועדן דאָס האַרצ אין װאַרשע מיט אַ ישראל-מענטש, אין אַ קליין 
צימערל פון אונדזער צירות, זענען אַריבער 22-22 יאָר ! יאָרן פון 
שטענזדיקן ווייטיק, פון פּחד, פון לויפן פון איין עק ראַטנפאַרבאַנז 
צום צווייטן, כדי צו אַנטלױיפן פון די בלוטיקע רעפּרעסיעס { יאָרן 
פון אומבאַשרייבלעכער פּיין פון אַ ייד, װואָס מוז זען מיט די 
אייגענע אויגן, װוי עס ווערט פאַרשניטן זאָס יידישע פֿאָלק, אי 
פיזיש, אי גייסטיק -- פֿאַר דער מלחמה, בשעת דער מלחמה, און 
אַפּילו נאַך דער מלהמה, נאָך דעם גרויסן חורבן. 

אין דעם זין איז ניסן ראָזנטאַל געווען איינער פון פיל -- 
פֿון אַ גאַנצן פאַריתומטן דור, וועלכער האָט מיט בלוטיק פאַר- 
ביסענע ליפּן געמוזט איינזען, אַז עס איז נישט נאָר אַ משיח-שקר, 
נישט נאָר אַ משומד, װוי שבתאי צבי אָדער יעקב פראַנק, נאָר אַן 
אינקוויזױיטאָר, אַ שונא ישראל, אַ טאָרקװעמאַדאָ. און דאַן -- 
דווקא צוליב דעס, װאָס די מאָטיוון זיינע זענען אַלע מאָל געווען 
יידיש-נאַציאַנאַלע, איז שוין ביי אים און ביי זיינע חברים (וי 
יענער , אלמונייי, למשל) מער קיין ספק נישט געווען, װוּ עס 
קומט באמת פאָר די נאַציאָנאַלע אויפלעבונג פון יידישן פֿאָלק, 
ווו עס ווערט געפירט די אמתע פּיאַנערישע אַרבעט און דער אמתער 
קאַמף פאַר אַ יידישער מלוכהשער צוקונפט. 

דאַ, אין ארצ ישראל, איז טאַקע אויך געווען זייער שווער. 
נישט ווייניקע האָבן זויך מתייאש געווען אין צייטן פון קריויס, 
פון נויט. נישט ווייניקע זענען אַפילו געפֿאָרן צוריק אין די גלות- 
לענדער, נישט וויסנדיק, אַז זיי פאָרן צום חורבן, צום טויט. דאָ, 
אין ארץ ישראל, איז געפירט געװואָרן יאָרנלאַנג אַ שווערער, בלו- 
טיקער קאַמף מיט אַ סך קרבנות; און דער , קלימאַט" פון קאַמף 
איז פֿאַרבליבן מיט אונדז ביזן היינטיקן טאָג. אָבער דאַ, לכל 
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הפּחות, האָבן יידן געקאַנט סוף כל סוף אויסקעמפן (אויב מען 
קען זיך באַנוצן מיט א באַואָכאַװיסטישן באַגריף אין אַן אַנדער 
קאַנטעקסט) אַ ,, סטראַטעגישע באַזעי" פאון יידישן נאַציאַָנאַלן 
קיום און פֿאַר דער פֿאַרטיידיקונג פונעם יידישן קיום. 

ווען דאָס איז קלאַר געװואון ניסן ראָזנטאַלן און זיינע חברים 
דאָרטן, האָבן אָנגעהויבן שפֿראָצן ביי זיי פון דאָס ניי אַלע אַלטע 
װאַרצלען פון זייער יידישן באוווסטזיין, און אוראַלטע נעמען -- 
וי ציון, װי ירושלים -- האבן אָנגעהויבן קלינגען ביי זיי אין 
האַרצן װוי גלאַקן, אַלצ העכער, אַלצ שטאַרקער, מיט אַן אומגע- 
הויערן כוח -- אָבער שאַ, שטיל, פֿאַרשטיקט כלפי פּנים : דער 
גויישער שכן, אָדער דער יידישער מסור, זאָלן נישט הערן.. בי 
עס איז געקומען זי צייט, נאַָך לאַנגע צענדליקער יאָון פֿון פחד, 
וואַנדערונגען און פיין, ווען ניסן ז"ל און אסתר, שוין נישט קיין 
יונגע לייט, זענען סוף כל סוף געשטאַנען דאָס ערשטע מאָל אויף 
דער אממער יידישער ערד -- אין ארץ ישראל, אין ירושלים. 

ווער עס האָט געקאַנט ניסנען האָט טיף געטרויערט נאָך זיין 
טויט. אָבער ערגעצ סיף אין האַרצן האָט יעדערער געשפּירט: 
אשרי האיש ואָס האָט ווכה געווען, נאָך אַלע װאָגלענישן אין 
יענע מדבריות, צו קומען אַהיים, אָפּלעבן דאָ די לעצטע יאָרן און 
צום סוף זיך פאַראייניקן אויף אייביק מיט דער ערד פון ירושלים. 
ער, דער װאַנדערער, איז זיכער געווען נישט וייניקער געטריי זיין 
פֿאָלק און זיין לאַנד װוי די, וועמען דער גורל האָט פֿאַרשפּאַרט 
די געפערלעכע, ווילדע אומוועגן. 


דייר בנימין אליאַב 


ירושלים, תשרי תשל"ב 








ליידן און מיין 





ער שרייבט געשיכטע 


כ'האָב געהאַט די פולסטע רעכט זיך אומצוקערן קיין פולן. דאָך איז 
מיר נישט גרינג געווען צו באַקומען אַ דערלױיבעניש צו פאַרלאָזן דעם 
ראַטנפאַרבאַנז. די סאָװויעטישע מאַכט-אָרגאַנען האָבן מיר געמאַכט גרויסע 
שוועריקייטן : חוץ אַ צענדליק דאָקומענטן, װאָס כ'האָב צוגעשטעלט, האָט 
מען נאָך פון מיר געפּאָדערט אַ מעטריקע. אייגנטלעך, איז דאָס יאָר פון 
מיין געבוירן געווען אָנגעװויזן אין סאָװויעטישן פּאָס און אויך אין אַנדערע 
דאָקומענטן, דאָס אין אָבער געווען װײיגיק. 
-- אָן אַ מעטריקע װעט איר קיין שום אַרױספאָר-דערלױבעניש נישט 
באַקומען. --- האָט מיר קאַטעגאָריש דערקלערט דער שעף פון דער מיליציע, 
כהאָב געװוּסט, אַז דער אַרכיו פון אַמאָליקן קאַזיאָנעם ראַבינער, װאָס 
האָט רעגיסטרירט מיין געבוירן-טאָג, איז פאַרניכטעט. דאָך האָב איך זיך 
געלאָזט אין מיין געבוירן-שטאָט, ווייט אין טיף ירוסלאַנד, אפשר וועל. איך 
וי עס איז דאָרט באַקומען אַ מעטריקע. 
אין שטאָטראַט האָט מען מיר דערקלערט, אַז די יידישע מעטריקאַציע* 
ביכער זענען פאַרלאָרן געגאַנגען. אויב אָבער צוויי אַלטע אָרטיקע תושבים 
וועלן באַשטעטיקן דאָס יאָר, חודש און טאָג, ווען איך בין געבוירן געװאָרן, 
וועלן זי מיר אַרױסגעבן אַ דופּליקאַט פון אַ מעטריקע, 
| כיהאָב אויסגעפונען אין שטאָט צוויי אַלטע יידן, װאָס האָבן געקאָנט 
נישט נאָר מיין פאָטער, נאָר אַפילו אויך מיין זיידן, איינער פון זיי איז 
אויך געווען אויף מיין ברית, די צוויי אַלטע האַרציקע יידן זענען גרייט 
מיר צו העלפן, / | 
| --- מיר פילן צוליב װאָס איר האָט נויטיק די מעטריקע -- האָט דער 
עלטערער פון זי געזאָגט... --- זאָל אייך גאָט העלפן אין אייער ווייטן וועג 
צום לאַנד פון אונדזערע אָבוֹת... 
אויף מאָרגן, ווען איך האָב שוין געהאַט באַקומען די מעטריקע, האָב 
איך מיינע עדות געבעטן מיך פירן װײַזן די שטאָט. דער עיקר -- די 
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ערטער, װוּ עס האָט אַ מאָל געבליט אַ יידיש לעבןן. איך האָב געװוּסט, 
אַז דאָס געהערט שוין צו דער פאַרגאַנגענהײט, אַז אַלץ איז דאָרט חרוב, 
דאָך האָב איך געגאַרט צו זען די דאָזיקע ערטער. 

גייענדיק אַזױ איבער די גאַסן, האָבן מיר מיינע באַגלײטער דערקלער: 

-- אָט די גאַס, אויף וועלכער מיר זענען איצט, איז מיט אַ סך יאָרן 
צוריק געווען דער יידישער צענטער. דאָ האָט גערוישט וי אין אַ בינשטאָק, 
איצט וװוינט דאָ נאָר איין ייד. ער איז שוין גאָר אַן אַלטער מאַן. דאָס איז 
דער אַמאָליקער בכבודיקער דאָקטאָר. צוליב זיין שװאַכן געזונט און טיפן 
עלטער היילט ער שוין מער קיינעם נישט. דער דאָקטאָר און זיין פרוי 
באַקומען אַ קליינע מלוכה-פּענסיע און דערפון לעבן זיי. עס טרעפט, אַז 
פון צייט צו צייט ברענגען אים זיינע אַלטע פּאַציענטן מתנות, ער זאָגט 
זיך אָבער פון זיי אָפּ. ער גיט די מתנות דעם זקנים-הויז. זיי הונגערן 
דאָך דאָרט ממש. -- 

ביידע וילע און האַרציקע יידן האָבן מיך נישט אָפּגעלאָזט און גע- 
האַלטן אין איין דערציילן וועגן דעם מערקוירדיקן דאָקטאָר. ווייזט זיך 
אַרױס, אַז נאָך אַמאָל, אין די צאַרישע צייטן, האָט ער געטרוימט זיך צו 
באַזעצן אין ארץיישראל. ער איז נאָך היינט אויך אַ בקי אין לשון הקודש 
-- האָבן זיי מיר פאַרטרויט, 

--- איך געדענק נאָך -- האָט דער עלטערער ייד צוגעגעבן, -- ווען 
אונדזער דאָקטאָר האָט געשריבן מאמרים אין דער צייטונג אהזמן" און 
אויך אין אַנדערע לשון-קודשדיקע בלעטער. ביי אים האָבן זיך נאָך ביז 
היינט אָפּגעהיטן צוויי בריוו פון יעקב פיכמאַן און נחום סאָקאָלאָוו. ער היט 
זיי אָפּ וי אַ הייליקייט, און ווייזט קיינעם נישט, חוץ אונדו ביידן 

ביי מיר האָט זיך דערװועקט אַ טיפער פאַרלאַנג צו טרעפן זיך מיט 

אָט דעם טייערן ייד. איך האָב זיי געבעטן מיך צונויפפירן מיט אים, 

אין אָװונט, ווען איך בין געזעסן אין האָטעל-צימער פאַרזונקען אין 
מיינע געדאַנקען, צי מען װעט מיר דערלויבן אַרױסצופאָרן פון ראַטנפאַר- 
באַנד, אָדער נישט, זענען געקומען מיינע צויי ליבע עדות און מיר 
איבערגעגעבן, אַז דער אַלטער דאָקטאָר וויל זיך מיט מיר טרעפן, 

-- מיר װעלן אייך אין אָװונט באַגלײטן צו זיין שטיבל, כדי איר זאָלט 
ביי קיינעם נישט דאַרפן פרעגן דעם וועג, -- האָט דער עלטערער ייד 
מיר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ס'איז גלייכער אַזױ., 
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ווען מיר זענען צוגעקומען צום אַרײנגאַנג פון דאָקטאָרס וווינונג האָבן 
זי זיך מיט מיר געזעגגט, : 

-- מיר װועלן מיט אייך נישט אַרינגיין. ווען אונדזער דאָקטאָר באַ- 
קענט זיך מיט אַ נייעם מענטש האָט ער ליב, אַז קיינער זאָל דערבי 
נישט זיין, | 

דאָס הויז איז געשטאַנען אין אַ זייטיק געסל. כ'האָב זיך אויפגעהויבן 
הויך אויף די טרעפּ, װוּ עס איז געווען צוגעבויט אַ דאַך-שטיבל, 

דער ווונדערלעכער אַלטיטשקער האָט מיך באַגעגנט זייער פריינדלעך, 
פון זיינע בלויע אויגן האָט צו מיר אַראָפּגעשײנט אַ ליבער שמייכל, ער 
איז גלייך אַריין אין זיין צווייט חדרל און האָט לכבוד מיין קומען אָנגעטאָן 
אַ ווייס ציכטיק רעקל, װאָס האָט האַרמאָניזירט מיט זיין שיינעם ווייסן קאָפּ, 
אין שטיבל איז געווען אָרעם, אָבער זייער ריין. אויף דער װאַנט איז גע" 
האָנגען גאָר אַן אַלט בילד פון רמב"ם, אויף וועלכן עס איז געווען אונ- 
טערגעשריבן מיט געדרוקטע לאַטײינישע אותיות : דער רמב"ם און אויך 
די יאָרן פון זיין געבוירן און טויט. 

דער אַלטער מאַן האָט גלייך באַקומען צו מיר צוטרוי און מיר האָבן 
זיך אינטים צערעדט װי אַלטע פריינד. ער האָט מיך צוגעפירט צום פענצ- 
טערל און אָנגעוויזן אויף די צעשפּרײטע דעכער, 

דורך די צוויי קליינע פענצטערלעך פון זיין שטיבל, האָט מען גע- 
קאָנט זען נאָר די דעכער פון די נאָענטישטײענדיקע הייזער. די דעכער 
זענען געלעגן אויסגעבעט -- האַרט לעבן די צויי פענצטערלעך פון 
דאָקטאָרס שטיבל, 

| = אָט דאָס איז אונדזער אלאַנדשאַפט? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 

שמייכל. --- אין די יונגע יאָרן פלעג איך אַרױסגײן דורך מיין פענצטער 
אויפן דאַך -- נאַקעט, אָט װי די מאַמע האָט מיך געהאַט און נעמען זוֹן- 
בעדער, 

אַ שטאַרקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט דער דאָזיקער אַלטער 
יידישער פאָלקס-דאָקטאָר ; זיין שיינער הדרת-פּנים, דער קלוגער קאָפּ און 
די טיפע בלויע אויגן האָבן אַרױסגערופן גרויס דרך-ארץ און אַ סך איג- 
טערעס. די שפּראַך זיינע איז װוי געטאָקט, קורץ, קלאָר און דער געדאַנק 
--- איבערצייגנדיק. אין אָנהויב האָבן מיר גערעדט יידיש, נאָך דעם זענען 
מיר אַריבערגעגאַנגען אויף העברעיש. דער דאָקטער האָט געװוּסט צוליב 
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װאָס איך בין געקומען אַהער צו פאָרן. אויך אַלע מיינע כוונות. מיינע עדות 
האָבן אים אַלץ דערציילט נאָך איידעה איך בין צו אים געקומען. 

נאָך אַ לענגערן שמועס ועגן ליטעראַטור, יידיש- און העברעיש- 
שרייבער, קולטור-טוער און געלערנטע, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז מיר 
האָבן אַ סך געמיינזאַמע פריינד און באַקאַנטע. ער האָט זיך דערפרייט, ווען 
איך האָב אים דערציילט וועגן דעם גרויסן יידישן געלערנטן פון לענינגראַד, 
ישראל צינבערג ע"ה, און וועגן זיינע מאָנאָגראַפיעס פון דער יידישער און 
העברעישער ליטעראַטור-געשיכטע. ווייזט זיך אַרױס, אַז דער גרויסער 
געלערנטער איז געווען מיטן אַלטן דאָקטאָר זייער באַפריינדעט. ער ווייסט 
צו דערציילן גענוי, װוי אַזױ ישראל צינבערג איז אין יאָר 1938 פאַרשניטן 
געװאָרן דורך די נ.ק.וו.ד.-תלינים. ער האָט נאָך אָפּגעהיט איינעם פון זיינע 
לעצטע בריוו צו אים און אַן אַלטע פאָטאָגראַפיע -- האָט ער מיר פאַרי 
טרויט. ער האָט מיר אויך געוויזן אָפּגעהיטע בריוו פון יידישן היסטאָריקער 
שמעון דובנאָוו, נחום סאָקאָלאָוו און יעקב פיכמאַן. 

דער גייסטרייכער און שטאָלצער ייד איז אַ וויילע פאַרשוויגן געװאָרן. 
ער איז געזעסן מיט האַלב-צוגעמאַכטע אויגן. איך האָב געפילט, אַז אין 
זיין שטילשווייגן איז פאַראַן אַ הייליקער ציטער... שעפּטשנדיק האָט ער 
מיר אַנטפּלעקט : | 

-- איך זיץ איצט אויך נישט מיט פאַרלייגטע הענט, איך שרייב צו 
ביסלעך. און ווייסט איר װאָס איך שרייב ? כ'שרייב קאַפּיטלעך געשיכטע, 
אמת גאָר קורצע. כ'שרייב פון יידישן לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד. נישט 
לאַנג איז מיר שוין געבליבן צו לעבן, פיל איך אויס מיין הײיליקן חוב.. 

כ'בין געװאָרן פאַרציטערט: דער אַלטער מאַן שטעלט דאָך אין גרויס 
סכנה זיינע לעצטע יאָרן.. דאָס איז דאָך פאַרבונדן מיט גרויס געפאַר, 
האָב איך אים שטילערהייט געװאָרנט... 

-- יאָ, די סכנה איז גרויס, דאָס ווייס איך. איר זעט ליבער פריינד, 
דאָס דאָזיקע גלאָז װאַסער, װאָס שטייט אויפן טיש? זי פאַרהיט מיך. 
שרייבן, שרייב איך נאָר שפּעט בינאַכט. איך שרייב אויף דינינקע פּאַפּי" 
ראָסן"פּאַפּירלעך. מיינע אויערן זענען דעמאָלט זייער װאַך. אויב איך זאָל 
נאָר דערהערן אַ קלאַפּ אין מיין טיר, טונק איך איין דאָס פאַרשריבענע 
זייטעלע אין גלאָז װאַסער, מאַך דערפון אַ פעסט קייקעלע און װאַרף עס 
האַסטיק מיט שװוּנג אַרױס דורך מיין פענצטער אויף די וייטע דעכער. 
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פייגעלעך װעלן עס צעפּיקן און קיין זכר װעט דערפון נישט בלייבן. מער 
וי איין זייטעלע שרייב איך נישט אין פאַרלויף פון דער נאַכט. יעדן פרי" 
מאָרגן, חוץ שבת, קומט צו מיר אַן עלטערער ייד -- אַן אינװאַליד, װאָס 
טראָגט פאַנאַנדער מילך פון זיין אייגענער קו צו פאַרקויפן. ער נעמט צו 
דאָס זייטעלע, לייגט עס אַרין אין אַן אױיסגעלײידיקטער קרוג און זאָגט: 
,איצט איז עס שוין מער נישט אייערע" און טראָגט עס אַװעקי. 


דעם דאָקטאָרס אַלטיטשקע, אַ שיינע גוטמוטיקע פרוי מיט אַן אַרֹיסֵי 
טאָקראַטישן אויסזען, האָט אונדז מכבד געווען מיט טיי. דער אַלטער האָט 
געטרונקען נישט געאיילט און דערציילט: 


--- צוויי. מאָל אין מִיר שוין אויסגעקומען צו פאַרװאַנדלען מיינע 
אָנגעשריבענע זייטעלעך אין אַ קייקעלע און לאָזץ עס פליען איבער די 
דעכער. די שרעק איז אָבער ביידע מאָל געווען אומויסט: איין מאָל האָט 
מיין שכן שפּעט אין דער נאַכט אָנגעקלאַפּט אין מיין טיר און געגעבן צו 
וויסן, אַז אונטן ברענט אונדזער הויז. דאָס צווייטע מאָל האָט מיר מיין 
טרייער שכן אַרום האַלבער נאַכט אַרײנגעשריִען דורך דער טיר, נאָך דעם 
וי ער האָט שוֹין אייניקפ מאָל געקלאַפּט און איך האָב זיך נישט געאיילט 
צו עפענען, אַז פון מיין קיכל טראָגט זיך אַ ריח פון גאַז. יאָ, לאַנג לעבן 
זאָל ער דער איידעלער רוס. איך האָב טאַקע פאַרגעסן פעסט צו פאַרמאַכן 
דעם קראן פון דער גאַזיפּליטקע. 


כ'האָב געבעטן דעם דאָקטאָר ער זאָל מיר אין קורצן איבערגעבן דעם 
אינהאַלט פון אַ קאַפּיטעלע, װאָס ער האָט נעכטן געשריבן, 


דער װונדערלעכער געשיכטע-שרייבער האָט צוגעמאַכט די אויגן און 
מיט אַ רירנדן איכה-ניגון אָנגעהויבן צו זאָגן װאָרט נאָך װאָרט. דאָס זענען 
געווען ווערטער אויסגעשמידטע פון צער און צאָרן: װערטער, פון וועלכע 
עס האָבן געשפּריצט פונקען פייער. ער האָט יי מאַסטעריש באַהעפט 
איינעם מיטן צווייטן און עס האָבן זיך באַקומען קורץ-געפאַסטע בילדער 
פון טראַגישן טאָג-טעגלעכן יידישן לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד, פון טאָג- 
טעגלעכער פּיין און מאָראַלישע דערנידערונגען, װאָס דער סאָוויעטישער 
ייד לעבט איבער און װי אַזױ דאָס אַלץ װערט קונציק פאַרדעקט דורכן 
סאָװיעטישן מלוכה-אַפּאַראַט. דאָס זענען געווען בילדער פון מאַראַנען, װאָס 
נישט געקוקט אויף די שרעקלעכע פאַרפאָלגונגען, טוען זי אַלץ, כדי ווייטער 
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צו ציִען דעם המשך פון זייער פאָלק. אויך בילדער, וי אַזױ די יידישע 
מאַסן לעכצן נאָך אַ יידיש װאָרט, 

פּלוצים הערט אויף דער איכה'ניגון. דער אַלטער מאַן װערט אױף 
אַ וויילע אַנטשויגן. און אָט דערהער איך שוין ווידער זיין שטים און אין 
איר קלינגען אַזעלכע מונטערע טענער... דאָס מאָלט ער אַ בילד װי אויס- 
געבענקטע יידן לעבן מיט דער האָפענונג ווען נישט איז צו דערזען דאָס 
לאַנד פון זייערע אָבות, | 

דער סופר, דער מאַראַן, איז אויפגעשטאַנען פון זיין שטול. ער האָט 
שווער געאָטעמט און די אויגן זענען ביי אים געווען פייכט פון טרערן. 
אָבער דער אַלטער מאַן איז גיך געקומען צו זיך, האָט זיך אויסגעגליכן 
און מיט שטאָלץ געזאָגט: יי 

--- זייט וויסן, אַז אַזעלכע יידן זענען ביי אונדז דאָ פאַראַן גאָר, גאָר 
אַ סך... הי 

ער האָט אַרױפגעלײגט זיינע הענט אויף מיין קאָפּ, געשעפּטשעט װאַרע" 
מע װוערטער און מיך אַרױסבאַגלײט מיט האַרציקע ברכות, 

איך האָב פאַרלאָזט זיין שטיבל וי מען פאַרלאָזט אַ אַ מקום קדוש. דער 
געדאַנק, אַז מער װעל איך שוין דעם װוּנדערלעכן ייד נישט זען { האָט מיר 
פאַרשאַפט גרויס ווייטיק. | 

מיט דריי יאָר צוריק האָב איך באַקומען אַ בריוו פון מיינעם אַן 
אַלטן פריינד. ער שרייבט, אַז ערגעץ ווייט אין אַ פאַרװאָרפענער רוסישער 
שטאָט איז געשטאָרבן אַן אַלטער יידישער דאָקטאָר, אַ גרויסער מענטש 


מיט אַ הייס יידיש האַרץ. זיינע שאַפונגען ווערן הײיליק אָפּגעהיט... 


אויף ב. באָראַכאַװס קבר 


אין יאָר 1958 האָב איך פאַרלאָזט דעם ראַטנפאַרבאַנד. פאַר מיין אָפּ- 
פאָרן האָב איך דערפילט אַ טיפע באַדערפעניש צו באַזוכן באָראָכאָווס קבר, 
דער זכרון פון אָט דער ליכטיקער פּערזענלעכקייט איז נאָך ביזן היינטיקן 
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טאָג טייער און הייליק פאַר פיל טויזנטער סאַוויצטישע יידן. זיי ווייסן 
זייער גוט, אַז דער גרויסער פרייהייטס-קעמפער און דענקער האָט נאָך 
מיט אַ סך יאָרן צוריק פאָרויסגעזען, אַז דער וועג פון סאָציאַלער און נאַציאָ- 
נאַלער באַפרייונג פון יידישן פאָלק פירט קיין ארץ:ישראל. האָט דאָך 
באָראָכאָוו דערוויזן, אַז אויך אין סאָציאַליסטישן רוסלאַנד וועלן יידן מיט 
דער צייט וערן אַרױסגעשטױײסן פון זייערע עקאָנאָמישע און גייסטיקע 
פּאָזיציעס און זייער נאַציאָנאַלע קולטור וועט אָפּגעמעקט ווערן. דאָס װעט 
מוזן געשען, האָט באָראָכאָוו געשריבן, צוליב דער נאַציאָנאַלער קאַנקורענץ 
פון דער הערשנדיקער נאַציע אין געגעבענעט לאַנד, 

באָראָכאָוו האָט זיך אָבער נישט פאָרגעשטעלט, אַז אָט דער פּראָצעס 
וועט באַגלײיט װערן מיטן פיזישן אומברענגען אויף אַ שוידערלעכן אופן 
די שענסטע מענטשן פון סאָװויעטישן יידנטום און מיט דער אַבסאָלוטער 
פאַרניכטונג פון דער יידישער טיף-מענטשלעכער נאַציאָנאַלער קולטור, 
שטייט דאָך היינט צו טאָג אין טיפן טריער דאָס סאָװויעטישע יידנטום 
נאָך די אומגעבראַכטע שעפער און טרעגער פון זיין קולטור. נאָך די פאַר- 
פּייניקטע געלערנטע יידן מיט אַ װעלטנאָמען. דענקער, שרייבער, מוזיקער 
און ספּעציאַליסטן פון די העכסטע געביטן פון דער װיסנשאַפט, ווייסט דאָך 
ביז היינט צו טאָג נישט דאָס סאָוויעטישע יידנטום, װוּהין עס זענען אַהיג- 
געקומען די ביינער פון זיינע שענסטע פערזענלעכקייטן, מיט וועלכע ער 
האָט שטאָלצירט. פון די גרויסע שרייבער : דער נסתר, דוד בערגעלסאָן, 
פּרץ מאַרקיש, דוד האָפשטין, לייב קװויטקאָ, איזי כאריק, משה קולבאַק, 
דאָס פאַרפּײיניקן אויף אַ שוידערלעכן אופן די הערלעכע געשטאַלט פון 
שלמה מיכאָעלס, דעם גרויסן בינע-קינסטלער און הייסן ייד : דעם ערשטן 
פאָרזיצער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט (ביראָבידזשאַן), אַקאַדע- 
מיקער און פּראָפּעסאָר יוסף ליבערבערג: דעם באַװוּסטן יידישן שפּראַכ- 
פאָרשער, אַקאַדעמיקער און פּראָפעסאָר אליהו ספּיװאַק: דעם הויך באַ- 
גאַבטן פאָרשער פון דער יידישער ליטעראַטור פּראָפּעסאָר מאַקס עריק, 
וועלכער האָט זיך אין דער פאַרשיקונג, אַלט פּראָטעסט, איבערגעשניטן די 
אָדערן ; מיכל לעװיטאַן, די , געזערד"-טוער שמעון דימאַנשטײן, שמואל 
ווייצמאַן (דער ברודער פון פּרעזידענט חיים װייצמאַן), מיכל ראַשקעס, 
בערל גוטמאַן, ירחמיאל ויינשטיין, קאַגאַנאָוו, קאטעל (געווען נאָך פּראָפ, 
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ליבערבערגס אַרעסט דער פאָרזיצער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט), 
יאַנקל לעווין, ברוך הובערמאַן און נאָך, און נאָך. 

אויב מען זאָל נאָך צוגעבן די טרויעריקע רשימה פון די אומגעבראַכטע 
געזערד-פירער פון אַלע געגנטלעכע און ראַיאָנע אָפּטײלונגען, וועלן פאַר 
אונדז אויפשטיין די געשטאַלטן פון נאָך און נאָך צענדליקער טויזנטער 
יידישע קרבנות, | 

זיי אַלע האָבן געגלויבט, אַז זיי טוען אַ גרויסע זאַך פאַרן סאָװיעטישן 
יידנטום. דאָס זענען געווען ערלעכע מענטשן. זיי זענען געווען גרייט אַװעק- 
צוגעבן דאָס לעבן פאַרן ראַטנפאַרבאַנד. זיי זענען אָבער געווען יידן און 
ליב געהאָט זייער פאָלק -- אָט אין דעם איז באַשטאַנען זייער אומגליק 
און ,פאַרברעכן". 

באָראָכאָוו האָט זיך אויך נישט פאָרגעשטעלט, אַז די שילדן פון דער 
גאַס אויף זיין נאָמען אין קיעוו (באָראָכאָװ-גאַס) װועלן װוערן אַרונטערגע- 
ריסן און אַז יידן װעלן מורא האָבן צו באַזוכן זיין קבר. 


ביים האַלב-חרובן קבר 


שווער און פּיינלעך איז יעדן איינעם אויפן האַרצן, װאָס לאָזט זיך 
אויף אַ באַזוך צו באָראָכאָװס קבר. דו ווייסט קיין מאָל נישט צי דו װועסט 
נאָך דעם קבר געפינען. ער איז דאָך שוין לאַנג האַלב-חרוב, 

באָראָכאָווס קבר האָט זיך געפונען אויפן קיעווער אַלטן יידישן בית- 
עולם. איך האָב געװוּסט, אַז דאָס קבר איז האַלב:חרוב און אַז די מצבה 
איז אַרונטערגעשלײידערט אויף דער ערד. דאָס האָבן קאָנטיק געטאָן 
אוקראַיַנישע אָדער רוסישע כוליגאַנעס -- אוױיסװוּרפן, כדי דעם שטיין 
אַװעקצושלעפּן און אים איבעראַרבעטן אויף צלמים פאַר קריסטלעכע 
קברים. אַזױנס װוערט סיסטעמאַטיש אָפּגעטאָן מיט אַ סך טײיערע מצבות 
פון די יידישע בית-עולמס. דער שטיין איז אָבער גרויס און שװער און 
דערצו נאָך פול מיט טיף-אויסגעקריצטע יידישע אויפשריפטן. נו, לאָזט 
מען אים דערוייל צורו, 

דורך אַ שמאָל זייטיק וועגעלע דערנענטער איך זיך צום קבר. דאָס 
האַרץ הויבט אָן קלאַפּן, עס באַפאַלט אַ שרעק: ווער וייסט צי די מצבה 
ליגט נאָך ? איך זע נישט דעם שטין.. אַלץ אַרום איז גרוי און חרוב. 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 21 


איך גיי צו האַרט צום אָרט פון קבר. מיט ציטערדיקע הענט הויב איך 
אָן אָפּצושאַרן די פייכטע ערד און די צעפוילטע בלעטער. פּלוצים דערפילן 
מיינע פינגער אַ װאַרעמקײט: דער שטיין איז דאָ. איך דערפיל אויך אין 
אים די טיף-אויסגעקריצטע װערטער: ;אַ סאַציאַליסטישע געזעלשאַפט 
אין פּאַלעסטינע -- דאָס איז באָראָכאָװיזם?, 

צווישן דער פייכטער ערד און בלעטער געפין איך פאַרדאַרטע בלומען, 
אַ בעזימל און אַ טיכל, איך קוק זיך אום צי עס לויערט נישט אויף מיר 
אַ בייז אויג, נעם דאָס בעזימל אין איין האַנט, דאָס טיכל אין דער צווייטער 
און רײניק אָפּ דעם שטיין. עס קוקן אויף מיר ציטאַטן פון באָראָכאָװס 
ווערק און פול מיט חן יידישע אָרגאַמענטן. איך שטיי פאַרטראַכט, לייען 
די אויפשריפטן און שטרענג אָן מיין מוח, כדי זיי צו פאַרגעדענקען ביז 
דעם סוף פון מיין לעבן -- איך טאָר זיי דאָך נישט פאַרשרײיבן אויף 
פּאַפּיר.., 


דער לעבעדיקער זקן צװישן די קברים 


פּלוצים דערהער איך דאָס קרעכצן פון פאַרדאַרטע צווייגעלעך, אויף 
וועמען עט טרעטן קאַנטיק שווערע טריט. איך דערזע אַן אַלטן געבויגענעם 
ייד מיט פייכטשע אויגן און אַ זילבעױנער באָרד. עס איז צו זען, אַז דער 
ייד איז אַמאָל געווען אַ הויכער און איז איצט צוליב דער שווערער לאַסט 
פון לעבן, שטאַרק געבויגן. ער האָט אויסגעזען וי אַ לעבעדיקע מצבה אויפן 
פאן פון די חרובע קברים, 

דער ייד האָט מיר געגעבן שלום, אַ קוק געטאָן אויפן בעזימל און 
טיכל, װאָס זענען לעכן מיר געלעגן און מיט אַ געבראָכענער שטימע 
שטיל דערציילט: 

-- ביז נישט לאַנג צוריק פלעגט אַהער צום קבר אָפט קומען אַן 
אַלטע הויכוווקסיקע פרוי. אויפן קאָפּ האָט זי געטראָגן אַ לאַנגן שװאַרצן 
שאַל, זי פלעגט מיט אָט דעם בעזימל אַרומקערן די מצבה און זי אַרומ- 
וישן. פון אונטערן שאָל פלעגט זי אַרױסנעמען באַשײדענע בלומען און 
זיי אַװעקלײגן אויפן קבר. --- זי איז שוין לאַנג דאָ נישט געווען, צי איז 
זי נישט אַמאָל, גאָט באַהיט, קראַנק געװאָרן און אפשר גאָר ?... -- און אַ 
טדער האָט זיך באַװויזן אין זיינע אױיסגעלאָשענע אויגן.. 
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דער ייד האָט זיך אָבער שנעל אויסגעגליכן און זיינע אַלטע מידע 
אויגן זענען פול געװאָרן מיט פונקען פייער. ער האָט מיט דעם שטעקן 
אין זיין ציטערנדיקער האַנט אָנגעוויזן אויפן אַנטקעגנדיקן טאָל, זיין קול 
האָט געקלונגען פּונקט וי דעמאָלט, װען ער מאַכט אַ הוכרה אויף די 


עלנטע, פאַרשטויסענע קברים, בעת עס בעטן די פריינד פון די פאַר- 
שטאָרבענע. 


זי הײיליקע עצמות פון "באַבי-יאַר" 
פֿאַרדעקט מען מיט מיסט 


-- איר זעט -- זאָגט ער צו מיר --- װוי עס פאָרן צו צום , באַביייאַף? 
אָנגעלאָדענע לאַסט-מאַשינעס מיט מיסט, אָפּפאַל, צעבראָכענע ציגל און 
גלאָז ? דאָס שיט מען אַראָפּ אויף די הייליקע עצמות פון אונדזערע קדושים, 
העכער דריי הונדערט טויזנט יידן האָט מען דאָ פאַרפּײניקט און באַגראָבן 

דער זקן האָט געציטערט פאַר אויפרעגונג. איך האָב אים געװאָלט 
כאָטש אַ ביסל באַרויקן, װוי הויך מען זאָל דעם דאָזיקן טאָל נישט פאַר- 
שיטן, האָכ איך אים דערקלערט, װעלן נאָך הונדערטער אאָרן זיך הערן 
פון אים געשרייען פון די פאַרפּײיניקטע און רופן צו נעמען נקמה פון די 
דייטשישע הענקער. דער אַלטער האָט זיך אַ ביסל באַרַקט, מיט פייכטן 
טוי אָפּגעװאַשן זיינע הענט און צערטלעך זיי אַרױפגעלײגט אויף דער 
אומגעװאַלגערטער מצבה פון באָראָכאָװן. ער האָט שטיל געשעפּטשעט אַ 
תפילה. זיינע ווערטער זענען צו מיר נישט דערגאַנגען צוליבן גערויש 
פון די אַלטע הויכע ביימער. עס האָט זיך געדאַכט, אַז נישט ביימער רוישן, 
נאָר דאָס רופן זיך איבער די טױטע פון בית-עולם מיט די 200,000 
ברידער און שוועסטער, װאָס ליגן אין אַנטקעגנדיקן טאָל. דער זקן האָט 
געענדיקט שעפטשען זיין תפילה, מיר אָנגעוויזן װוי אַזױ צו באַהאַלטן דאָס 
בעזימל מיטן טיכל און איז אַװעק צו אַנדערע קברים, 

עס האָט זיך אָנגערוקט דער גרויער אָװנט. איך האָב זיך שטום גע- 
זעגנט מיט באָראָכאָװס קבר און פאַרלאָזט דעם אַלטן געשענדעטן בית- 
עולם. איך בין געגאַנגען אין דער ריכטונג צום שטאָט אַזױ, אַז איך זאָל 
קענען פאַרבייגיין דעם ראַנד פון שרעקלעכן טאָל, כדי זיך גוט איינקוקן 
אין אים און בלייבן דאָרט שטיין כאָטש אייניקע מינוטן אין שטילשוייגן, 
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ביים אַרױסגאַנג פון בית-עולם איז מיר אָנגעקומען אַנטקעגן אַ ייד 
אין די מיטעלע יאָרן. איך האָב זיך געמאַכט, אַז איך באַמערק אים נישט, 
כדי ביי אים נישט אַרױסצורופן קיין חשד. דער ייד האָט אָבער מיר נאָכ- 
געשריען פון הינטן און איז מיר נאָכגעגאַנגען. 


אַ היגער ? --- האָט ער געפרעגט -- װאָס טוט אַ ייד אַזױ שפּעט 
אויפן בית-עולם ? --- זעט אויס, אַז עֶר האָט זיך מיישב געווען מיט זיך 
אַלײן און אין אַ וויילע אַרום מיך שטילערהייט געפרעגט --- געווען אוודאי 
אויף באָראָכאָװוס קבר ? נו, אַהין גייט מען, ווען עס איז שוין האַלב-טונקל, 


דער ייד האָט מיר דערציילט, אַז אויף מאָרגן נאָך יוםיכפור איז ער 
מיט זיין גאַנצער משפּחה געווען אויף באָראָכאָווס קבר. עס זענען מיטגע- 
גאַנגען זיין איידעם, דער אינזשיניער, זיין טאָכטער און די צוויי אייניקלעך 
זייגע, די טאָכטער האָט אַרומגערײניקט די מצבה, דער איידעם האָט מיטן 
פענדזעלע און פאַרב, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך, אָפּגעפרישט 
די װערטער אויפן שטיין. און זיינע צויי אייניקלעך זענען געשטאַנען 
פון דער ווייטן און געקוקט, צי עס קומט נישט װער אָן.. 


פאַר איינס האָט שוין זיין איידעם אויך אָפּגעפרישט די אותיות אויף 
דער אומגעװאַלגערטער מצבה פון באַװוסטן ציוניסטישן טוער פּראָפּעסאָר 
מאַנדעלשטאַם, וועמענס קבר געפינט זיך אַנטקעגן באָראָכאָװס. 

דער ייד האָט מיך אונטערגעאיילט: 

--- גייט, עס ווערט שפּעט, איר ווילט נאָך געוויס צוגיין צו ,באַבי- 
לאר" 

איך האָב זיך דערנענטערט צום שרעקלעכן ביינער'טאָל. מיר האָט 
זיך געדאַכט, אַז די שאָטנס פון די פאַרפּײניקטע גייען מיר נאָך. שוין דער" 
גייענדיק צום ראַנד פון טאָל, האָב איך דערהערט אַ גרויליק גערויש פון 
די אױיסגעלאָדענע לאַסט-מאַשינעס, װאָס זענען אָפּגעפאָרן צוריק אין 
שטאָט אַריין, 

איך האָב מיט אַלע מיינע חושים דערפילט, וי אַזױ עס דערטראָגט 
זיך פון אַנטקעגנדיקן באָראָכאָװ-קבר אַ מעכטיקע שטים : ,לאָזט צורו די 
טויטע !*. איך בין געגאַנגען ווייטער. מיינע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן 
אין דעם עמק הבכה. איך בין אַרויף אויף אַ בערגל צעבראָכענע ציגל, 
װאָס מען האָט אָקערשט דאָ אַראָפּנעװאָרפן און טיף איינגעקוקט זיך אין 
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דעם אַרום. מיינע אויגן האָבן געקענט גרייכן די גרענעצן פון דעם דריי 
הונדערט טויזנטיקן ברודער-קבר, 
איך האָב זיך מיטן לעצטן בליק טיף איינגעגעסן אין דעם גרויזאַמען 
טויטן-טאָל, פון וועלכן עס שרייען צו מיר אַרױיס אויך מיינע פּערזענלעכע 
צענדליקער נאָענטע פריינד, 
איך שטעל אַ טריט צו גיין ווייטער. פון מיין טיף צעוייטיקט האַרץ 
רייסן זיך אַרױס די װערטער פון אומגעבראַכטן גרויסן דיכטער דוד 
האָפּשטײין : (פון כמעט זיין לעצט ליד) 
װער וועט צאָלן 
פאַר די טאָלן ביינער? 
קיינער, קיינער.. 
איינגעזונקען אין טרויער, לאָז איך זיך אַראָפּ פון בערגל צעבראָכענע 
ציגל. מיט בלייענע טריט גיי איך צו דער ריכטונג פון שטאָט. 
עס איז צוגעפאַלן אַ פינצטערע נאַכט. זי האָט מיט איר חושך צוגע- 
דעקט דעם עבאַבי-יאַר", דעם אַלטן קיעווער יידישן בית-עולם, דעם האַלב- 
חרובן קבר פון באָראָכאָװן און די טויזנטער, צעװאָרפענע ערגעץ וייט, 
ווייט, יידישע קברים פון די אומגעבראַכטע, װאָס ליגן צעזייט און צע- 
שפּרײיט איבער קאַלטע מדבריות פון גרויסן סאָװויעטישן לאַנד, 


,פאָרט קיין טאַשקענט וי 


אָט די ווערטער האָבן געשניטן טיף אין האַרצן יעדן סאָוויעטישן ייד, 
נישט וייניקער, װי דאָס זידל:װאָרט , בייליס", מיט וועלכן די אַמאָליקע 
רוסישע שװאַרצמאהניקעס האָבן אָנגערופן די יידן. 

קפאָרט קיין טאַשקענט", האָבן נישט נאָר פּשוטע סאָוויעטישע בירגער, 
נאָר אויך אָנגעזעענע באַאַמטע, מיליטערלייט און אַפילון מיטגלידעד פון 
פּאַרטײ געשריען פראַנק און פריי צו די יידן, װאָס האָבן זיך אומגעקערט 
פון דער עװאַקואַציט. דאָס איז געווען אַן אָנדײיטונג, אַז ;איר, יידן זייט 
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אַנטלאָפן אין גן-עדן אַרין, ווייט פון פראָנט, און מיר זענען געבליבן אויף 
די ערטער צו העלפן באַקעמפן דעם שונא" 

דאָס רוב שרייער זענען געווטן די, װאָס האָבן פאַרכאַפּט יידישע דירות 
און געראבשוושט יידיש האָף און גוטס. דאָט זענען געווען די, וועלכע האָבן 
געהאָלפן די דייטשן אויסטוגעשינען באַהאַלטענע יידן און זיי געשלעפּט אין 
;געסטאַפּאָ. אָט די שרייער האָבן פאַרקויפט דאָט סאָוויעטישע פאָטערלאַנד 
פאָר דייטשיש בראַנפן, טאָבאַק, צוקער און זאַלץ. די דאָויקע נישט באַ- 
שטראָפטע אויסוזורטן האָבן פאַרגעװאָרפן די צוריקגעקערטע יידישע פרויען, 
אינװאַלידן און קראַנקע, װאָס האָבן נישט געקאַנט האַלטן א ביקס אין האַנט, 
אַז זיי זענען דעזערטירער, 

די זאַָאָלאַגישע אַנטיסעמיטן האָבן זיך געמאַכט נישט ויסנדיק, אַז 
אויפן ערשטן פייער איז גראָד געשיקט געװאָרן די יידישע יוגנט און יידן 
פון מיטעלן עלטער ביז 50 יאָר אַלט, די ערשטע מאָביליזאַציע איז דאָך 
דורכגעפירט געװאָרן אין די ערטער, װו עס האָבן געלעבט קאָמפּאַקטע 
יידישע מאַסן. דאָס זענען געווען די נייע סאָוויעטישע מערב-געביטן, די 
באַלטישע לענדער, װיסרוסלאַנד און אוקראַיגע. פון אָט די ערטער האָט 
די דייטשישע אַרמײ אָנגעהויבן איר אָנגריף אויפן ראַטנפאַרבאַנד, 

אין יענע שטטט און שטעטלעך זעגען דעמאָלט כמעט נישט פאַרבליבן 
קיין געזונטע יידישע מענער, װאָס זאָלן קענען העלפן זייערע משפּחות זיך 
ראַטעװען פון דייטש, 

;פארט קיין טאַשקענט !*, אָט די בלוטיקע שונאים פון יידן האָבן גוט 
געװוּסט, אַז זיי האָבן זיך אויף וועמען אָנצושפּאָרן. האָט דאָך דער דעמאָל- 
טיקער הוױיפּט-באַלעבאָס פון דער באַפּרײטער אוקראַינע, כרושטשאָוו, זיך 
צוגעהערט צו זייערע שטימונגען און טאַקע נישט אַרײנגעלאָזט צוריק קיין 
קיעוו און אין אנדערע גרעסערט שטעט די יידן, װאָס האָבן זיך געראַטע- 
װועט פון די דייטשן 

אין די באַפּרייטע געביטן איז דער מאַנגל אין ספּעציאַליסטן דעמאָלט 
געווען זייער גרויס. מען האָט באַדאַרפט צוריק אויפשטעלן, װאָס די אָקו- 
פּאַנטן האָבן חרוב געמאַכט. דאָך ווען געוויסע אָנפירער האָבן פאָרגעלייגט 
כרושטשאָוון, מען זאָל שיקן דערלויבענישן זיך אומצוקערן פון דער עווא- 
קואַציע געוויסע יידישע ספּעציאַליסטן -- אינזשיניערן, דאָקטױירים און 
הויך-קװאַליפיצירטע אַרבעטער, האָט ער לאַכנדיק גצענטפערט: ניע נאַדאַ 
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(מען דאַרף נישט), ראַבינאָװויטשי סאַמי פּריעדוט (די ראַבינאָװיטשעס 
וועלן אַליין קומען). דערביי האָט כרושטשאָוו געקװאָלן פון זיין אייגענער 
חכמה און זיינע געהילפן האָבן קנעכטיש געשמייכלט. וועגן דעם אַלעם 
האָבן גוט געװװוסט די סאָוויעטישע יידן. | 

;טאַשקענט --- גאָראָד כלעבני? (טאַשקענט די ברויט-שטאָט) האָט מען 
יאָרן-לאַנג גערופן די הױפּטשטאָט פון אוזבעקיסטאַן. 

פאַר דעם רוב יידישע פּליטים, װאָס זענען אַהין געלאָפן זיך ראַטעװען, 
איז זי געװאָרן די שטאָט פון טויט... מיט טויזנטער עלנטע יידישע קברים 
איז באַדעקט די שטאָט און איר אומגעגנט, : 

תול מיט גרויל און פּיין איז געווען דער װאַנדער-וועג פון די אומי 
גליקלעכע אַנטלאָפּענע יידן, ביז זיי האָבן זיך אַהער דערקליבן. דער גרעס- 
טער טייל האָט זיך געלאָזט לויפן צו פוס מיט אַ קליין זעקל אויף דער 
פּלײיצע. אָט דאָס קליינע זעקל האָט אָבער אויסגעזען גרויס אין די אויגן 
פון די שונאים. אויף יעדן טריט האָט מען געהערט זייערע שטעכווערטער: 
;אַהאַ, אין די פּעקלעך האָט איר גאָלד און בריליאַנטן? 

חדשים לאַנג האָבן זיך די היימלאָזע יידן געװאַלגערט אונטערן פרייען 
הימל אוֹיף באַןיסטאַנציעס און אין ים-פּאָרטן, כדי זיך צו דערשלאָגן צו אַ 
צוג אָדער אַ שיף, װאָס זאָל זיי אַרויפנעמען. 

אַ שרעקלעך בילד האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט דער ברעג פון קאַספּישן 
ים אין מאָכאַטשיקאַלאַ (צפון-קאַװקאַז). צענדליקער טױזנטער יידישע 
משפּחות האָבן זיך דאָ געװאַלגערט אויפן זאַמד. דער גרעסטער טייל איז 
געווען קראַנקע, אויסגעצערטט מיט געשװאָלענע פיס פון דורכגעמאַכטן 
ווייטן וועג. אַ סך קינדער זענען געווען אָנגעשטעקט מיט טיפוס, דיזענטעריע 
און אַנדערע געפערלעכע קראַנקהייטן. מאַסנװײיז זענען זיי אױיסגעשטאָרבן. 
די אומגליקלעכע עלטערן איז אויסגעקומען מקבר צו זיין זייערע קינדער 
אָן אַ זייט פון ים-ברעג -- אין טיפן זאַמד. דער טויט האָט אויך געלויערט 
אויף די עלטערע מענטשן. 

אויב ווער פון די פּליטים האָט געהאַט מיט װאָס צו באַצאָלן אָדער 
אָפּצוגעבן װאָס נישט איז פון זיינע געראַטעװעטע זאַכן -- אַ העמד, אַ 
פּאר שיך, אַ בגד, אַ ביסל עסנװאַרג, --- האָט אים אַן אָרטיקער איינוווינער 


אַרײנגעלאָזט צו זיך אין אַ ווינקל פון אַ שטאַל אָדער אין זיין הויף, 
ווען מען האָט שוין דערלעבט די שעה, אַז אַ שיף איז אָנגעקומען, איז 
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געווען ממש סכנת-נפשות זיך אַריינצוקריגן אויף איר. טויזנטער מענטשן 
מיט פּיצלעך קינדער אויף די הענט האָבן זיך געשטויסן, געשטופט, גע- 
שלאָגן און געשריען ביז זיי זענען װי גנישט איז אַרופגעשטיגן אויף דער 
שיף. געוויין און קללות פון די איבערגעבליבענע, װאָס האָבן זיך גנישט גע- 
קענט אַריינקריגן אין שיף, האָבן באַגלײט די אָפּשװימענדיקע אין זייער 
אומבאַװוּסטן שווערן וועג, 

געפאָרן איז מען לאַנג, און ווען די שיף האָט שוין דערגרייכט צו אַ 
שטאָט װוּ מען האָט די פּליטים דערלויבט זיך צו באַזעצן אָדער פאָרן מיט 
אַ צוג ערגעץ װוּ ווייטער, האָט זיך פאַר די היימלאָזע יידן ערשט אָנגעהויבן 
אַ ניישר ים מיט צרות. 

אַ סך עשאַלאָנען מיט יידישע פּליטים זענען געשיקט געװאָרן קיין 
אוזנעקיסטאַן (מיטל-אַזיע). אַ טייל פון זיי האָט זיך באַזעצט אין טאַשקענט, 

צווישן דער אוזבעקישער באַפעלקערונג האָט מען ביז דער מלחמה 
כמעט נישט געװוּסט פון אַנטיסעמיטיזם. זענען אָבער אָנגעקומען אַהער 
אויך עװאַקוירטע רוסן און אוקראַיַנער, דאָס רוב פרויען פון אָפיצירן, 
הויכט באַאַמטע און פּאַרטײיטוער. די פרויען זעגען אַנטלאָפן פון דייטש, 
כדי נישט צו פאַרלירן די פּענסיע, װאָס זיי האָבן באַקומען פון דער ראַטג- 
מאַכט און אויך אַנדערע פריווילעגיעס. און אָט זיי זענען עס געוען די 
װאָס האָבן פאַרשפּרײיט דעם אַנטיסעמיטישן סם צווישן די אוזבעקן. 

זי זענען אָבער געווען נישט די אײינציקע: די עװאַקוירטע הויכע 
באַאַמטע און דעמאָביליזירטע פון דער אַרמײ סאָלדאַטן און אָפיצירן האָבן 
אַלץ געטאָן צו רייצן די אוזבעקן קעגן די אומגליקלעכע יידן, װאָס האָבן 
זיך דאָ באַזעצט, 

-- יידן זענען אָנגעקומען אַהער מיט הויפנס געלט און טייערן צירונג, 
זי ווילן אױיסגאָרן ביי אייך אַלץ, װאָס איר פאַרמאָגט. אויך די מלחמה איז 
אױסגעבראַכן צוליב די ,זשידעס". זיי גייען נישט אויפן פראָנט. נאָר אוג- 
דזערע מענער פאַרגיסן זייער בלוט. -- 

אָט אַזעלכע רייד האָט איר געקאַנט הערן אין גאַס, אין מאַרק און אין 
די רייען נאָך דעם שטיקל ברויט, װוּ עס זענען אויך געשטאַנען אַלטע 
יידישע פרויען און מענער, 

עס האָט לאַנג נישט געדיערט און אַן אַנטיסעמיטישע כװאַליע האָט 
אַרומגעכאַפּט אויך די אוזבעקישע באַפעלקערונג, 
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זיי, די אוזבעקן, האָט מען אין דער אַרמײ נישט מאָביליזירט. די ראַטג- 
מאַכט האָט נישט געהאַט צו זיי קיין צוטרוי און נישט געװאָלט זיי געבן 
געווער אין האַנט, מען האָט זיי נאָר גענומען אין דער אַזױ גערופענער 
אַרבעטס-אַרמײ (טרוד-אַרמיאַ). דאָס האָט אָבער זיי נישט געשטערט צו 
שרייען צו די יידישע עװאַקויַרטע : 

-- אייערע זענען אויפן פראָנט נישטאָ! -- 

די געמיטער פון די יידן זענען געװאָרן פון טאָג צו טאָג אַלץ שווערער, 
יעדער איז אַרומגעגאַנגען מיט זיין בית-עולם אין האַרצן. -- אונדזערע 
ברידער און שוועסטער, וועלכע האָבן נישט באַװיזן צו אַנטלופן האָט דאָך 
דער דייטש געוויס פאַרפּײניקט. אונדזערע נאָענטסטע קומען אום אויף די 
פראַנטן, מיר, דאָ, שטאַרבן אויס פון הונגער און נויט. און דאָס איז נאָך 
אַלץ פאַר זיי, די בלוטיקע אַנטיסעמיטן, װײיניק --- האָט מען צווישן זיך 
שטיל גערעדט, 

אומעטום װוּ די עװאַקויַרטע יידן האָבן זיך געפונען, איז זיי אויסגע- 
קומען צו פירן אַ ביטערן קאַמף, כדי נישט אומצוקומען פון הונגער און 
געפערלעכע קראַנקהײיטן. יידישע פרויען, מענער-אינװאַלידן, אַפּילו קינדער 
האָבן אַרױסגעװיזן גרויס עקשנות אין אָט דעם שװוערן קאַמף. זיי האָבן 
זיך נישט אָפּנעשטעלט פאַר קיין שום שװערער אַרבעט. אין די פאַבריקן, 
אין אַרטעלן, אין קאָלכאָזן, אין ראָט-װוירטן און ביים גראָבן קאַנאַלן -- 
אומעטום האָבן זיי שווער געהאָרעװעט אויף זייער האַלב-הונגעריקער אויס- 
קומעניש, 

דאָרט, ווו עס איז נאָר מעגלעך געווען, האָבן זיי אויסגעזוכט פאַרלאָזטע 
שטיקלעך ערד, וועלכע זענען קיין מאָל נישט אויסגענוצט געװאָרן, אויס- 
געביטן דאָס לעצטע העמד אויף אַ ביסל זריעה ביי אַן אָרטיקן איינוווינער 
און עס פאַרזייט, 

אין אָנהױב האָבן די אוזבעקן אָפּגעלאַכט פון די יידן, װאָס האָבן מיט 
בלוט און שווייס געהאָרעװעט אויף זייערע אָרעמע גערטנער. 

--- אויף ד ע ר ערד וועט קיין מאָל קיין זאַך נישט װאַקסן. װאָס מאַכט 
איר זיך נאַריש --- האָבן נישט-יידישע פאַרבייגייער צו זיי געשריען. ווען 
זיי האָבן אָבער דערזען װי שיין עס װאַקסן אויף די יידישע גערטנער, 
זענען זיי אַנטשװיגן געװאָרן. 

נאָך שווערער איז געווען די לאַגע פון די יידישע פּליטים אין טאַש" 
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קענט גופא. דאָ האָבן זיך צונויפגעקליבן אַ סך יידן, דער עיקר פון 
אוקראַינט. צווישן זי אַ גרויסע גרופּע אינטעליגענץ. לערער, אינזשיניערן, 
װיסנשאַטטלער, שרייבער, קינסטלער. זיי האָט זיך געדאַכט, אַז אין די 
שטאָטישע באַדינגונגען װעלן זיי גיכער קענען באַקומען אַרבעט, 

די אָרטיקע שטאָטישע אינסטיטוציעס האָבן אָבער וייניק געזאָרגט 
אײינצואָרדענען די יידישע אינטעלעקטועלע. אַ סך פון זיי זענען אַרומגע- 
גאַנגען אָן אַרבעט און אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ. צו שװוערער פיזישער 
אַרכעט האָבן נישט אַלע געקאָנט זיך צופּאָסן. אַנדערע האָבן אָנגעהויבן 
אַרבעטן און קראַנק געװאָרן מחמת זיי זענען געווען הונגעריק און שלעכט 
אָנגעטאָן. זענען זיי טאַקע אומגעקומען, 

אַ שווערן איינדרוק האָט געמאַכט אויף די עװאַקױַרטע אין טאַשקענט 
דער חונגער-טויט פון יידישן שרייבער מיכל קיטאַי. ער איז געװען אַ 
באַשײידענער מענטש מיט א ריינער נשמה. שטענדיק זיך גענומען צום 
האַרצן מענטשלעכע ליידן און געטיילט דעם לעצטן ביסן ברויט מיט אַ 
הונגעריקן, 

אים האָט מען געפונען ליגנדיק אַ טויטן אויף זיין האַרט געלעגער 
אין אַ ווינקל פון אַן אָרעם שטיבל. אין זיין פאַרשטאַרט מויל האָט ער 
געהאַלטן אַ שטיקל ברויט, 

דער יידישער הומאָריסט הערץ אקצין (אומגעקומען מיט אייניקע יאָר 
צוריק פון אַן אויטאָ-קאַטאַסטראָפע אין לעטלאַנד) האָט מיר אין זיין היימ- 
שטאָט ריגע דערציילט ; 

--- פון מיכל קיטאַי בין איך נישט אָפּגעטראָטן אויף אַ מינוט. איך 
האָב געפילט, אַז ער צאַנקט וי אַ ליכט און גייט אויס פון הונגער. צו מיין 
טיפסטן וייטיק, האָב איך אים וייניק װאָס געקאָנט העלפן מיין אייגן 
קליין זונעלע, דער טאַלאַנטפולער פידלער, איז דאָך אויך אױיסגעגאַנגען 
פון הונגער. איך בין יעדן טאָג געלאָפן אין שרײיבער-פאַראיין, געבעטן 
רחמים : העלפט מיר ראַטעװען דעם חבר קיטאַי. איך האָב געװוסט, אַז 
דער פאַראיין פאַרמאָגט אין זיינע סקלאַדן אַ סך פּראָדוקטן, שיך און קליי- 
דער, אַפילו פאַרשידענע וויינען. צו וועמען איך זאָל זיך נישט האָבן גע- 
ווענדעס --- אויך צום פאָרזיצער אַלעקסאַנדער פאַדייעוו, -- זענען אַלע 
געבליבן שטום. דאָס זעלבע איז אויך געווען דעמאָלט, ווען איך האָב זי 
געבעטן מיר העלפן ראַטעװען מיין איינציק זונעלע. 
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ווען פאַדײיעוו האָט זיך דערװוּסט, אַז צװישן די יידישע שריבער 
הערשט אַ גרויסע אויפרעגונג און זיי ריידן הויך וועגן די שולדיקע אין 
קיטאַיס טראַגישן טויט, האָט ער מיר געשיקט רופן: 


-- חבר אקצין --- האָט ער געזאָגט: --- מיר ווילן זיך באַטײליקן אין 
קיטאַיס לוויה און אים מקבר זיין אויפן חשבון פון אונדזער פאַראיין, -- 


-- אַ דאַנק, חבר פאַדייעוו --- האָט אים אקצין געענטפערט. -- איר 
האָט באַדאַרפט העלפן אים ראַטעװען פון הונגער-נויט. מקבר זיין וועלן 
מיר אים אַלין, 


אַ צוויי צענדליק יידישע שרייבער און זשורנאַליסטן האָבן באַגלײט דעם 
חבר קיטאַי צו זיין איײיביקער רו. דעם מת האָט מען געפירט אויף אַ 
פויעריש פורל. דאָס פורל האָט קוים געציגן אַ דאַר אויסגעהונגערט 
פערדל. די באַגלײטער זענען נאָכגעגאַנגען אויך דערשלאָגענע. נישט איינער 
פון זיי האָט געטראַכט : --- ווער ווייסט, אפשר דערװאַרט מיך אויך אין 
גיכן אַזאַ לוויה, 


אין דרויסן האָט געגאָסן אַן אומעטיקער רעגן. עס האָט אויסגעזען, וי 


אויך דער דעגן באַװײינט דעם טוט פון טראַגיש אומגעקומענעם קיטאַי 


דער הומאָריסט הערץ אקצין אין געװען אַ באַגאַבטער מענטש און 


האָט אויך שיין געמאָלן. ער אַליין האָט אילוסטרירט דעם זשורנאַל ;אש- 


מדאי? און אַנדערע זיינע אױיסגאַבן, װאָס זענען דערשינען אין ריגע פאַרן 
אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 


ווען אקצין האָט פאַרענדיקט זיין טרויעריקע דערציילונג, האָט ער 
פון הינטער זיין מאָלברעט מיט ציטערדיקע הענט אַרױסגענומען אַ בילד 
און איך האָב פאַר זיך דערזען קיטאַיס לוויה, גענוי אַזױ וי ער האָט זי 
מיט עטלעכע מינוט צוריק געשילדערט. 


איצט איז אקצינס בליק געווען געװענדעט אויפן װאַנט, דאָרט איז 
געהאָנגען דאָס פידעלע פון זיין טאַלאַנטירט זונעלע... 

פּלוצים האָט ער זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער הויך און אויס- 
גערופן : י 

--- זאָל דאָס בילד און מיין קינדס פידעלע שטעכן די אויגן יעדן 
אַנטיסעמיט, װאָס שרייט אונדז נאָך קפאָרט קיין טאַשקענט!" 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַגך 21 


צוויי שיפן... 


די ערשטע שיף האָט מיט זיך פֿאָרגעשטעלט אַ גרויסן מעכטיקן 
טאַנקער. ער האָט געטראָגן דעם נאָמען ,לאַזאַר מאָיסײעװיטש קאַגאַנאָ 
וויטש". 

געשען איז עס אין אױגוסט 1942. די מלחמה האָט דעמאָלט געפלאַ- 
קערט. אין גרויסן פּאָרט פון דער שטאָט באַקו ביים קאַספּישן ים זעגען 
לענג אויס דעם זאַמדיקן ברעג געלעגן צענדליקער טויזנטער פּליטים. דאָס 
האָבן מיר זיך געראַטעװעט פון די זייטשישע מערדער, וועלכע האָבן געזייט 
טויט, װוּ נאָר זיי האָבן געשטעלט אַ פוס. 

צווישן די פּליטים איז אויך געווען אַ קליינע צאָל גישטייידן. דאָס 
רוב פון זיי פרויען פון מאָביליזירטע אָפיצירן. זיי האָבן פאַרמאָגט אַטעס- 
טאָטן צו באַקומען דעם חודש-געהאַלט פון זייערע מענער. אַזעלכע פרויען 
האָט נישט געלוינט צו בלייבן ביי די אָקופּאַנטן. זי האָבן מיטגעפירט מיט 
זיך אַ רייכן באַגאַזש און זענען אויך געווען באַזאָרגט מיט פאַרשידענע 
רייזע-פּריװילעגיעס, 

חוץ זיי האָבן זיך צװישן דער ריזיקער מאַסע פּליטים געפונען הויכע 
סאָוויעטישע באַאַמטע, זיי האָבן נישט באַווֹיזן צוֹ אַנטלויפן צואַמען מיט 
די איבעריקע פאַראַנטװאָרטלעכע טוער, וועלכע זענען אַנטלאָפּן אין לוקסוס" 
ימאַשינען מיט גרויסע רעזערוון שפּייז --- מיט גאַנצע פעסלעך פּוטער און 
אַפילו ספּיױט. די פאַרשפּעטיקטע הויכע באַאַמטע זענען דאָ אויך פּריװי" 
לעגירט און שפּילן אַ ראָלע פון אאַריסטאָקראַטן? 

די טויזנטער יידישע פּליטים האָבן דאָ ביים ברעג פון קאַספּישן ים 
אויסגעזען װי באַדעקט מיט אַ געדיכטער פינצטערער כמאַרע: איר זעט 
אַרום מענטשן מיט אויסגעצויגענע פּנימער, מיט איינגעפאַלענע באַקן און 
פאַרוויינטע אויגן. מאַמעס, װאָס האָבן אונטערוועגס פאַרלוירן זייערע קינדער 
און די --- וועמענס קינדער האָבן דאָ דעם טױט געפונען און רוען אין 
די זאַמדן פון ים-ברעג. זיי לויפן אַרום צעשראָקענע און האַלטן אין איין 
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יאָמערן. אַפּילו דער גערויש פון די ים-כװאַליעס קען נישט פאַרטױבן 
זייער געוויין. די גרעסטע טייל פרויען זענען שוין אלמנות, מחמת זייערע 
מענער זענען געפאַלן אויף די שלאַכט-פעלדער, 


דאָרטן, אָן אַ זייט פון פּאָרט, זעט איר אַ גרופּע פאַרחושכטע פרויען 
שטיין לעבן זאַמד-בערגלעך. דאָס זענען די עלנטע קברימלעך פון זייערע 
קינדער. זיי זענען געשטאָרבן פון הונגער אָדער געפערלעכע קראַנקהײטן, 
קיינער פון די מאַמעס קען נישט געפינען דאָס קברל פון איר קינד, וייל 
די זאַמדיבערגלעך האָבן אַלע איין אויסזען. שטייען זיי צוזאַמען און פאַר- 
גיסן הייסע טרערן. איר הערט װי מוטערס שרייען: ,כוויל שוין ווייטער 
נישט פאָרן. בעסער שטאַרבן דאָ אויף אַן אָרט און ליגן אין די זאַמדן 
צוזאַמען מיט מיין קיבגד", 

די נאַכט הילט איין אין פינצטערקייט די מאַסן פּליטים און דעקט זי 
צו מיטן גרויען הימל. די מענטשן ליגן אויפן זאַמד. װער פון זיי עס 
דרימלט און ווער ס'קרעכצט. 


גלייך מיטן זון-אויפגאַנג זענען די פּליטים שוין װאַך. זיי קוקן אַרײן 
אין די ווייטן פון ים: אפשר איז צו זען אַ שיף, װאָס װעט אונדז אַרױפ- 
נעמען און אַװעקפירן ערגעץ צו אַ פּאָרט װאָס װוייטער פון אָט דעם 
גיהנום --- זאָל זיין אַפילו אין די פאַרװאָרפנסטע מקומות, 


ס'באַװוייזט זיך פון דער ווייטן דער טאַנקער ,לאַזאַר מאָיסייעװיטש 
קאַגאַנאָװויטש?. די ריזיקע מאַסע פליטים האָט זיך אַ ריר געטאָן: דאָס 
רוב מענטשן זענען האַלב-פאַרשלאָפענע, פאַרחלשטע. יעדער איינער גיט 
זיך אַ כאַפּ צו זיין אָרעם פּעקל, װאָס קען אים ראַטעװען, כאָטש אַ קורצע 
צייט פון הונגער. אין די פּעקלעך זענען פאַראַן --- ביי וועמען אַ פּאָר שיך, 
ביי וועמען אַ צוויי, דריי העמדער, אַ פּאָר שטיקלעך זייף, אייניקע פּעקלעך 
טאַבאַק, אַ זעקעלע זאַלץ און אַנדערע ,רייכקייטן". חוץ דעם, האָבן אַ סך 
פּליטים קישנס, קאָלדרעס און אַ ביסל געשיר. דאָס אַלץ װעט מען אפשר 
קענען אויסבייטן ביי דער אָרטיקער באַפּעלקערונג אויף אַ שטיקל ברויט, 
אויף אַ פלאַש מילך און אפשר אויך אויף אַ ביסל פעטס. 

מאַמעס נעמען די קליינע קינדער אויף די הענט. די עלטערע האַלטן 
זיך פעסט אָן, זיי זאָלן חלילה נישט פאַרלאָרן װערן. אַלטע לייט וערן 
גענומען דורך די יינגערע אונטער די אָרעמס, 
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די גאַנצע מאַסע שטייט שוין אויף די פיס, יעדער איינער איז גרייט 
מיט זיינע לעצטע כוחות װי נישט איז אַרױפצושטײגן אויפן טאַנקער. 

די גרויסע שווערע שיף דערנענטערט זיך צום ברעג. ס'דערהערט זיך 
אַ פייף. די מענטשן-מאַסע גיט זיך אַ ריר פון אָרט און שטעלט זיך האַרט, 
לענג אויס דער שיף. אַלעמענס אויגן זענען געווענדעט צום שמאָלן בריקל, 
װאָס ווערט אַריבערגעלײיגט צװוישן טאַנקער און דעם ברעג פון ים, 

ס'הויבט זיך אָן דאָס איינשטייגן. מען זעט זיך נישט אַרום און ס'זענען 
שוין אַלע ווינקעלעך פונעם טאַנקער פול מיט מענטשן. נישטאָ אַפילו װוּ 
אַ שפּילקע אַרײינצושטעקן. ט'דערטראָגן זיך געוויינען, געשרייען און קללות 
פון די אומגליקלעכע, װאָס זענען געבליבן שטיין אויפן ברעג און װערן 
נישט אַרױפגעלאָזט אויפן טאַנקער, צוליב דער געװאַלדיקער עננשאַפט, 

צװישן די גליקלעכע, װאָס האָבן זיך דורכגעשטופּט אויפן טאַנקער 
בין איך אויך געווען מיט מיין קליינער משפּחה. 

אַ טאַנקער-שיף איז נישט צוגעפּאַסט איבערצופירן מענטשן. דער 
טאַנקער , לאַזאַר מאָיסײיעװיטש קאַגאַנאָויטש? דאָס איז אַ מעכטיק גרויסע 
און שווערע שיף אַריבערצופירן ברענשטאָף, װי נאַפט, בענזין אד"גל. אויף 
אָט דער גרויסער שיף האָט די ריזיקע מאַסע פּליטים געקאָנט פאַרנעמען 
אַ קליינעם שטח, דעם גרעסטן טייל שיף האָבן פאַרנומען די הויכע און 
ברייטע קעסלען, די הויב-קראַנען, די פּאָמפּעס און מאַשין-אָפּטײלונגען 
חוץ דעם -- קאַבינעס פאַר די שיפלייט. שטיקן זיך טאַקע די פּליטים אַ סך 
טעג און נעכט. די שיף שווימט פּאַמעלעך צוליב איר געװאַלדיקער שווער- 
קייט. אין די נעכט איז די שטיקעניש נאָך גרעסער. ס'קומט אויס צו 
קריכן איבער די ליגנדיקע, ס'הערן זיך געשרייען, זידלערייען און אָפט 
מאָל ברעכן אויס געשלעגן. 

דער סאַניטאַרער צושטאַנד װערט אויפן טאַנקער פון טאָג צו טאָג 
אַלץ געפערלעכער. קלאָזעטן זענען פאַר אַזאַ גרויטער מאַסע מענטשן אויף 
דער שיף נישטאָ,. יעדעס ווינקל ווערט באַדעקט מיט שמוץ און די לופט 
איז נישט אויסצוהאַלטן, דאָס פירט צו דעם פאַז אויף דער שיף פאַרשפּרײטן 
זיך פאַרשידענע קראגקהייטן, 

דער טאַנקער פאַרמאָגט גאָר קליינע קעסלען אוױיף מיטצופירן זיס 
װאַסער. דער סכום װאַסער איז גענוג נאָר פאַר די ים-לייט, װאָס אַרבעטן 
אויפן טאַנקער. דער קאַפּיטאַן האָט פאַראָרדנט אַרוסצוגעבן פאַר יעדן 
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פּליט נאָר צו איין גלאָז װאַסער אַ טאָג. ס'זענען דעמאָלט גראָד געשטאַנען 
הייסע טעג. דורשט און הונגער האָבן געפּײניקט די פּליטים. דערנאָך האָט 
די שיף געמוזט בלייבן שטיין אייניקע טעג וייט פון קראַסנאָװאָדסק, װוּ 
די פּליטים האָבן באַדאַרפט אויסשטייגן. דער ים-ברעג איז דאָ געווען צו 
פלאַך און דעריבער האָט דער שווערער טאַנקער נישט געקענט צושווימען 
צום קראַסנאָװאָדסקער פּאָרט, 

שטייט דער טאַנקער אין מיטן ים און װאַרט אויף דער גרויסער 
בארזשע, װאָס דאַרף אָנקומען און צופירן די אוסגעמאַטערטע, אויסגע- 
צערטע פּליטים צום פּאָרט, | 

די לאַגע אויפן טאַנקער איז געװאָרן אויף אַזױ פיל ערנסט, אַז דער 
קאַפּיטאַן האָט אַרױסגעהאָנגען אַ רעטונגס-פאָן ,ס.אָ.ס,", 

דער טאנקער שטייט נאָך אַלץ. ער װאַרט נאָך אַלץ אויף דער לאַנגער 
בארושע, װאָס װעט אים באַפרייען פון דער אומגליקלעכער מעגטשן-מאַסע. 

אין איינעם אַ פרימאָרגן האָבן די אויסגעמאַטערטע פּליטים דערזען 
װוי ס'קומט אָן אַ שיף און בלייבט אויך שטיין אין ים נישט ווייט אַנטקעגן 
דעם טאַנקער -- אויף גאָר אַ נאָענטן שטח. דאָס איז געװען אַ פּשוטע, 
אַלטע פעסט-געבויטע שיף אַריבערצופירן קלעצער אָדער בהמות. איצט איז 
איר אויבערשטער דעק פול מיט אַרעסטאַנטן, זיי זענען אַרומגערינגלט מיט 
אַ שטאַרקער װאַך פון נ.ק.וו.ד, | | 

ס'ווערט גלייך קלאָר, אַז דאָס זענען פּאָליטישע אַרעסטאַנטן. זעט 
אויס, אַז מען עװאַקוירט זיי פון אַ קאָנצלאַגער, װאָס געפינט זיך נישט 
ווייט צום פראָנט. פון אָט דער שיף איז אַראָפּ אַן נ.קו.ד.-אָפיציר און 
האָט זיך געלאָזט שווימען אויף אַ קליין שיפל גלייך צום טאַנקער, 

אַ ציטער איז באַפאַלן די פּליטים. דער אָפיציר איז אַריין אין קאַבינע 
פון קאַפּיטאַן. אַ יידישער חנעוודיקער בחור --- אַ מאַטראָס פון טאַנקער -- 
האָט די יידישע פּליטים שטילערהייט באַרוַקט. | 

--- דער נ.ק.וו.ד -אָפיציר איז געקומען בעטן ביי אונדזער קאַפּיטאַן 
זיס װאַסער. די, װאָס באַװאַכן די אַרעסטאַנטן, האָבן שוין נישט װאָס צו 
טרינקען. ער װעט בלייבן ביים קאַפּיטאַן אַ היפּשע צייט. זיי וועלן צוזאַמען 
עסן מיטאָג און קאַנטיק, מאַכן די אמתע כוסה --- די פּליטים האָבן פרייער 
אָפּגעאָטעמט. 

ווען די אַרעסטירטע האָבן דערזען אויפן טאַנקער אַנטקעגנאיבער די 
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גרויסע מאַסע מענטשן, איז צוישן זיי געװאָרן א צערודערונג. קאָנטיק, אַז 
זי האָבן שוין לאַנגע יאָרן נישט געזען פרייע מענטשן. זיי רייסן זיך נאָענט 
צום באַריער פון אוױיבערשטן דעק, כדי כאָטש זיך איבערווינקען מיט די 
פּליטים און טאַקע בעטן ביי זיי װאָס נישט איז. די פּנימער פון די אַרעס- 
טירטע ווערן ביסלעכווייז ליכטיקער און די אויפלעבונג שטייגט. לאַגער- 
ניצעס װאָס זעען אויס פאַרעלטעױט נאָר צוליב זייער ביטערן גורל באַ- 
מערקן אויפן טאַנקער יונגע לייט, זי הויבן זיך אָן צו פּוצן, פאַרריכטן די 
האָר, וישן אויס מיט די ברעגעס פון זייערש קאָפּטיכלעך די אויגן, פאַרבן 
צו די ליפּן מיט אַ שטיקל רויט פּאֲַפּיר און קוקן בשעת מששה אריין אין 
שפּליטערן פון צעבראַכענע שפּיגשלעך. אויף זייערע פּנימער באוייוט זיך 
אַ שמייכל, 

די אומגליקלעכע פון ביידע שיפֿן רופן זיך איבער, ווער מיט א װאָרט, 
ער מים אַ חוגק און װער מיט א זשעטט פון דער האגט. ארעסטאַנטן 
ווייזן דורך האַנט-באַװעגונגען, אַז זיי האָבן נישט װאָס צו רויכערן. אַנדערע, 
אַז זיי זענען הונגעריק. פרויען גלעטן מיט דער רעכטער האַנט זיערע 
האָר --- אַ סימן, אַז זיי נויטיקן זיך אין קעמעלעך. ביי יונגע מיידלעך 
שטייגט די פאַנטאַזיע ; זיי װאָגן אַפילו צו בעטן דורך באַװעגונגען רויטף 
בלייפעדערס צו פאַרבן די ליפּן און שטיקלעך זייף. זיי בעטן, אַז מען זאָל 
די אַלע זאַכן אַריכערװאַרטן אומבאַמערקטערהייט --- די װאַך זאָל נישט 
זען... 

די פּליטים רופן זיך הייס אָפּ אויף די בקשות פון די אַרעסטאַנטן. מען 
הויבט אָן אַריכערצוװואַרפן װאָס ס'איז נאָר מעגלעך, אין אָנהױיב האָט זיך 
די װאַך באַצױגן צו דעם אַלעם ניט שטרענג. זי איז געווען זיכער, אַז די 
שיף װעט נאָך בלייבן שטיין געציילטע מינוטן און אָט, אָט שווימט זי אֶפּ. 
ווען די װאַכלײט האָבן אָבער דערוען, אַז זייער אָפיציר קערט זיך נישט 
אום און די אַרעסטאַנטן װוערן דרייסט, האָבן זיי אָנגעהױבן ברוטאַל זי 
אָפּצושטױסן פֿון באַריער, שלאָגן און צעטרעטן מיט די שטיוול די זאַכן, װאָט 
די פּליטים װאַרפן אַריבער, | 

צווישן די פּליטים איז געווען אַן אַלטער בלינדער יידישער אַקטיאָר, 
די עלטערע יידן אויפן טאַנקער געדענקען אים נאָך פון אַמאָל. אין די 
אָזונטן, ווען דער אומעט באַפאַלט שטאַרקער די פּליטים, פלעגט ער אָנהויבן 
זינגען האַרציקע יידישט לידער. זיין רירנדיק געזאַנג האָט װוי טאַרװיגט 
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די היימלאָזע און זיי האָבן אין אַזעלכע מינוטן פאַרגעסן זייער שווערע 
לאַגע. 

דער בלינדער זינגער האָט פאַרמאָגט נאָר אַ היפּש געפלאָכטן קערבל, 
אין דעם זענען געלעגן זיין אַלטער קאַמערטאָן, אַ גרויסער פּאַק אָנגעשרי- 
בענע ראָלן, װאָס ער האָט אַמאָל געשפּילט און אַ סך בריוו פון זיינע פאַר- 
ערער. אַ פּליט, אַ מוזיקאַנט, האָט אים געשאַנקען אַ קליינעם טשעמאָדאַן 
און געהאָלפן אין אים אַריבערלײיגן די זאַכן פון קערבל, כדי ער זאָל 
קענען האַלטן אין איר אַ ביסל שפּײיז, די פּליטים זאַמלען פון צייט צו צייט 
צוישן זיך ברויט, צוקער, סוכאַרעס און אַנדער עסנװאַרג. דער מוזיקאַנט 
לייגט עס זאָרגפעליק אַרײין אין זינגערס קערבל און דאָס ראַטעװעט אים 
פון אַ הונגער-טויט, 

ווען דער בלינדער האָט זיך דערװוּסט וועגן דער הילף, װאָס די 
פּליטים װאַרפן אַריבער צו די הונגעריקע אַרעסטאַנטן, האָט ער אַרױסגענו" 
מען פון קערבל זיין פאַרבונדן זעקעלע מיט סוכאַרעס, שטיקלעך צוקער און 
אייניקע פּעקלעך פּאַפּיראָסן. ער האָט עס מיט זיין גאַנצן כוח אַ װאָרף 
געטאָן צו דער ריכטונג פון דער שיף. אייניקע פּליטים האָבן דערזען 
וי אַ װאַכמאַן שליידערט צוריק דאָס זעקל און װי דעם אַלטנס גאב פאַלט 
אַרײין אין ים. זיי האָבן אָבער דעם בלינדן זינגער וועגן דעם נישט דער- 
ציילט, כדי אים נישט מצער צו זיין, 

דער נ.ק.וו.ד,-אָפיציר קערט זיך אום צוריק אויף זיין שיף. זיין פּנים 
איז רויט און שטאַרק צופרידן. די שיף מיט די אַרעסטאַנטן שווימט אָפּ. 
פּליטים פאָכען מיט די הענט צו די אָפּפאָרנדיקע אַרעסטאַנטן 

ענדלעך קומט אָן די לאַנג-דערװאַרטעטע בארזשע. זי שווימט צו האַרט 
צום טאַנקער. די פּליטים שטייגן אַראָפּ פון טאַנקער גלייך אין דער באַרזשע 
אַרין. די באַרזשע שווימט אייניקע שעה און גרייכט צום פּאָרט אין קראַס- 
נאָװאָדסק, 

די פּליטים-מאַסע לאָזט זיך אַרונטער אויף דער יבשה. די מיליציאָ- 
נערן זאָרגן שטאַרק, אַז די פּליטים זאָלן אַראָפּשטײגן בהדרגהדיק און נאָר 
אין קליינע גרופּן, 

אויף דעם בריקל װאָס פאַראייניקט די באַרזשע מיט דער יבשה שטייען 
ביי די זייטן אייניקע ציװויל-אָנגעטאָענע פּאַרשױנען. זיי זענען די ערשטע 
אַראָפּ פון דער באַרזשע, מיט זייערע שפּיציקע אויגן קוקן זיי זיך צו צו 
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די מענטשן, װאָס שטייגן אַראָפּ פון בריקל. פון צייט צו צייט רייסן זיי אַרױס 
פון די גרופּעס עטלעכע מענטשן. מען באַפּױלט זיי זיך צו שטעלן אָן א 
זייט און נישט מאַכן קיין טריט פאָרויס. די פאַרהאַלטענע -- דאָס זענען 
די פּליטים, װאָס האָבן אַרױסגעװיזן אָפענעם מיטגעפיל צו די אַרעסטאַנטן 
אויף דער שיף, די וועלכע האָבן זיך מיט זיי איבערגערופן און אַריבער- 
געװאָרפן מתנות, 

| = צווישן די פאַרהאַלטענע איז אויך געווען דער בלינדער אַלטיטשקער 
אַקטיאָר, 


אויף פרעמדער ערד 


גדליהן דעם שמיד איז אויסגעקומען אויף דער עלטער גאָר צו ווערן 
אַ שוסטער. אַ שמיד אַ חכם, האָבן אים גערופן די אינװוינער פון דעם 
גרענעץ-שטעטעלע זשמערינקע, װאָס ליגט צווישן אוקראַינע און פּױלן 
סיי יידן, סיי קריסטן פלעגן וועגן אים זאָגן, אַז ער, גדליה, האָט צו יעדער 
צרה אַ צענדליק עצות און צו יעדער מכה אַ היפש ביסל רפואות, 

גדליה איז טאַקע געווען נישט קיין געויינלעכער שמיד, חוץ זיין 
קונציקער שמידעריי, װאָס מענטשן האָבן באַװונדערט, איז ער נאָך געווען 
אַ גרויסער מומחה אין היילן פערד, 

דער אָרטיקער װעטערינאַר איז אים געווען אַ בלוטיקער שונא, מחמת 
אָרעמע פּויערים האָבן געפירט זייערע פערד הײילן צו גדליהן, 
| = גדליה האָט נישט גערוט, ווען עס פלעגט קראַנק װערן אַ פערד בי 
אַן אָרעמען פּויער אָדער באַלעגאָלע. זיין שמידעריי איז דעמאָלט געשטאַנען 
צוגעמאַכט אויף דער לאַנגער אייזערנער שטאַבע. דאָס איז געווען אַ צייכן, 
אַז מען וועט זי אַזױ גיך נישט עפענען, ווייל גדליה איז איצט שטאַרק פאַר" 
נומען ביים ראַטעװען אַ קראַנק פערד. די קראַנקע פערד האָבן ליב געהאַט 
זייער דאָקטאָר,. די פאַרבייגייער האָבן אָפט געקאָנט זען, װי אַזױ גדליה 
פּאָרעט זיך אַרום קראַנקע פערד. פאַרבינדט זיי די װוּנדן, שמירט זי 
מיט אַ זאַלב אָדער לייגט זיי צו אַ װאַרעמען קאָמפּרעס, 
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דאָס פערד קוקט מיט זיינע אומעטיקע אויגן אויף גדליהן און לעקט 
מיט דער צונג זיינע הענט אָדער האַלדז, | 

גאַנץ אָפּט פלעגט גדליה נישט נעמען קיין געלט בי אַן אָרעמען 
פּויער אָדער באַלעגאַלע פאַר היילן זיין פערד. ער האָט געװוּסט, אַז דאָס 
פערד איז זייער איינציקער שפייזער און אָן אים קענען זיי גאָרנישט 
פאַרדינען. 

ווען ביי אַן אַרעמען פּויער איז געפאַלן אַ פערד, איז גדליה געוען 
דער ערשטער, װאָס האָט צונויפגעזאַמלט געלט ביי מענטשן, כדי צו העלפן 
דעם געליטענעם, ער זאָל קענען קויפן אַן אַנדער פערד. דערביי איז זיין 
חלק שטענדיק געווען דער גרעסטער, הגם ער האָט זייער שווער געהאָרע- 
וועט אויף צו פאַרדינען אַ גראָשן. 

נאָך זיין ארבעט האָט מען שטענדיק געטראָפן גדליהן אַ ריין-געוואַשע- 
נעם מיט אַ צעקעמטער באָרד, אָנגעטאָן אין ציכטיקע מלבושים און גע- 
פּוצטע שטיוול, 

זיין ערשטער גאַנג אין די פרייע אָװונטן איז געווען צו דער שטעטלשער 
יידישער ביבליאָטעק. דאָרטן האָט ער שטענדיק געפונען אַרבעט. מען באַ- 
דאַרף דאָ אָפּט צורעכט מאַכן די פּאָליצעס, װאָס קענען שוין נישט אויס- 
האַלטן די שווערע משא פון די ביכער, דאָ פאַרריכטן דאָס שלאָס אָדער 
די עלעקטרע -- און דער עיקר -- כאַפּן אַ שמועס מיט די לייענער. ער 
איז דאָך אַ מיטגליד פון דער ביבליאָטעק-קאָמיסיע, 
| אָנהויבן זיין שמועס פלעגט גדליה מיט דער פּראַגע: -- וועלכע ביכער 
לייענט איר און וועלכע מיינט איר באַדאַרף מען נאָך קויפן ? 

גדליהס שװאַכקייט איז געווען אַגיטירן זיינע מיטשמועסער, זיי זאָלן 
לייענען די ביכער פון זיידן פון יידישן סאָציאַליזם --- מאָריס ווינטשעווסקי. 

מיט דעם שרייבער מאָריס ווינטשעווסקי האָט ער זיך געהאַלטן פאַר אַ 
גאַנצן מחותן. נאָך יונגערהייט האָט זיך גדליה געטראָפן מיט אים הינטער 
דער שטאָט ווילנע, װוּ ער האָט זיך געלערנט אַרבעטן בי אַ וילנער 
אַלטן שמיד. | 

מאָריס ווינטשעווסקי האָט אָפט שפּאַצירט אין יענער געגנט און זיך 
געזעצט אָפּדרוען אויף דער באַנק, װאָס איז געשטאַנען לעבן דער קוניע. 

דאָס יונגע בחורל גדאַלקע, דער שטענדיק פאַרשוויצטער און אויס- 
געשמירטער אין סאַזשע, איז דעם זיידן פון יידישן סאָציאַליזם זייער גע" 
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פעלן געװאָרן. ער האָט אים אָפט געבראַכט קליינע ביכלעך צו לייענען 
וועגן דעם האָט גדליה דערציילט ביי יעדער געלעגנהייט די לייענער פון 
דער שטעטלשער יידישער ביבליאָטעק, 

אין די יאָרן פון בירגעריקריג האָבן אָפט רױטאַרמײער צוגעפירט 
זייערע פערד צו גדליהס קוזניע, ער זאָל זיי שמידן און אַ מאָל אויך אונ" 
טערהיילן. גדליה האָט עס געטאָן גיך און מיט גרויס איבערגעגעבנקייט. 
דער שמיד האָט געװוּסט, אַז די רויטע רייטער גײיען אין שלאַכט קעגן 
באַנדיטן, װאָס מאַכן פּאָגראָמען אויף יידן. זיי, די רױיטאַרמײער קעמפן פאַר 
אַ סאַציאַליסטישער אָרדענונג, װוּ אַלע פעלקער וועלן זיין גלייך, --- דאָס 
איז אים געווען זייער צום האַרצן, 

איין מאָל האָט אַ װייסגװאַרדײיאישע באַנדע צוגעפירט צוֹ גדליהס 
קוזניע אַ טאַבון פערד און אים שטרענג באַפױלן, ער זאָל זיי גיך אָפּשמידן, 
דער שמיד האָט זיי דערקלערט, אַז ער האָט גישט קיין פּאָדקאָװעס און 
קיין טשוועקעס. 

-- דו, זשיד-באָלשעװיק, מאַך אַלין פּאָדקאָװועס און שמיד די פערד. 
אויב נישט, שחטן מיר אויס אַלע יידן אין שטעטל, 

גדליה האָט אויסגעזוכט אַלטע פאַרראָסטע פּאָדקאָװעס, געװאָרפן זי 
אין פייער, איבערגעשמידט און גענומען צופּאַסן צוֹ די פערד-קאָפּיטעס, 
ער האָט עס אָבער געטאָן פּאַמעלעך, נישט געאיילט און געהאָפט, אַז אָט, 
אָט וועלן אָנקומען רױטאַרמײער. 
| = דער אַטאַמאַן האָט אָבער פאַרשטאַנען גדליהס כוונה. עֶר האָט אים 
מוראדיק צעשלאָגן און אַרױסגעזעצט אַן אויג, 

אין אייניקע מינוטן אַרום איז אָנגעלאָפן אַ רױטאַרמײיאישער טייל 
און אַרומגערינגלט די באַנדע. 

אין שטעטל האָט זיך איינגעשטעלט ראַטנמאַכט. גדליה איז שוין נישט 
געווען בכוח צו אַרבעטן ווייטער וי אַ שמיד, ווייל זיין גברישער קערפּער 
איז געווען צעבראָכן. אים האָט אויך געדריקט די מורא, אַז מיט איין אויג 
וועט ער מער נישט קענען לייענען און שרייבן, 

גדליה האָט באַשלאָסן צו נעמען זיך צו שוסטעריי. זיין פאָטער איז 
טאַקע געווען אַ שוסטער און ער האָט אים געלערנט די מלאכה, ווען ער 
איז געגאַנגען אין חדר, 

די שוסטעריי האָט ער פאַרלייגט אין זיין געװעזענער שמידעריי, -- 
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ער איז דאָך אַן אינװאַליד און האָט רעכט דערצו. די ראַטנמאַכט װעט פון 
אים קיין גרויסע שטייערן נישט פאָדערן -- האָט ער געטראַכט, 

עס האָט אױסגעבראָכן די צוייטע וועלט-מלחמה. גדליה איז שוין 
אַלט און קראַנק. די דייטשישע האָרדעס דערנענטערן זיך צום שטעטל. ער 
קען אַפילו נישט חלומען וועגן ראַטעװען זיך. --- װוּ נעמט מען אויף דעם 
כוחות ?... ער האָט געפּרוווט אייניקע מאָל אָפּשטעלן מיליטערישע אױטאָס 
און מיט טרערן געבעטן מען זאָל ראַטעװען זיין טאָכטער מיט אירע צויי 
קינדערלעך. זייער פאָטער איז דאָך געפאַלן אויפן פראָנט, 

די מיליטער-לייט, װאָס האָבן געפירט זייערע פרויען און קינדער 
אין הינטערלאַנד, ווייט פון פראָנט, האָבן אַפילו נישט געװאָלט הערן: 
;נישטאָ קיין אָרט, אַלץ איז פאַרנומען מיט אונדזער באַגאַזש", --- האָבן 
זיי געשריען און באַפױלן דעם שאָפער פאָרן ווייטער. 
= זיין טאָכטער װאָלט זיך אפשר וי נישט איז געראַטעװעט, אַנטלויפנ" 
דיק צופוס פון שטעטל. -- װי לאָזט מען אָבער אַליין איבער דעם אַלטן 
קראַנקן פאָטער ?... | 

אין מיטן דער נאַכט, ווען זיי זענען צעשראָקענע געלעגן אין זייער 
שטיבל אָן שום האָפענונג זיך צו ראַטעװען, האָבן זיי דערהערט אַ שטילן 
קלאַפּ אין טיר, | 

דאָס איז געקומען דער אַלטער טאַראַס מיט זיין פור ראַטעװען גדליהן, 
זיין טאָכטער און אייניקלעך. ער װעט זיי אין דער פור צודעקן מיט אַ 
סך שטרוי און אַװעקפירן צו זיך אין שטוב, װוּ ער לעבט -- וייט פאַר- 
װאָרפן צװוישן גרויסן געדיכטן װאַלד און פעלד, 

--- װאָס מיינסטו, גדליה, -- האָט צו אים שטיל גערעדט טאַראַס. -- 
אַז איך האָב פאַרגעסן װוי אַזױ דו ביסט טאָג און נאַכט נישט אָפּגעטראָטן 
פון מיין קראַנק פערד און עס געראַטעװעט? דו האָסט ביי מיר אַפילו קיין 
גראָשן נישט גענומען. דו האָסט מיר אַפילו געלט געליִען צו פאַרגרייטן 
אויפן ווינטער קאָרן און בולבעס, ווייל איך האָב נישט געקאָנט פאַראַקערן און 
פאַרזייען מיין שטיקל פעלד. == / 

זיי האָבן גענומען צו קליינע קלימקעלעך און אַרױס אין פינצטערן 
דרויסן. דאָס פערד האָט דערקענט גדליהן און זיך צעהירזשעט. טאַראַס 
האָט זיי צוגעדעקט הויך מיט שטרוי און געפירט צו זיך אַהיים. 

העכער צוויי יאָר איז גדליה, זיין טאָכטער און אייניקלעך אָפּגעלעגן 
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ביי טאַראַסן אין באַהעלטעניש. די באַהעלטעניש האָט זיך געפונען אין 
זיין שטאַל אין אַ טיף גרוב, װאָס איז געװען פון אויבן צוגעדעקט מיט 
גראָבע ברעטער און באַשאָטן מיט מיסט. דאָס איז געווען דאָס אָרט פון 
טאַראַס פערד, װוּ עס איז געשטאַנען צוגעבונדן, געגעסן און ביי נאַכט 
געלעגן. עס האָט אויסגעזען װי דאָס פערד היט זיין רעטער.. 


איין מאָל אין טאָג פלעגט טאַראַס אויפהויבן אַ פּאָר ברעטער, איבער- 
געבן גדליהן שפּייז און גיך צוריק פאַרדעקן דאָס גרוב. טאַראַס האָט 
זיי געגעבן צו עסן און טרינקען פון אַלץ, װאָס ער האָט נאָר פאַרמאָגט, 
אויך פאַר אים זענען עס געווען יאָרן פון טויט-שרעק. 

איין מאָל זענען צו אים אָנגעקומען דייטשישע זשאַנדאַרמען, זי האָבן 
געפאָדערט, ער זאָל גלייך עפענען די שטאַל, טאַראַס איז געווען זיכער, אַז 
זיי זענען געקומען זוכן די יידן. די זשאַנדאַרמען האָבן אָבער נאָר אַרױס- 
געפירט דאָס פערד און זענען גלייך אַװעקגעריטן 


ווען גדליהס אייניקלעך האָבן זיך דערװוּסט, אַז אויבן שטייט שוין 
נישט דאָס פערד, האָבן זיי זיך שטאַרק צעוויינט. זיי זענען געווען זיכער, 
אַז דאָס פערד איז זייער היטער און אים ליב באַקומען. 

דאָס שטעטעלע זשמערינקע ווערט באַפּרײט פון די דייטשן. דער האַר- 
ציקער טאַראָס פירט צוריק אָפּ אַהיים זיינע באַהאַלטענע יידן. דאָס זענען 
געווען די ערשטע יידן, װאָס האָבן זיך אומגעקערט אין שטעטל, 

גדליהס שטיבל איז געבליבן נאַקעט. די אָרטיקע באַפעלקערונג האָט 
עס אויסגעליידיקט. דער אַלטער שמיד האָט אויסגעזען װי אַן איינציקער 
בוים, װאָס בלייבט נאָך אַ שריפה אין אַ װאַלד, 

ביסלעכווייז איז זיךף צונויפגעקומען אַ הייפל יידן אין שטעטל. װער 
פון עװואַקואַציע און געציילטע, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט ביי פּויערים, 

שווער איז געווען גדליהן אַריבערצוטראָגן דעם יידישן חורבן פון זיין 
שטעטעלע זשמערינקע. ער האָט זיך אָנגעהערט שרעקלעכע זאַכן, װוי אַזױ 
אָרטיקע אוקראַיִנער און רוסן האָבן מיטגעהאָלפן די דייטשן שחטן יידן און 
רויבן זייער האָב און גוטס, 

זיין קוזניע האָט צוגענומען דער פריערדיקער דירעקטאָר פון דער 
אוקראַיַנישער שול, דאַנטשענקאָ, כדי צו האָדעװען דאָרט זיינע חזירים, 
דאַנטשענקאָס הענט זענען איצט איינגעטונקט אין יידיש בלוט. ער האָט 


42 ניסן ראָזנטאַל (א. בוידוב) 


טריי געדינט די דייטשן, קען ער איצט נישט זיין מער קיין דירעקטאָר 
פון שול, 

גדליה האָט קוים געפּועלט ביי דער מיליציע, זי זאָל צווינגען דעם 
מיטהעלפער פון די דייטשן באַפרייען זיין קוזניע: ער מוז זיך דאָך זעצן 
אין איר פאַרריכטן שיך און פאַרדינען אויף אַ שטיקל ברויט, 

אין איינעם אַ װינטער-פרימאָרגן, אין טאָג פון רוסישן יום-טוב ,גאָטס- 
געבורט", איז גדליה געגאַנגען עפענען זיין שוסטעריי. אויפן שוועל, האַרט 
ביי דער טיר איז געלעגן אויסגעצויגן אַ שיכורער, דער געוועזענער שול- 
דירעקטאָר דאַנטשענקאָ. דאָס האָט ער זיך אָנגעשיכורט לכבוד דעם הײליקן 
טאָג, - 

-- שטייט אויף און לאָזט מיר עפענען די טיר --- האָט זיך גדליה צו 
אים געווענדעט. --- און װי שעמט איר זיך נישט צו װאַלגערן אַ שיכורער 
אויף דער ערד ?... 

-- איך װאַלגער זיך אויף מיין אייגענער אוקראַיַנישער ערד -- און 
דו, פאַרשאָלטענער זשיד, פאַרנעם זיך פון דאַנעט.. 


אויך אין קבר האָט ער זיין רו נישט געפונען 


ווען מען האָט יאַנקלען, דעם קאָלװירטישן שמיד, מאָביליזירט אין 
דער רויטער אַרמײ, זענען שוין די דייטשישע האָרדעס געשטאַנען האַרט 
ביים שטעטל, אייגנטלעך װאָלט מען אים שוין לאַנג מאָביליזירט, הגם ער 
האָט שוין געהאַלטן ביי די זעכציקער. דער קאָלװירט האָט אָבער אָן יאַנק- 
לען נישט געקאָנט אויסקומען. טאָג און נאַכט האָט ער געהאַלטן אין איין 
פאַרריכטן די לאַנדװירטשאַפּטלעכע מאַשינעס, וועלכע די קאָלװירטן האָבן 
געהאַט נויטיק, וי דאָס לעבן. אָן די מאַשינעס װאָלטן זיי געווען פאַרמשפּט 
צו הונגער. דער קאָלװירט, װוּ יאַנקל האָט געאַרבעט, האָט זיך געפונען 
ביי דעם אוקראַינישן שטעטל בעלאָגאָראָדקאָ, 

דאָס רוב איינוווינער פון שטעטעלע זענען געווען יידן. זי זענען כמעט 
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אַלע געווען קאַלװירטלער. יאַנקל האָט זיך באַצױגן מיט גרויס ליבע צו 
זיין אַרבעט. דער פֿאַרזיצער פון קאַלווירט האָט עס זייער גוט פאַרשטאַנען 
און אים אַפּילו דערלויבט נישט צו אַרבעטן שבת. ער האָט זייער גוט גע- 
װוסט, אַז יאַנקל װעט זיין אַרבעט אָפּטאָן אין אַן אנדער טאָג, 


| ווען יאַנקל האָט באַקומען די מעלדונג, אַז ער איז מאָביליזירט, האָט 
ער זיך געווענדעט צום מיליטערישן קאָמענדאַנט מען זאָל אים דערלויבן 
בלייבן כאָטש נאָך איין טאָג אין שטעטל, כדי צו עװאַקוירן זיין גרויסע 
משפּחה, וועלכע איז איצט באַשטאַנען נאָר פון פרויען און קליינע קינדער, 
ווייל אַלע מענער זענען שוין געווען אויפן פראָנט. יאַנקל האָט צוגעזאָגט 
צו העלפן פאַר אָט דעם טאָג אויך עװאַקוּירן אַנדערע יידישע משפּחות, 
דער קאָמענדאַנט האָט אָבער פון דעם אֲפִילוֹ נישט געװאָלט הערן און 
שטרענג באַפוילן יאַנקלען זיך תיכף צו מעלדן אין דעם נאָענטסטן מילי" 
טערישן אָפּטײל, יאַנקל האָט זיך אַ וילע אומגעקערט אין שטעטל, כדי 
זיך צו געזעגענען. די יידן פון שטעטל זענען שוין געווען אַרומגעכאַפּט 
מיט טויטשרעק. מען איז געלאָפן איינער צום צווייטן און נישט געװוּסט 
װאָס צו טאָן. עס האָט אויסגעזען, וי זיי זענען שוין אַלע פאַרשפּאַרט אין 
אַ שטייג און װאַרטן אויף אַ שרעקלעכן סוף, װאָס דאַרף אָט, אָט אָנקומען, 
יאַנקל האָט זיך אויף גיך מיט אַלעמען געזעגנט און פאַרלאָזט דאָס שטעטל, 


דער גורל האָט יאַנקלען געװאָרפן פון איין פראָנט אויפן צווייטן. ער 
איז געווען פעסט אַנטשלאָסן צו קעמפן װי אַ ליב און זיך נוקם זיין אָן 
די דייטשישע מערדער. ער האָט זיך שטענדיק אָנגעבאָטן צו גיין אין די 
געפערלעכסטע ערטער אױיסצושפּירן, װאָס עס טוט זיך ביים שונא. יאַנקל 
איז צוויי מאָל באלוינט געװאָרן מיט אויסצייכענונגען ,זאַ אָטװאַגו" (פאַר 
דרייסטקייט), | 

כיים באַפרײיען די שטאָט װוילנע איז ער שווער פאַרװוּנדעט געװאָרן, 
נאָכן אָפּליגן אַ לאַנגע צייט אין א מיליטערישן קראַנקנהויז, איז ער פון 
דער אַרמײ דעמאָביליזירט געװאָרן, | 

וייענדיק אין דער אָרמײי נאָך, האָט יאַנקל פּרובירט דורך פאַרשידענע 
וועגן זיך װאָס נישט איז דערוויסן וועגן גורל פון זיין משפּחה און זיין 
שטעטעלע. עס איז אָבער געווען אומויסט, 

איצט, אַרױסגײענדיק פון קראַנקנהויז, האָט ער פעסט באַשלאָסן זיך 
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וי נישט איז דערקלייבן צו זיין שטעטל, הגם ער האָט זיך באַװעגט אויף 
קוליעס. 

זייער לאַנג האָט געדויערט ביז יאַנקל האָט זיך דערקליבן צו זיין 
שטעטל, ער איז געפאָרן מיט פאַרשידענע פראַכטצוגן, װאָס האָבן זיך גע- 
שלעפּט פּאַמעלעך, ערטערווייז מיט לאַסט-אױטאָמאָבילן און קאָלװירטישע 
פורן און אויך געגאַנגען אַ סך הינקנדיק צו פוס, | 

ענדלעך האָט יאַנקל אין איינער אַ זומערדיקער נאַכט זיך דערשלאָגן 
צו זיין שטעטעלע. דער הימל איז געווען שטאַרק פאַרװאָלקנט און אים 
האָט זיך געדאַכט, אַז אָט, אָט לאָזט ער זיך מיט זיין גאַנצער שווערקייט 
אַראָפּ אויף זיין קאָפּ. ער האָט זיך אַ וויילע אָפּנעשטעלט און גענומען אין 
דער פינצטערקייט, ממש טאַפּנדיק מיט די הענט, זוכן זיין שטיבל, װוּ ער 
האָט איבערגעלאָזט זיין גאַנצע משפּחה. אָט דערקענט ער זיין שטיבל... ער 
וויל אָנטאַפּן כאָטש איין פענצטער, כדי אין אים אָנצוקלאַפּן. אַנשטאָט 
פענצטער שטויסן זיך אָבער אָן זיינע הענט אויף שװאַרצע לעכער, װאָס 
ויאַרפן אויף אים אָן אַ שרעק. יאַנקל פילט װי די פינצטערניש פון דער 
נאַכט װוערט נאָך געדיכטער. ער האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און מיט 
אַלע זיינע כוחות אַרינגעשריִען אין איינעם פון די לעכער: שװוּ זייט 
איר אַלצ 1", 

זיין קול האָט געקלונגען װי אַ קול פון אַ נישט דערקוילעטן מענטש, 
פון זיינע אויגן האָבן אַ גאָס געטאָן הייסע טרערן. די חרובע װענט, די 
גרויסע לעכער פון די געוועזענע פענצטער, דער אַרױסגעריסענער סופיט, 
די צעריסענע אוף שטיקער פּאָדלאָגע, זענען געלעגן װי שטומע עדות און 
האָבן אויף יאַנקלס געשריי זיך נישט געקאָנט אָפּרופן. עס האָט נאָר אויס- 
געזען װוי זיי װאָלטן צו אים געװונקען: 

;װאַרט, עס װעט אָנהױבן טאָגן, װעסטו אַלץ פאַרשטין?., 

טרערן האָבן נישט אויפגעהערט צו באַװאַשן זיין פּנים. ער האָט מיט 
זיינע האַלב פּאַראַליזירטע פיס דערטאַפּט אַן אויסגעריסענעם קלאָץ פון 
דער װאַנט פון זיין חרוב שטיבל, זיך אויף אים שװער אַראָפּגעלאָזט 
און געבליבן זיצן. ער איז פאַרזונקען געװאָרן אין אַ טיפן שלאָף... 

אין מיטן דער נאַכט האָט זיך אויפגעהויבן אַ שטורעם, וי עס טרעפט 
דאָ אָפּט ערב אַ רעגן פון צעבראָכענעם דאַך האָבן זיך גענומען שיטן 
אויף יאַנקלס קאָפּ שטיקלעך ציגל, שפּענער און בלעך. ער האָט זיך אויפ- 
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געכאַפּט. עפּעס אַ סודותדיקער כוח האָט אים אַװעקגעשטעלט אויף די פיס 
און אַרײנגעשטױסן אין אַ דערבייאיק קליין געסל. יאַנקל האָט ברייט צע- 
עפנט זיינע פאַרשלאָפּענע אויגן און דערקענט, אַז אין דעם געסל דאַרף 
זיך געפינען זייער קליינער שטעטלשער בית-מדרש. די פינצטערניש האָט 
נאָך אָנגעהאַלטן. יאַנקל אָבער האָט בחוש דערטאַפּט דאָס אָרט, װוּ דאָס 
ביתיהמדרשל דאַרף שטיין. ער האָט מיט זיינע טרייסלדיקע הענט גענומען 
זוכן און טאַפּן די ווענט. אים איז קלאָר געװאָרן, אַז אויך דאָס בית-המדרשל 
איז חרוב. דאָך האָט ער געװאָלט געפינען עפּעס אַ זכר פון אים. פּלוצים 
האָט ער זיך אָנגעשטױסן אויף אַ שטיקל װאַנט. אויפן הימל האָט זיך 
באַװויזן אַ שמאָלער פּאַס ליכט און יאַנקל האָט דערקענט, אַז אָט דאָס 
שטיקל װאַנט געהערט צו יענעם אָרט, װוּ עס איז געווען איינגעמויערט 
דער אָרון-הקודש. אָט דאָס שטיקל מזרח-װאַנט האָט שוין יאַנקלען דער- 
ציילט אַלץ, װאָס דאָ איז אָפּגעטאָן געװאָרן, 

עס האָט אָנגעהױבן צו טאָגן. יאַנקל האָט דערהערט טריט פון אַ 
מענטש. ער האָט באַמערקט װי אַזױ עס שיילט זיך אַרױס פון הינטער אַ 
האַלב-חרובן צוים עפּעס אַ געשטאַלט אין שמאַטעס און טרייבט מיט אַ 
ריטל פאָרויס אַן אױסגעמאָגערטע ציג. װען די געשטאַלט האָט זיך צו 
אים דערנענטערט, האָט זי פאַרבראָכן אירע הענט. אין אַ וויילע אַרום האָט 
זי אַרױסגעלאָזט אַ ווילדן געשריי: --- יאַנקל! -- זיין גאַנצער קערפּער 
האָט גענומען ציטערן. 

ער האָט זיך באַמיט גובר צו זיין דעם קאָפּשװינדל און אָנגעשטרענגט 
זיין זכרון. אפשר װעט ער דאָך די פרוי דערקענען ער האָט אָבער זי 
בשום אופן נישט דערקענט, 

די פרוי, דאָס איז געווען די אַמאָליקע יידישע לערערין רחל, װאָס 
האָט שפּעטער געאַרבעט אין אוקראַינישע שולן. רחל האָט גלענצנדיק 
| געקאָנט די אוקראַיִנישע שפּראַך. אין די יאָרן פון דער אָקופּאַציע האָט זי 
זיך פאַרשטעלט פאַר אַן אוקראַינישע בעטלערין, געװאַנדערט פון דאָרף 
צו דאָרף. שווער געאַרבעט אויף די פעלדער פון רייכע אוקראַינישע פּוע- 
רים און אַזױ אַרום געבליבן לעבן 

ווען יאַנקל איז געקומען אַ ביסל צו זיך, האָט ער זי דאָך דערקענט. 
זיי האָבן זיך ביידע אַװעקגעזעצט לעבן דעם שטיקל איבערגעבליבענע 
װאַנט פון בית-יהמדרשל. רחל האָט זייער פאָרזיכטיק גענומען צוגרייטן 
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יאַנקלען, ער זאָל זיין בכוח כאָטש אַ ביסל אויסצוהערן דאָס, װאָס זי װעט 
אים דערציילן. זי איז אַװועק צו זיך אין שטעלעכל און געבראַכט אַ קריגעלע 
ציגענע מילך, אַ שטיקל שװאַרץ ברויט און עטלעכע אָפּגעקאָכטע קאַלטע 
קאַרטאָפל, נאָך א סך מי איז איר קוים געלונגען איינצוריידן יאַנקלען 
ער זאָל עפּעס נעמען אין מויל אַריין. כיסלעכווייז האָט רחל זייער פאָרזיכ- 
טיק גענומען דערציילן יאַנקלען וי אֲזוי עס איז אומגעקומען זיין גאַנצע 
משפּחה און אַלע איבעריקע יידן פון שטעטל. פון רחלען האָט זיך יאַנקל 
אויך דערוווסט, אַז אין די רציחות האָבן זיך באַטײליקט אַ סך אוקראַינער, 
די אַלטע לערערין האָט אָנגעװיזן מיט דער האַנט אויף איניקע נייע 
אויסגעבויטע הייזער. 

-- דו זעסט -- האָט זי געואָגט --- אָט די אַלע שיינע הייזער זענען 
אייסגעבויט געװאָרן מיט מאַטעריאלן, װאָס מען האָט שטיקערווייז געריסן 
פון די יידישט הייזער און פון בית-המדרש. די פוגדאַמענטן פון די הייזער 
זענען געלייגט געװאָרן פון די מצבות, וועלכע מען האָט אַרױסגעריסן פון 
יידישן בית-הקברות. אַלץ, װאָס האָט נאָר געקאַנט נוצן די רוצחים האָבן. 
זיי גערויבט: באַלקנס, ברעטער, טענצטער און טירן, שטיקער בלעך פון 
די דעכער און ציגל,.. דו זעסט אָט דאָס גרויסע שיינע הויז? זי געהערט 
צו דיין כלומרשטן פריינד טקאַטשענקאָ. גלייך װוי די דייטשן זענען אַריין 
אין שטעטל, איז ער געװאָרן אַן אָפּטער אַרײנגײער צו דיין משפּחה. 
טקאַטשענקאָ האָט זיי גענומען איינריידן, אַז ער װעט אַלץ טאָן, כדי זי 
צו ראַטעװען. ער האָט אױיסגענאַרט ביי דיין פרוי און קינדער, װאָס נאָר 
זיי האָבן פאַרמאָגט : קליידער, שיך, מעבל, אַפילו די שבתדיקע לייכטער 
האָט ער זיי געצווונגען אים אָפּצוגעבן. און ווען מען האָט געטריבן די יידן 
צום טויט, איז ער געווען דער יעניקער, װאָס האָט שטאַרק געזאָרגט, אַז ‏ 
פון דיין משפּחה זאָל זיך קיינער נישט באַהאַלטן. ווען דיין שטוב איז שוין 
געװאָרן ליידיק, האָט ער אָנגעהױבּן זי גראָמירן און רייסן פון איר שטיקער, 

יאַנקל האָט אַלץ געהערט. זיינע אַלע אברים האָבן געציטערט. ער 
האָט צונויפגעביילט זיינע הענט אין צוויי שווערע פויסטן. ענקמה, נקמה וי 
האָט ער שטיל געשעפּטשעט. רחל האָט מיט גרויס מאַטערניש איינגערעדט 
יאַנקלען, ער זאָל גיין צו איר אין שטעלעכל, װוּ זי װוינט איצט און זיך' 
אַ ביסל צולייגן. 

ווען יאַנקל האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין שווערן דרעמל, האָט זיך. 
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אים אויסגעדוכט, אַז ער געפינט זיך אין זיין שטוב, --- צוזאַמען מיט זיין 
משפּחה. עֶר האָט אָנגעהויבן ווילד צו שרייען און יאָמערן. אים האָט געָ- 
װאָרפן אין קעלט און היץ און זיין פּנים איז געװאָרן גרוי װוי אַש. 

רחל איז אָנגעקומען. זי האָט יאַנקלען אַרוסגעפירט אין דרויסן, די 
ער זאָל קענען גרינגער אָטעמען זי איז פון אים נישט אָפּגעטראָטן און 
אַלץ געטאָן, כדי כאָטש אַ ביסל צו לינדערן זיינע ליידן. 


פאַר רחלען איז געווען קלאָר, אַז כדי דער אומגליקלעכער זאָל כאָטש 
אַ ביסעלע פאַרגעסן אין זיין גרויס אומגליק, מוז ער אָנהויבן וידער 
אַרבעטן אין דער קאַלווירטישער שמידעריי. 
= אין שמידעריי האָט מען אויסגעטיילט יאַנקלען אַ ווינקל צו שלאָפֿן 
ער האָט געאַרבעט מיט די לעצטע כוחות. זיך געסטאַרעט װאָס העכער 
צו הויבן דעם האַמער, כּדי די הילכיקע קלעפ זאָלן פֿאַרטױבן זינע 
ווייטיקדיקע געדאַנקען. 
אין איינעם אַ הייסן זומער-טאָג, ווען יאַנקל האָט מיט גרויס מאַטערניש 
מונאַנדערגעבלאָזן דעם בלאָוזאַק, האָבן זיך אויף דעם דאַך פון דער שמי- 
דעריי אַ שאָט געטאָן גרויסע הויפנס פונקען. די שמידעריי איז אַרומגעכאַפּט 
געװאָרן מיט אַ פייער. יאַנקל האָט זיך אָבער נישט פאַרלוירן. אין אים 
האָט זיך אױיפגעכאַפּט דער אַמאָליקער גבור און געוועזענער בראַנדמײיס- 
טער פון דער שטעטלשער פרייוויליקער פײיערלעשעריקאָמאַנדע. ער האָט 
זיך געװאָרפן ממש אין פייער, כדי צו ראַטעװען דאָס געצייג און דאָס 
זעקל ספרים, װאָס ער האָט אויפגעקליבן אין די הויפן פון די יידישע 
פאָגראָמירטע הייזער. ער האָט אָבער באַקומען געפערלעכע בראַנד-וווגדן, 
דער טויט האָט אים באַפרײט פון זיינע שרעקלעכע יסורים, 
דאָס יידישע בית-הקברות איז אין שטעטל געווען וי אָפּגעמעקט. די 
אוקראַינישע איינוווינער האָבן אויף אים געפּאַשעט בהמות. אויך די יידישט 
בית-עולמס פון די אַרומיקע שטעטלעך זענען געווען חרוב. עס אין נישט 
געווען קיין אַנדער ברירה, װוי מקבר צו זיין יאַנקלען אויף דעם קריסטלעכן 
גית-עולם. אויף זיין קבו האָט רחל די לערערין אַװעקגעשטעלט אַ ברעטל 
מיט אַן אויפשריפט אויף אוקראַיניש. פאַר איר איז קלאָר געווען, אַז אויף 
דעם דאָזיקן ברעטל טאָרן זיך יידישע אותיות נישט געטינען. אויף מאָרגן 
האָט רחל געפונען דאָס ברעטל אַרױסגעריסן פון קבר און צעבראָכן אויף 
שטיקלעך. 
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אין איינעם אַ זונטיק האָט טקאַטשענקאָ געפּראַװעט אַ גרויסע שמחה, 
דאָס איז געווען דער יאָרטאָג פון אויסבויען זיין שיין הויז. מען האָט ביי 
אים אַ גאַנצע נאַכט פאַרבראַכט אין גרויס שיכרות. די שמחה האָט זיך 
געענדיקט מיט אַ בלוטיק געשלעג. זיינע מיטטרינקער האָבן אים פאָרגע- 
װאָרפן, אַז ער, טקאַטשענקאָ, פלעגט זיי געבן אַ צו קליינעם חלק פון די 
זאַכן, װאָס מען האָט צוזאַמען גערויבט ביי יידן. ווייזט אויס, אַז ער האָט 
בעתן געשלעג באַקומען אַ שטאַרקן זעץ אין האַרצן, מחמת ער איז מיט 
זיין שווערן גוף געפאַלן און מער זיך נישט אויפגעהויבן. 

בעת זיין לוויה האָבן זיינע חברים אים געטראָגן מיט גרויס פּאַראַד 
אויפן בית-עולם. טקאַטשענקאָ איז געלעגן אַן אױיסגעפּוצטער אין אַ רייכער 
טרומנע. ווען דער פּאָפּ איז צוגעגאַנגען צום גרוב פון טקאַטשענקאָס קבר, 
כדי דאָרטן אָפּצוריכטן אַ בכבודיקע תפילה, האָט ער מיט אַ מאָל אויס- 
געשריען: 

איך װעל דאָ קיין שום תפילה נישט אָפּריכטן. דאָ נאָענט ליגט 
באַגראָבן אַ ניע-כריסט ! (נישט קיין קריסט), 

דער צעבושעוועטער המון איז צוגעלאָפן צו יאַנקל דעם שמידס קבר, 
עס צעשמעטערט און אַרײנגעװאָרפן דעם קאַסטן מיטן מת אין אַ גרובן 
לעבן צוים. | יי 

רחל האָט וועגן דעם גלייך געגעבן צו וויסן דעם פּאַרטײ-קאָמיטעט 
און דער מיליציע. מען האָט באַפױלן די כוליגאַנעס צוריק אַרײנלײגן 
יאַנקלען אין זיין קבר. רחל האָט געהאָלפן פאַרשיטן דעם קבר. זי האָט 
זיך צוגעהערט צו די רייד פון די כוליגאַנעס, װאָס זענען דערביי געשטאַ- 
נען מיט די רידלען אין די הענט און געשמאַק גערויכערט. פאַר איר איז 
קלאָר געװאָרן, אַז װעגן שטעלן אַ ברעטל אויף יאַנקלס קבר טאָר זי 
אַפּילו נישט קלערן. | 


טרערן... 
די פּאָליקליניק נומער 6 אין דער שטאָט קיעוו געפינט זיך איפן 


ווינקל פון דער סאַקסאַגאַנסקער גאַס און שעווטשענקאָ-בולװאַר. זי טראָגט 
דעם נאָמען יאָסיף װױיסאַריאַנאָויטש סטאַלין. דאָס שטערט אָבער נישט, 
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אַז אין דער געביידע זאָל זיין ענג, פינצטער און שמוציק: דאָ היילט זיך 
דאָס פאָלק --- דער ,באַלעבאָס? פון לאַנד, 


פאַר די , דינער" פון פאָלק, דאָס הייסט, פאַר די פאַראַנטװאָרטלעכע 
פּאַרטײיטוער, הויכע באַאַמטע און זייערע משפּחות זענען פאַראַן טפּעץ- 
פּאַליקליניקעס, דאָרטן איז ליכטיק, געראַם און אַלץ בלאַנקט. מען ווייסט 
נישט פון קיין רייען און די באַציונג צו די פּאַציענטן מצד די דאָקטוירים 
און שוועסטער -- אַן איידעלע און פול מיט חניפוז, 


אַ טרויעריק בילד שטעלט מיט זיך פאָר די טאָליקליניק נומער 6: 


שוין פאַר טאָג שטעלט זיך אויס אין דרויסן ביי דער פאַרשלאָסענער 
טיר אַ לאַנגע ריי מענטשן. דאָ װאַרטן זיי ביז אַכט אַ זייגער אין דער פרי, 
ווען מען עפנט די טיר. דעמאָלט גייען זיי אַרײן און באַקומען קוויטלעך 
אָנצוקומען צום דאָקטאָר, 


עס טרעפט, אַז קראַנקע מוזן גיין צוריק אָן היילונג, ווייל די צאָל 
קוויטלעך איז אַ באַגרענעצטע. אַרױסוופן אַ דאָקטאָר צו זיך אַהיים איז 


דערלויבט נאָר דעמאָלט, ווען דער קראַנקער האָט הויכע היץ, 


אין דער פּאָליקליניק נומער 6 אַרבעטן אַ היפּשע צאָל דאַקטױירים 
-- יידן : צוויי אַלטע פּראָפעסאָרן, קאָנסולטאַנטן און קראַנקן-שוועסטער. 


דאָס געזונטהייטס-מיניסטעריום ווייסט זייער גוט, אַז די אַרבעטס-באַ- 
דינגונגען זענען דאָ זייער שווערע. דער עולם אין די רייען איז זייער אויפ- 
גערעגט, פאַרביטערט, לאָזט ער אויס זיין כעס, דער ציקר, צו די דאַקטױ- 
רים. דאָס רוב קראַנקע װאָלטן בכלל נישט געגאַנגען אין דער דאָזיקער 
פּאָליקליניק זיך היילן. זיי זענען גרייט צו ליגן אין שטוב אָן היילונג, ליידן 
ווייטיקן, אַבי אַהין נישט אַריינצושמעקן. מוזן זיי דאָך אָבער אויפן אַר- 
בעטס-פּלאַץ צושטעלן אַ באַפרײונגס-שיין פון אַ דאַקטאָר, 


די יידישע דאָקטוירים קומט דאָ אויס צו ליידן צרות און באַלײדיקונ" 
גען. אויב דער קראַנקער האָט נישט קיין געהעכערטע טעמפּעראַטור, טאָר 
אים דער דאָקטאָר קיין באַפּרײונגס-שיין נישט אַרױסגעבן. מעג דער קראַנ- 
קער אַפילו נישט זיין בכוח צו גיין צו דער אַרבעט. 

ער גיט מיר נישט קיין באַפּרײוּנגס-שיין, וייל איך בין נישט 
קיין ייד. --- האָט מען אָפּט געשריען אין די קאָרידאָרן פון קליגיק, 
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אָפּט מאָל האָבן די פּאַציענטן אויך טענות צו די יידישע דאָקטוירים, 
פאַר װאָס זיי שרייבן אויס טייערע רעצעפּטן (אין ראַטנפאַרבאַנד מוזן די 
קראַנקע צאָלן פאַר רפואות), | 

-- מיר האָבן קיין געלט נישט אויסצוקויפן די רפואות פון אַפּטייק -- 
שרייען זיי אויפגערעגטע. 

ס'איז ווינטער 1952--1952, גרויס איז דער ים פון ליידן פון די 
סאָוויעטישע יידן. עס גייט שוין אַריבער די ברעגן, י- 

אין איינעם אַ פרימאָרגן האָבן אַלע סאָוויעטישע ראַדיאָדסטאַציעס גע 
מאָלדן, אַז עס איז אַנטדעקט געװאָרן אַ גרופע פּראָפּעסאָרן, װאָס האָבן 
זיך געשטעלט פאַר אַ ציל צו פאַרסמען די אָנפירער פון ראַטנפֿאַרבאַנד, 
דאָס רוב נעמען פון די פּראָפּעסאָרן זענען געווען יידישעי. - יי 

צווישן די יידישע דאָקטוירים, װאָס האָבן געאַרבעט אין פּאַליקליניק 
נומער 6 איז געווען אַן אַלטיטשקע דאָקטאָרין סאַראַ מאָיסעיעװנאַ, װוי אַלע 
פּאַציענטן האָבן זי גערופן. זי איז געווען איינע פון די עלטסטע דער- 
פאַרנסטע קינדער-דאָקטוירים אין שטאָט. דער באַרוף דאָקטאָר איז ביי 
איר געווען אַ הײליקטום. זי האָט זיך קיין מאָל נישט גערעכנט מיט איר 
עלטער, שװאַכן געזונט-צושטאַנד און צייט און אַלץ געטאָן, אַז אירע פּאַי 
ציענטן -- די קראַנקע קינדער -- זאָלן געזגט װערן אַ סך קראַנקע 
קינדער און זייערע מוטערס האָבן די דאָקטאָרין ליב געהאַט און ממש 
פאַרהײיליקט, ווען סאַראַ מאָיסעיעװונאַ האָט זיך דערװוּסט, אַז אַ קינד פון. 
איר ראַיאָן איז קראַנק געװאָרן, האָט זי נישט געװאַרט ביז מען וועט זי 
אַרױסרופן. זי האָט זיך דאָרטן גלייך באַװיזן און די שטוב פון קראַנקן 
קינד איז פול געװאָרן מיט ליבע און האָפענונג, : 

די קינדער פון איר ראַיאָן פלעגן זי באַגעגענען אין גאַס מיט אַ 
שמייכל. אַ סך פון זי האָבן געװוּסט, ווען זייער דאָקטאָרין פאַרענדיקט 
איר אַרבעט אין פּאָליקליניק און גייט אַרױס פון דאָרטן,. כדי צו גיין נאָך 
אַרבעטן אין דערבייאיקן קינדער-גאָרטן. זיי האָבן זי אָפּגעװאַרט און אַ מאָל 
צוגעטראָגן בלימעלעך, װאָס די קינדער אַליײן האָבן אױיסגעהאָדעװעט. אַ 
מאָל אַ בילדעלע, װאָס זיי האָבן פאַר איר אָנגעצייכנטג. - | 

מיט אַ באַזונדערער ליבע און איבערגעגעבנקייט האָט זיך די דאָקטאָ- 
רין באַצױגן צו דער קליינער לענאָטשקען -- דאָס טעכטערל פון אַ קראַנקן" 
שוועסטער, װאָס אַרבעט אין פּאָליקליניק. דער מאַן האָט זי אַװעקגעװאָרפן 
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און זי לעבט זייער שווער. לענאָטשקאַ איז זייער אַ שװאַכינקע און פילט 
זיך װי אַ פאַרשטוסעגע יתומה, | 

סאַראַ מאָיסעיעװנאַ האָט דאָס מיידעלע געהיילט, דערנערט און אַפילו 
באַקלײדט. לענאָטשקאַ האָט זי גערופן באַבושקאַ און שטאַרק ליב געהאַט, 

| פון דעם טאָג, ווען דאָס איגערן-מיניסטעריום האָט איבערגעגעבן די 

מעלדונג איבערן גאַנצן לאַנד וועגן די ;מערדער אין ווייסע כאַלאַטן", האָט 
זיך אָנגעהויבן פאַר די יידישע דאָקטוירים ממש אַן אינקוויזיציע, אומעטום, 
װוּ זיי האָבן נאָר געאַרבעט --- אין קראַנקנהייזער, פּאַליקליניקעט, רענטגען" 
קאַבינעטן און אַנדערע הײילאַנשטאַלטן, האָט מען זיי גערודפט, 

די אַנטיסעמיטישע טייל פון דער באַפעלקערונג האָט אָפן אַגיטירט, 
מען זאָל זיך ביי יידישע דאָקטוירים נישט היילן און נישט באַשטעלן קיין 
רפואות אין די אַפּטײיקן, װוּ עס אַרבעטן יידישע פּראָוויזערס, 

אין אַ סך הייל-אַנשטאַלטן האָט מען געקאַנט זען שרעקלעכע בילדער : 
פּאַציענטן צערייסן רעצעפּטן פון יידישע דאָקטוירים, לעבן אַפּטײיקן שטייען 
מענטשן און גיסן אויס פלעשלעך רפואות און װאַרפן אַװועק הײל-טאַבלעטן, 
אין די קראַנקנהייזער דערלאָזן נישט אַ סך פון די נישט-יידישע פּאַציענטן, ‏ 
אַז יידישע דאָקטוירים זאָלן זיי אונטערזוכן, אָדער אָפּערירן. מען לאָזט 
נישט די יידישע קראַנקן-שװועסטערס מאַכן איינשפּריצונגען און באַדינען 
די נישט-יידישע קראַנקע. | | 

ווען די אַלטע דאָקטאָרין אין אין יענעם טאָג צוגעקומען צו דער 
פּאַליקליניק האָט זי דערזען אַז אַ סך פּאַציענטן זענען אויפגערעגט, זי 
גייען אַרױס פון די קאַבינעטן, װוּ יידישע דאָקטוירים האָבן זיי אויפגענומען 
און צערייסן גלייך די רעצעפּטן, | | 

אייניקע ריידן הויך, שרייען : -- דאָס זענען מערדער, זיי ווילן אַלע 
רוסישע מענטשן פאַרסמען.. 

אַ צעבראָכענע איז סאַראַ מאָיסעיעװנאַ אַרײן אין קאַבינעט. זי האָט 
קוים באַװיזן אַראָפּצונעמען פון זיך איר מאַנטל און אָנטאָן דעם וייסן 
כאַלאַט, װוי צו איר האָט זיך אַריינגעריסן די קראַנקן-שוװועסטער --- לע" 
נאָטשקעס מאַמע. זי האַלט אין האַנט אַ פלעשל רפואות און שרייט הויך: 

--- מערדערין, טרינק אַליין די רפואות, איר האָט געװאָלט פאַרסמען 
מיין איינציק קינד, זי אין די נאַכט שיעור נישט געשטאָרבן. רוסישע 
מענטשן, זעט װאָס דאָ טוט זיך, -- האָט זי געשריען צו די מוטערס, 


52 ניסן ראָזנטאַל (א. בוידוב) 


װאָס זענען מיט זייערע קינדער געשטאַנען אין קאָרידאָר און געװאַרט 
אויף דער ריי אָנצוקומען צו דער דאָקטאָרין. --- ראַטעװעט אייערע קינדער ! 
-- האָט די כוליגאַנישע קראַנקן-שװעסטער צו זיי געשריִען. 


עס האָבן זיך געפונען פרויען, װאָס האָבן איר געהאָלפן און געדראָט 
דער אַלטער דאָקטאָרין מיט די פויסטן. די קראַנקן-שװעסטער האָט אַ 
גאָס געטאָן די רפואות איר אין די אויגן אַרײין און צעשמעטערט דאָס 
פלעשל אויפן דאָקטאָרס שרייבטיש. 

װי פון אונטער דער ערד האָבן זיך באַװויזן אייניקע פאַרדעכטיקע 
פּאַרשױנען, קאָנטיק קרימינעלע פאַרברעכער, װאָס זענען דורך דער אַמ" 
נעסטיע נישט לאַנג באַפרײט געװאָרן פון די תפיסות. זיי האָבן זיך 
אַרײנגעריסן צו דער דאָקטאָרין אין קאַבינעט און זי אָנגעהויבן שלאָגן. 

די אַלטיטשקע איז מיט אירע לעצטע כוחות אַרױסגעלאָפן אויפן גאַס. 
זי איז געלאָפּן זוכן אַ רעטונג אין דערבייאיקן קינדער-גאָרטן, װוּ זי האָט 
אַ סך יאָרן געאַרבעט. 

די קראַנקן-שװועסטער מיט די כוליגאַנעס זענען איר נאָכגעלאָפן, זי 
האָט זיך די ערשטע אַרינגעריסן אין קינדער-גאָרטן און געשריען: / 

--- אָט די זשידאָווקע האָט געװאָלט פאַרסמען מיין איינציק קינד! 

--- זיי האָבן אונדז פאַרקויפט צו אַמעריקע, --- האָבן די כוליגאַנעס 
נאָכגעשריען. 

די קינדערלעך מיט זייערע דערציערינס זענען געװאָרן פאַרציטערט. 
לענאָטשקע איז צוגעלאָפן צו דער דאָקטאָרין, זי פעסט אַרומגענומען און 
געשריען מיט געויין: 

--- מאַמאַ, איך בין דאָך געזונט -- איך װעל נישט לאָזן שלאָגן מיין 
טייערע באַבושקאַ! 

עס איז אָנגעקומען די פאַרװאַלטערין פון קינדער-גאָרטן, זי האָט זיך 
געשטעלט צװישן דער דאָקטאָרין און די כוליגאַנעס און זיי באַפױלן גלייך 
צו פאַרלאָזן דעם קינדער-אַנשטאַלט, 

די גערוון פון דער אַלטער פאַרדינסטפולער דאָקטאָרין האָבן נישט 
אויסגעהאַלטן. אירע ליפּן האָבן אָנגעהױיבן צו ציטערן און פון האַרצן האָט 
זיך אַרױסגעריסן אַ טיפער ויייגעשריי: ;זא טשטאָ?* (פאַר װאָס0. זי 
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איז אַ צװזאַמענגעבראָכענע אַ פאַל געטאָן מיטן פּנים אויפן טיש און זיך 
ביטער צעווייגט.,,. מיט איר האָבן מיסגעװויינט די קינדער און אייניקע 
דערציערינס. 


שלעכט געדינט... 


די שטאָט זשאַגער, װאָס געפינט זיך אין דער ליטע, האָט ביז צו 
דער צווייטער וועלט-מלחמה פאַרמאָגט אַ גרויסע יידישע באַפעלקערונג. 
ביז די דייטשן, מיט דער הילף פון די ליטװוינער, האָבן אויסגעקוילעט 
אַלע יידן, האָט אין דער שטאָט געברויזט אַ רייך יידיש קולטור-לעבן. 

אין די יאָרן 1924 און 1925 האָב איך געאַרבעט אין זשאַגער װי אַ 
פאַרװאַלטער פון דער גרויסער יידישער אַװונטשול פאַר דערװאַקסענע. די 
שול איז געווען געפּאַקט מיט יוגנטלעכש אַרבעטער, אָנגעשטעלטע און לערן- 
יינגלעך. די גרעסטע טייל האָט סימפּאַטיזירט מיט דער אונטערערדישער 
ליטווישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. 

הינטער דער שטאָט -- אויף דער שאוולער גאַס האָט אין אַ קליין, 
ענג שטיבל געװויגט אַ קראַנקע אלמנה מיט פיר קינדער. דער הױפּט- 
מפרנס פון דער משפּחה איז געווען דער זעכצן יאָריקער מיכל. ער האָט 
זיך אויסגעלערנט שוסטעריי נאָך ביי זיין פאַרשטאָרבענעם טאַטן -- דער 
עיקר נייען שיינע שטיוול,. מיכל איז געווען שווער פאַרהאָרעװעט, דאָך 
האָט ער מיט גרויס חשק געלערנט אין דער אָװנטשול. ער איז געווען אַן 
אויסגעצייכנטער שילער און אַרױסגעװיזן אַ סך אינטערעס צו די לימודים 
פון געשיכטע, ליטעראַטור און געזעלשאַפט-קענטענישן. יעדע פרייע מינוט 
האָט דער יוגנטלעכער שוסטער אויסגענוצט אויף לערנען און לייענען 
צווישן זיינע חברים און חברטעס איז מיכל געווען אַ גרויסע אױיטאָריטעט, 
ער איז געווען גוט אַנטװיקלט און אָנגעפירט מיטן אומלעגאַלן קרייזל פון 
פּאַליט-עקאָנאָמיע. זייער שיין און זאַכלעך איז מיכל אַרױסגעטראָטן אויף 
פאַרזאַמלונגען און מיטינגען. ער האָט אויך אָפּט געשריבן אין די פּראָלע- 
טאַרישע צייטונגען נאָטיצן און קליינע אַרטיקלען. אַלײן אױיסגעװאַקסן 
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צווישן ליטווישע קינדער, האָט ער שיין באַהערשט די ליטווישע שפּראַך. 
ער רעדט ,וויסאי ניע קאיפּ זשידאס" (גאָרנישט וי אַ ייד) פלעגן די ליט" 
ווינער אויף אים זאָגן 

דער ראַיאָן:קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ האָט געװאָרפן 
אויף מיכלען אַן אויג און געטאָן אַלץ, כדי אים אַריײנצוציִען אין דער 
אַקטיווער אונטערערדישער באַװעגונג. זייער שטאַרק איז אויסגענוצט גע- 
װאָרן זיין מאַמעס ענג-פאַרװאָרפן דירהלע: מען האָט אין איר אויסבאַ- 
האַלטן אומלעגאַלע קאָמוניסטישע ליטעראַטור און איינגעאָרדנט אַ קליינע 
פּרימיטיווע דרוקעריי. אין דעם דירהלע פלעגן אויך אָפט פאָרקומען גע" 
היימע באַראַטונגען. | | 

מיכלס אָרעמע קראַנקע מאַמע האָט איבערגעלעבט טויטשרעק. זי האָט 
געװוּסט, אַז דאָס איז פאַרבונדן מיט שווערע יאָרן תפיסה. נישט איין מאָל 
האָט זי גערעדט מיט איר זון וועגן דעם. מיכל האָט עס זייער גוט פאַרי 
שטאַנען. ער האָט אָבער נישט געקאָנט גיין קעגן די פאָדערונגען פון די 
חברים פון ראַיקאָם. די קאָמוניסטישע אידייע איז אים זייער טייער און 
,מען מוז זיין גרייט צו ברענגען פאַר איר די גרעסטע קרבנות" --- אַזױ 
האָבן אים געלערנט די עלטערע חברים פון ראַיאָנעם פּאַרטײ-קאָמיטעט 
און אַזױ האָט ער גערעדט צו זיין אָרעמער קראַנקער מאַמען. 

אין איינעם אַן אָװנט קומט צו מיר אין קאַבינעט אַריין אַ הויכער 
ליטווינער, ער איז יונג, קרעפטיק און אויף זיין פּנים איז צו מערקן אַ 
כיטרע געהיימנישפול שמייכעלע. 

-- דאָ לערנט ביי אייך דער יונגער שוסטער מיכל מאַזאָװועצקי ? אפשר 
װעט איר זיין אַזױ גוט און אים אַרויסרופן! איך מוז דרינגענדיק ביי 
אים באַשטעלן צוויי פּאָר שטיוול, גיין צו אים אַהיים איז ווייטלעך. 

כ'האָב דעם ליטווינער דערקלערט, אַז אין צען מינוט אַרום ענדיקט 
זיך דער לימוד און נאָכן קלונג װעט ער אים טרעפן אין קאָרידאָר, 

דער פעיקער מיכל האָט מיך זייער אינטערעסירט. כ'האָב אים ליב 
באַקומען און זיך באַצויגן צו אים מיט אַ סך װאַרעמקײט. דער יונגער 
שוסטער, װאָס האָט אַזױ שווער געאַרבעט, כדי מפרנס צו זיין זיין מאַמע 
און די קינדער, האָט זייער אָפּט געקרענקט. כ'האָב אױסגעפּועלט ביים 
אָרטיקן דאָקטאָר פרידמאַן (אַ ברודער פון יידישן דעפּוטאַט אין דער צאַרי- 
שער ;דומע"), אַז ער זאָל אָן באַלױנונג היילן מיכלען, זיין קראַנקע מוטער 
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און די קינדער. דער דראַמאַטישער קרייז פון אונדזער אָװונטשול האָט אָפט 
איינגעאָרדנט אָװונטן, כדי צו שטיצן מאַטעריעל מיכלס משפּחה. 

פאַר מיר איז געווען קלאָר, אַז מיכל איז אַן אַקטיוער קאָמוניסט, 
כ'האָב געציטערט פאַר זיין גורל. מיכל האָט געפילט, אַז איך בין זיין 
פרייגד, - י 
--- איר פאַרבייט מיר טיילווייז מיין פאָטער -- האָט ער מיר איין מאָל 
געזאָגט. דאָס זענען געווען אויפריכטיקע רייד. ער האָט מיך טאַקע ליב 
און איז מיט מיר שטענדיק אָפנהערציק, 

| ס'האָט זיך אָנגערוקט דער ווינטער. מיכלס לאַגע ווערט פון טאָג צו 
טאָג שווערער : די מאַמע ליגט קראַנק, אין שטיבל איז נישטאַ קיין שייטל 
האָלץ דעם אויוון איינצוהייצן, די װוענט זענען נאָס, ס'רינט פון זיי װאַסער, 
די קינדער ציטערן פון קעלט און חלומען װעגן ברויט און קאַרטאָפל, 
דערצו נאָך האָט דער קרעמער ר' איטשע אָפּגעזאָגט צו געבן וייטער 
אויף באָרג עסנװאַרג,. מיכל אַלין קרענקט אויך צו ביסלעך. די שוסטער" 
אַרגעט פאַלט אים שווער. ער פאַרלאָזט אָבער נישט דאָס לערנען אין אַוונט- 
שול און פילט שטרענג אויס זיינע פּאַרטייאישע פליבטן, 

אין איינעם אַן אָװגט האָב איך באַמערקט, װי מיכל בלייבט זיצן אין 
שול ביים װאַנט-אױיוון, הגם אַלע שילער האָבן שוין די שול פאַרלאָזט. 
כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז אים איז שווער זיך צו שיידן מיטן װאַרעמען אויוון, 
מחמת ביי אים אין שטוב איז קאַלט. כ'האָב אים פאַרבעטן צו זיך אין 
צימער (כ'האָב געוווינט ביי דער שול). מיר האָבן צוזאַמען געגעסן אָוונט- 
ברויט און ער האָט מיר דערציילט ועגן דער שווערער לאַגע ביי זיי אין 
שטוב. כ'האָב אים צוגעזאָגט, אַז מאָרגן פרי װעל איך צוגיין צום דאָקטאָר 
פרידמאַן און מיר װעלן זיך באַמיען ביידע אויסצופועלן אין דער יידישער 
פאָלקסבאַנק, מען זאָל אים אַרױסגעבן אַ לאַנגיטערמיניקע הלוואה. מיכל 
איז געווען גערירט און באַדאַנקט מיט אַ ליבן קוק פון זיינע קלוגע אומע- 
טיקע אויגן. ווען ער האָט שוין געהאַלטן ביים אַװעקגײן, האָב איך זיך 
דערמאָנט אָן דעם ליטווינער, װאָס האָט אים געװוכט אין שול, כדי צו 
באַשטעלן צוויי פּאַר שטיוול, כ'האָב מיכלען געפרעגט, צי ער האָט שין 
די שטיוול פאַרטיק געמאַכט, 

כ'האָב געװווסט, אַז דער יונגער קאָמוניסט באַהאַלט פאַר מיר גישט 
אויס קיין סודות. אָפּט מאָל פאַרטרויט ער מיר אַזעלכע זאַכן, װאָס לויט 
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די כללים פון קאָנספּיראַציע דאַרף ער עס נישט טאָן. ער האָט אָבער גוט 
געװוּסט, אַז יעדן סוד װאָס ער פאַרטרויט מיר, װעט וייטער נישט גיין 
דאָס מאָל האָב איך אָבער געפילט, אַז ער שלאָגט זיך מיט דער דעה -- 
דערציילן אָדער נישט ?... כ'האָב אים דערקלערט, אַז אויב אים איז שווער 
מיר צו ענטפערן אויף מיין פראַגע וועגן די באַשטעלטע שטיוול, מעג ער 
נישט ענטפערן. כ'וועל זיך חלילה נישט באַלײדיקן. 

נאָך אַ וויילע שטילשווייגן האָט מיכל צו מיר זיך געװענדעט: 

-- איך פיל, אַז חוץ מיין מאַמען זייט איר מיר דער נאָענטסטער 
מענטש, דעריבער װעל איך אויך דאָס מאָל פון אייך קיין זאַך נישט 
פאַרהוילן,. די געשיכטע מיט די שטיוול איז אַזאַ: דער ליטווינער, װאָס 
איז דעמאָלט געקומען צו מיר אין שול איז אַ פאָרשטײיער פון צענטראַל- 
קאָמיטעט פון דער ליטווישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. ער איז געשיקט 
געװאָרן פון קאָוונע. לויט דירעקטיוון, װאָס ער האָט מיר איבערגעגעבן 
דאַרף איך װאַרפן דאָס שוסטעריי און דינען דער פּאַרטײ, וי אַן אינסטרוק- 
טאָר און אַגיטאַטאָר. --- מיר ווייסן, אַז אַזאַ אַרבעט איז פאַר דיר וי אָנגע- 
מאָסטן --- האָט ער מיר דערקלערט -- דו ביסט אין גאַנצן נישט ענלעך 
מיט דיינע בלאַנדע האָר און בלויע אויגן אויף אַ ייד, רעדסט אַן עכטן 
ליטװויש, אָן שום יידישן אַקצענט און דאָס איז פאַר דער פּאַרטײ זייער 
וויכטיק. מיר הערן זיך אָן אויף יעדן טריט, אַז אונדזער פּאַרטײ איז 
פול מיט יידן --- האָט דער שליח פון צענטראַליקאָמיטעט מיר געזאָגט -- 
אונדזערע שונאים רופן די קאָמוניסטישע פּאַרטײ ,זשידאַ-קאָמונאַ", אַזױ 
ריידן צװישן זיך אַפילו ליטווישע אַרבעטער און אָרעמע פּויערים. קיינעם 
וװעט נישט איינפאַלן, אַז דו ביסט נישט קיין עכטער ליטווינער. דער פאָר- 
שטייער האָט מיר שטרענג באַפוילן זיך צו מעלדן אין דריי טעג אַרום 
אין קאָװנע לויטן געהעריקן פּאַראָל. קיינער פון דיינע נאָענטסטע טאָר 
נישט וויסן װוּהין דו פאָרסט. -- האָט ער מיר באַפױלן, 

מיכל איז געזעסן און געװאַרט װאָס כ'וועל אים זאָגן. איך בין אָבער 
געווען פאַרזונקען אין שווערע געדאַנקען: כ'האָב דערפילט, אַז דער טייע- 
רער יידישער בחור איז אַ פאַרפאַלענער. ער װעט מוון טראָגן אויף זיך 
די מאַסקע פון אַן עכטן ליטווינער און ציטערן מען זאָל, חלילה, גנישט 
אַנטפּלעקן, אַז ער איז אַ ייד. די חברים זיינע, װאָס װעלן מיט אים אָנפירן, 
װועלן אים האַלטן אין איין דערקלערן, אַז דאָס מוז ער טאָן צוליב דער 
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הויכער אידייע, װאָס װעט ברענגען גליק דער מענטשהייט. אויך האָט מיך 
געשראָקן דער גורל פון זיין קראַנקער מאַמע און אירע קינדער. 

אַז אַ ייד איז נישט גרינג צו זיין אַ קאָמוניסט, איז פאַר מיר נישט 
געווען קיין גייעס. מיר זענען געווען באַקאַנט אייניקע אַזעלכע פאַלן, ווען 
יידישע בחורים-קאָמוניסטן זענען דורך דער פּאַרטײ-אָנפירונג געשיקט גע- 
װאָרן אין ענלעכע שליחותן און זייער גורל איז געווען א טרויעריקער. 
מיכל איז מיר געווען צו נאַענט, איך זאָל אים נישט אויפמערקזאַם מאַכן 
וועגן זיין שווערן גורלדיקן וועג, אויף וועלכן מען שטופּט אים. כ'האָב 
אים אָנגעװויזן, אַז חוץ די גרויסע סכנות, װאָס זענען פאַרבונדן מיט 
שווערע פייניקונגען און אַ סך יאָרן תפיסה, װעט אים נאָך מאַטערן דאָס 
געוויסן, װאָס ער האָט פאַרלײיקנט די אָנגעהעריקײט צו זיין אור:אַלטן 
פאָלק, װאָס שטאָלצירט מיט זייגע גייסטיקע װערטן, וועלכע זענען דורכ- 
געדרונגען מיט די שענסטע אידעאַלן פון באַפּרײיען די מענטשהייט. ס'איז 
אַ שאַנדע פאַר אַן ערלעכן מענטש צו פאַרלייקענען זיין נאַציאָנאַלע אָנגע- 
העריקייט, אַזעלכע מיטלען פאַרמיאוסן נאָר די אידייע פאַר וועלכער ער, 
מיכל, קעמפט. 


מיכל האָט אויסגעהערט מיינע רייד מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. מיט 
מאָל האָט עֶר זיך אַ הויב געטאָן פון אָרט, זיך אויסגעגלייכט און מיט 
פעסטן האַנטדרוק זיך געזעגנט מיט מיר.. 


6 אע 


זייט יענעם אָװנט האָב איך מיכלען מער נישט געזען. אין שטאָט 
זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז ער איז ערגעץ-ווו אַװועקגעפאָרן לערגען 
און אַרבעטן אויך וי אַ שוסטער און שיקט זיין מאַמען צו ביסלעך געלט, 
געגוי װוּ ער געפינט זיך האָט קיינער נישט געװוסט. ס'זענען פאַרביי 
צוויי יאָר צייט און ביסלעכווייז האָב איך אָן מיכלען פאַרגעסן. 


אין איינעם אַ שפּעטיקן װינטער-אָװנט קלאַפּט אָן צו מיר אין טיר 
אַ פּויער. ער איז אָנגעטאָן אין אַ לאַנגן נישט באַצױגענעם פּעלץ, אין 
הויכע וואליקעס און אויפן קאָפּ אַ הויך פילצן היטל, אַריבערגעצױגן 
איבער די אויערן. ער איז געווען באַשאָטן מיט שניי, מחמת אין דרויסן 
האָט געבושעוועט אַ זאַװערוכע. ביים אַריבערטרעטן מיין שוועל האָט ער 
גלייך אױיסגעטאָן דאָס היטל, 


פאַר מיר איז געשטאַנען מיכל.. אַ שמייכלענדיקער האָט ער מיך 
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אַרומגעכאַפּט און אויסגערופן: -- אַ גוטן אָװנט, לערער! -- ער האָט 
אויסגעזען עלטער און אַ ביסל פאַרגרעבט, 2 

כ'האָב גלייך דערפילט, אַז קיין גוטס האָט אים צו מיר נישט גע- 
בראַכט. מיכל האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די ווינטערדיקע מלבושים. ער 
האָט זיך אַװועקגעזעצט ביי דעם הייסן װאַנט-אױיוון און אָנגעהויבן דערציילן : 

-- ווען איך בין אַרױסגעטראָטן אויף אַ מיטינג אין אַ ליטוויש שטעטל 
ערב די װאָלן צום שטאָטישן ראַט האָט אַ גלח אַ געשריי געטאָן: -- 
הערט אים נישט. ער איז נישט קיין קריסט פאַר וועלכן ער גיט זיך אֶָן 
ער איז אַ פאַרשטעלטער. ער איז אַ יודאַש! זיי, די זשידעס, האָבן פאַר- 
קויפט יעזוסן און איצט ווילן זיי פאַרקויפן אונדזער טעווינע (פאָטערלאַנד) 
צו די באַלשעװיקעס!... די אויפרעגונג צװישן דער מאַסע פּויערים און 
אַרבעטער איז געװאָרן גרויס. כ'האָב קוים באַװיזן צו אַנטלױפן אין אַ 
דאָרף און ראַטעװען דאָרטן מיין לעבן. פון דער פּאַרטײ-אָנפירונג --- האָט 
מיכל צוגעגעבן מיט גרויס פאַרביטערונג -- האָב איך באַקומען אַ שטרענגן 
פאָרװוּרף: ;האָסט נישט פאַרשטאַנען װי זיך צו האַלטן און אַרױסגעװיזן 
דיין יידישקייט". טאָרסט דאָ אין לאַנד מער נישט בלייבן! דו האָסט קאָמ- 
פּראָמיטירט די פּאַרטײ און מוזט אַנטלויפן קיין רוסלאַנד. אַזױ האָט מען 
מיר געגעבן צו וויסן. װי איר זעט, טייערער לערער, ;האָב איך שלעכט 
געזינט"... אין צוויי טעג אַרום דאַרף אַהער קומען אַ פּוױער און ער װעט 
מיר העלפן אַריבערגײן די גרענעץ. דערווייל מוז איך זיך אױיסבאַהאַלטן. 
גיין צו מיין מאַמען טאָר איך נישט, ווייל דאָרטן װעט מען מיך געוויס 
זוכן... --- 

מיכל האָט זיך ביי מיר אױיסבאַהאַלטן, ביז דער פּױער איז געקומען. 


אין חודש יולי 1925 בין איך געווען אין מאָסקװע. כ'האָב זיך דער 
מאָנט אָן מיין מיכלען און בין אַװעק צו זיינע מאָסקװער קרובים זיך 
דערוויסן וועגן אים, 

אַ טיפער טרויער האָט מיך אַרומגענומען, ווען איך האָב זיך ביי זי 
דערװוסט, אַז מיכל איז שוין פון לאַנג אַרעסטירט און מען ווייסט נישט, 
וו זיין געביין איז אַהינגעקומען.. 
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ואָפּגעראַטעװעט... 


געשען איז דאָס אין יאָר 1929. איטשע דער אָדעסער קעסל:הייצער 
האָט אין איינעם אַ װוינטערדיקן באַנינען נישט געקענט זיך אויפהויבן פון 
זיין געלעגער. עפּעס אַ ווילדע שטעכעניש, אָט װי טויזנטער נאָדלען װאָלטן 
אַרומגעכאַפּט זיינע ביידע זייטן. ער ביילט צונויף זיינע פינגער אין פויסטן, 
קריצט מיט די ציין און פּרװוט זיך זעצן 

--- איך מוז גובר זיין די וייטיקן, עס איז שוין באַלד צייט צו גיין 
אין שול איינהייצן דעם קעסל-אויוון פון דער צענטראַל-באַװאַרעמונג, דער 
פראָסט איז גרויס. דער קעסל און די רערן זענען אָנגעפילט מיט װאַסער 
און קענען חלילה פּלאַצן. דעמאָלט װעלן מוון די קינדער לאַנג פרירן, 
ביז מען װעט עס צורעכט מאַכן -- אַזעלכע געדאַנקען שלאָגן איטשען 
אין זיין מוח, 

די אָנשטרענגונגען זיך אויפצוהויבן זענען אָבער אומזיסטע: יעדעס 
מאָל, ווען ער פרװוט זיך זעצן, פאַלט זיין אויבערשטער טײל קערפּער 
צוריק אויף זיין געלעגער מיט אַזאַ בליערנער שװאַכקײט, אַזשׁ די 
ברעטער אונטער אים הויבן אָן צו קרעכצן. 

ווען דער אַלטער װאַנטזײגער מיט זיינע שווערע הענגענדיקע װאָגן 
האָט הייזעריק אױסגעשלאָגן פינף מאָל, האָט איטשע געפּרװוט וידער 
אַ מאָל זיינע כוחות. פאַר אים ווערט אָבער קלאָר, אַז ער מוז זיך אונטער- 
געבן און בלייבן ליגן אויף זיין געלעגער, 

-- שלומקע -- האָט ער גענומען וועקן זיין זיבעצן יאָריקן בחורל. --- 
שטיי אויף ! היינט װועסטו נישט גיין פאַרקויפן קיין צייטונגען און ביכער, 
לויף גיך אין שול, הייץ איין דעם קעסל-אויוון און לאָז אין גאַנג די באַ- 
ווארעמונג. װוי אַזױי דאָס צו טאָן, האָב איך דיך שוין איניקע מאָל גע- 
לערנט. פון דעם אַלעם, װאָס ליגט אין קעסליקעלער, -- אין אָפּגע- 
צוימטן קעמערל -- זאָלסטו קיין זאַך נישט רירן. -- 


.: 
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נאָך מיט אייניקע יאָר צוריק האָט אין דער גרויסער שטאָט אָדעס 
געשפּרודלט אַ פולבלוטיק יידיש קולטורילעבן: צענדליקער יידישע שולן 


פאַר אַלגעמײנער בילדונג, האַנטװערקער-שולן, אַ יידישע אָפּטײלונג ביים 
פּעדאַגאָגישן אינסטיטוט, אַ גרויסער לערן-קאָמבינאַט פאַר יידישער יוגנט, 
אַ יידיש טעאַטער, יידישע קלובן און ביבליאָטעקן, אַ גרויסער מוזיי אויפן 
נאָמען פון ;מענדעלע מוכר ספרים" און אַנדערע יידישע קולטור-אינסטי" 
טוציעס. 

אין אָדעס איז אויך געווען טעטיק אַ יידישע שעפערישע שרייבער. 
גרופּע און אַ גרופּע יידישע געלערנטע. צווישן די געלערנטע זענען געווען 
אַזעלכע פערזענלעכקייטן, װי דער פּראָפּעסאָר פון יידישער געשיכטע 
מײיערסאָן, דער באַגאַבטער היסטאָריקער באָראָװאָי, דער יידישער ליטעראַ 
טור-קריטיקער בילאָוו, דער באַװוּסטער טעאָרעטיקער פון פּעדאַגאָגיק יעקב 
רעזניק, דער שפּראַך-פאָרשער אליהו ספּיוואַק און אַנדערע. אין שטאָט 
זענען אויך דערשינען יידישע צייטונגען, זשורנאַלן און ביכער, 

אָט דאָס שעפערישע בליענדיקע יידיש קולטור-לעבן האָט אַרײנגע- 
בראַכט אַ סך ליכט, פרייד און האָפענונגען צווישן דער גרויסער יידישער 
באַפעלקערונג, 

ליב און טייער איז אין יענע יאָרן געווען איטשען דעם קעסל-הייצער 
די גרויסע יידישע שול, 

איצט, צו זיין טיפן ווייטיק, איז ער נאָר אַ לעבעדיקער עדות, װאָס 
האָט צוגעזען דעם גרויסן בראָך, וי אַזױ די מאַכטהאָבער האָבן פאַר- 
װואַנדלט די יידישע שול אין אַן אוקראַינישער. 


ער אַרבעט דאָ איצט אויך מיט איבערגעגעבנקייט װי אַ קעסל-הייצער, 
עס איז אים אָבער אַלץ פרעמד: די שול, די לערער און אַפילו די קינדער. 
ער איז זיכער, אַז סיי דער דירעקטאָר -- מיט זיין טיפּישן פּעטלורישן 
אויסזען, סיי די לערער און געוויס אויך די נישטייידישע קינדער לאַכן 
הינטער זיינע פּלייצעס פון אים אָפּ און קוקן אויף אים מיט קרומע אויגן. 

-- װאָס דרייט זיך דאָ אָרום דער זשיד? -- לײענט איטשע אָפט 
אויף זייערע פּנימער, 

איטשע דערמאָנט זיך: גרויס איז געווען דער יום-טוב ביי די יידן 
פון /,מאָלדאַװאַנקע? -- דעם גרויסן ראַיאָן אין שטאָט, װוּ עס האָבן גע" 
לעבט טויזנטער יידן. --- אַ קלייניקייט ! די ראַטנמאַכט שאַפט אַ שול אויף 
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אונדזער מוטער-שפּראַך! יידישע לערער, יידישע לערן"ביכער, בילדער 
פון יידישע שרייבער און זי, די שול, װעט פול זיין מיט יידישע קינדער, 
פריילעך וועלן דאָ קלינגען יידישע לידער און פאַרבײגײער װעלן אָנקװעלן 
--- אָט אַזעלכע רייד האָבן זיך דעמאָלט געטראָגן צווישן יידישע האָרע" 
פּאַשניקעס אין אַלע ווינקעלעך פוֹן ,מאָלדאַװאַנקע?. 

דער קעסל-הייצער געדענקט אויך גוט וי אַזױי די יידן פון ;מאָלדאַ- 
װאַנקע? האָבן געהאָלפן אויפבויען די שול. זיי האָבן געבראַכט אַהין מעבל, 
בילדער, טעפּלעך מיט בלומען און צונויפגעזאַמלט אַ סך ביכער פאַר דער 
שול-ביבליאָטעק, היינט די לערער? די בעסטע אָדעסער יידישע לערער 
זענען געקומען אַהער אַרבעטן און אָפּגעבן אַלע זייערע כוחות, כדי די 
שול זאָל װוערן איינע פון די מוסטער-שולן אין שטאָט. 

און ער, איטשע, דער קעסל-הייצער? אים האָט געבראַכט אין שול 
די ליבע צו דער יידישער קולטור און טררייהייט צו דעם שיינעם און 
דערהויבענעם, װאָס זיין פאָלק פאַרמאָגט. ער האָט פאַרלאָזט אַ גוט באַ- 
צאָלטע אַרבעט אויף דעם צוקערזאַװאָד (װאָס האָט אַמאָל געהערט צו 
בראָדסקין) און געקומען העלפן דער יידישער שול מיט װאָס נאָר ער 
האָט געקאַנט. ווינטער האָט ער געזאָרגט, אַז די קינדער זאָל זיין װאַרעם. 
נישט איין מאָל איז אים אויסגעקומען צו שלעפּן אויף אייגענע פּלייצעס 
שווערע זעק שטיינקוילן און צו פירן שליטעלעך האָלץ, כדי צו באַװאַרע- 
מען די שול. 

זומער-צייט האָט ער צוזאַמען מיט די קינדער און לערער געאַרבעט 
אויפן שולגאָרטן. די קינדער האָבן אים ליב געהאַט און זיך שטאַרק גע- 
רעכנט מיט זיינע אָנווייזונגען וי אַזױ צו באַאַרבעטן יעדן בייט באַזונדער 
און וי צו האָדעוען שיינע בלומען. 

דער שולגאָרטן איז טאַקע געווען איינער פון די שענסטע אין שטאָט, 
אויף אויסשטעלונגען פון די שולגערטנער, נאָך דעם אַראָפּנעמען די גע" 
רעטענישן, האָט די יידישע שול אָפּט באַקומען דעם ערשטן פּרײיז. די 
לערער פון שול, דער דירעקטאָר און די קינדער האָבן זיך באַצױיגן צו 
איטשען מיט גרויס דרך-ארץ, 

--- אונדזער איטשע --- האָבן זיי אים גערוטן. די קליינע קינדער פון 
די יינגערע קלאַסן פלעגן זיך צו אים ווענדן : זיידע איטשע ! 

אַ פאַרגיטערטער איז שלומקע שפּעט אין אָװנט געקומען פון שול, 
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ער איז געווען שטאַרק פאַרמאַטערט און זיין פּנים פאַרשװויצט, ער איז 
געווען באַדעקט מיט קוילנשטויב און שװאַרצע טראָפּנס שווייס האָבן גע 
רונען פון זיין יונגן שטערן. 

גלייך ביים עפענען די טיר האָט שלומקע דערזען װי די מאַמע זיצט 
לעבן קראַנקן טאַטן און לייגט אים צום קאָפּ נאַסע טיכלעך, װאָס זי טונקט 
איין אין שנייאיקן װאַסער. דער זון האָט פאַרשטאַנען, אַז דער קראַנקער 
טאַטע האָט הויכע היץ, | 

ווען איטשע האָט דערהערט שלומקעס שטימע האָט ער אויפגעמאַכט 
זיינע אויגן און געפרעגט: 

-- האַ, װאָס ? אין שול איז געווען גענוג װאַרעם ? 

--- װאַרעם װוי אין אַן אויער, טאַטע! -- האָט שלומקע געענטפערט, 
-- איך האָב נאָר געהאַט גרויסע צרות ביים איינהייצן: די קוילן, װאָס 
מען האָט נעכטן געבראַכט צו פירן, זענען געווען באַדעקט מיט שניי. דערצו 
נאָך, טאַטע, דיין דירעקטאָר איז אַ מיאוסער מענטש. איך האָב נישט קיין 
רעכט דיך צו פאַרבייטן --- האָט ער געזאָגט און אוב דו װעסט לאַנג 
קרענקען, װעט ער נעמען אַן אַנדער הייצער. דיר איז שוין פון לאַנג צייט 
צו גיין אויף פּענסיע, --- האָט עו געשריען. 


--- זאָרג נישט, מיין זון, איך פיל, אַז מיר ווערט בעסער. אין אַ פּאָר 
טעג אַרום װעלן מיר צוזאַמען גיין אַרבעטן. דו וועסט מיר העלפן און איך 
על אים ווייזן דעם הינטישן זון! -- 

שלומקען איז נאָך אויסגעקומען צו גיין אַלײן אַרבעטן אַ גאַנצע װאָך 
אין קעסל-קעלער. די פיינטלעכע בליקן פון דירעקטאָר און זיינע שטעך- 
ווערטלעך האָבן אים ממש געפּײניקט. נישט איין מאָל האָט ער געװאָלט 
אַ שפּיי טאָן און פאַרלאָזן דעם קעסל-רוים. פאַר אים איז אָבער געשטאַנען 
דאָס בילד אין דער היים --- דער קראַנקער טאַטע און די אױיסגעהאָרע- 
וועטע מאַמע. בלייבט אים נאָר צו קריצן מיט די ציין און אַרבעטן ווייטער. 


איטשע ליגט איצט אין בעט. פאַר זיינע אויגן טויכן אויף בילדער 
פון דער נישט-לאַנגער פאַרגאַנגענהײט: -- יאָ, איך בין דעמאָלט שיער 
נישט אײנגעבראָכן געװאָרן. אין מיינע אויגן האָט מען אַראָפּגענומען פון 
די װענט די בילדער פון די יידישע שרייבער און דעם יידישן שילד פון 
דער שול. מען האָט צונויפגעװאָרפן אויף אַ לאַסט-מאַשין גרויסע קופעס 
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יידישע ביכער, פּלאַקאַטן, קינדערשע ציכענונגען און העפטן, לערן- 
מכשירים מיט יידישע אויפשריפטן און עס ערגעץ װוּ אַװעקגעפירט, ‏ 

דעמאָלט האָט דער ניייגעקומענער דירעקטאָר באַפױלן איטשען, ער זאָל 
אַראָפּטראָגן אין קעסל-קעלער די גאַנצע שול-דאָקומענטאַציע, װאָס איז גע" 
פירט געװאָרן אין יידיש און די עקספּאָנאַטן פון די אויסשטעלונגען, װאָס די 
שול האָט אײנגטאַרזנט. די אַלע זאַכן זענען געווען איטשען נאָענט און 
טייער. דער קעסל-חייצער האָט זי זאָרגפעליק צונויפגעלייגט אין זיין אָפּ" 
גשצוימט קעמערל, װזּ ער האַלט זיינע מכשירים און אויף דער טיר אויפ" 
געהאַנגען א שלעסל, 

ווען דער אוקראַינישער דירעקטאָר האָט אים באַפױילן אַרונטערצן- 
רייסן דעם יידישן שילד פון שול און צושלאָגן אַ נייעם --- אַן אוקראַיַנישן 
--- איז זיין האַרץ באַגאָסן געװאָרן מיט בלוט, 


- - = איטשען האָבן ביסלעכווייז נאָכגעלאָזט זיינע יסורים. ער פילט זיך 
שוין פעסטער און פּרוווט אַפּילו אַרױסצוגײין אין דרויסן. 
| ביים וועטשערע עסן, זאָגט ער צו זיין ווייב און זון : 
= --- /מאַױגן גיי איך שוין אַרױס צו דער אַרבעט. און דו, שלומקע, 
וועסט מיטגיין אייניקע טעג מיט מיר און אַ ביסל העלפן, ביז איך װעל 
זיך שטעלן פעסט אויף די פיס. דערווייל װעלן מיר אַרכעטן צואַמען, 
ווען דער טאַטע מיטן זון האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין קעסל-קעלער, 
האָבן זיי באַמערקט, אַז דער אויוון, אין וועלכן דער קעסל איז איינגעמוי- 
ערט, איז נאָס און עס ריגען פון אים אַרס ריטשקעס בלאָטיק װאַסער, 
נישט אַנדערש נאָר עמעצער האָט אַרײנגעגאָסן אַ היפּש ביסל װאַסער 
אין אויוון אַרין. זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז דאָס האָט זי אָפּגעטאָן אַ 
שונא, כדי זיי זאָלן נישט קענען פונאַנדערהייצן דעם אויוון. 
עס הויבט שוין אָן צו טאָגן, עס איז שוין די העכסטע צייט צו װאָרע- 
מען דעם קעסל. דער טאַטע מיטן זון טוען אַלץ, כדי דעם אויוון פונאַנדער- 
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צוהייצן, זיי גיט זיך עס אָבער נישט איין. דערצו נאָך זענען די שטינ" 
קוילן אויך נאַס. דער זייגער איז שוין אַרום זיבן. אין אַ שעה אַרום הויבן 
זיך אָן די לימודים און די רערן זענען אַלץ נאָך קאַלט. 

שלומקע לויפט אַהיים און ברענגט אַהער אויף זיין שליטל דאָס לעצטע 
ביסל טרוקן האָלץ, װאָס זיי האָבן פאָריקע װאָך געקויפט. סוף כל סוף 
ווערט אין אויוון פריילעכער. עס באַװייזט זיך אַ פלאַם. די רערן זענען 
נאָך אָבער דערווייל לעבלעך. 

אין קעלער-רוים באַװייזט זיך דער דירעקטאָר. זיינע אויגן זענען פול 
מיט כעס. ער גיט אַ טאַפּ דעם קעסל און װאַרפט זיך מיט זידל-ווערטער 
אויפן הייצער. מיט גרויס רציחה לויפט ער צו צו איטשעס אָפּגעצוימט 
קעמערל, רייסט אַראָפּ דאָס שלעסל, פּראַלט אויף דאָס טירל און שרייט 
באַפּעלעריש : --- נעמט אַרויס פון דאַנען איער גאַנץ מיסט און װאַרפט 
עס אין פייער אַרײן! 

--- דאָס וועלן מיר קיין מאָל נישט טאָן, ;חבר דירעקטאָר"! די זאַכן, 
װאָס ליגן דאָ, זענען אונדז הייליק און טייער. -- האָט איטשע אויסגע- 
שריען מיט זיין פעסטער באַטאָװער שטימע. --- אויב איר װוילט, טוט עס 
אַליין, איר װועט עס בעסער מאַכן, קאָנטיק, איר זענט שוין געװוינט צו 
אַזעלכע אַרבעטן 

אַן אויפגערעגטער איז דער דירעקטאָר אַרױסגעשפּרונגען פון קעלער, 

דער טאַטע מיטן זון האָבן אָנגעפּאַקט דריי פולע זעק מיט די אָפּגע- 
היטע זאַכן און אַרױפגעלײגט אויף זייער האַנט-שליטן. זיי האָבן זיך ביידע 
אין אים אײינגעשפּאַנט און מיט געהויבענע קעפּ געפירט זייער ליבן אוצר 
צו זיך אַהיים. 


באַבעניו, זאָג נאַך נישט ,, גאָט פון אברהםי 


ווען מען האָט אין 1927סטן יאָר אַרעסטירט משהלעס עלטערן, איז ער 
קוים אַלט געווען זיבן יאָר. ער געדענקט עס כמעט נישט. ער איז דעמאָלט 
געשלאָפן. אים אַליין, משהלען, האָט מען אין אַ טאָג אַרום אויך אַרעסטירט, 
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ער ווייסט נאָך היינט צו דערציילן וי אַזױ זיין באָבעניו האָט אים אוים- 
געװועקט אין מיטן דער נאַכט פון זיין טיפן שלאָף. לעבן זיין בעטל איז 
געזעסן איינע אַ ,טיאָטיע? (מומע) אין אַ מעגעריש היטל אויפן קאָפּ. לעבן 
איר איז געשטאַנען אַ הויכער שטרעגגער קדיאַדיאַ" (פעטער) מיט בליש- 
טשענדיקע קנעפּ אויף זיין מאַנטל. ער האָט אויסגעזען וי אַן אָפיציר. 


משהלע געדענקט, װוי זי באָכע האָט אים אָנגעטאָן אין אַ סך װאַרעמע 
זאַכן, ווייל אין דרויסן איז געווען גאָר אַ גרויטער פראָסט, 


ער איז געווען נאָך האַלב-שלעפעריק און נישט פאַרשטאַנען װאָס 7 
קומט פאָר; צי זאָל ער ויינען, אָדער זיך פרייען. דאָס אָבער געדענקט 
גוט דער קליינער משהלע : איבער דער באָבעס צעקנייטשטע באַקן האָבן 
זיך געגאָסן טרערן און זי האָט זיי אַלע וויילע אָפּגעװישט מיט די ברעגעס 
פון איר טיכל, 

דאָס האָט אָבער אויפן קינד קיין איינדרוק נישט געמאַכט. ער האָט 
זיך דאָך נעכטן שוין צוגטקוקט צו דער באָבעס טרערן א גאַנצן טאָג ביז די 
באָבע האָט אים געליינט שלאָפן, 


משהלע האָט נאָר נעכטן נישט געקענט פאַרשטיין פאַר װאָס די באַכע 
לייגט אים אַריין שלאָפן אין זיין טאָטע"מאַמעס בעט. --- אַהאַ, ער ווייסט, 
דער טאַטע און די מאַמע זענען דאָך דאָקטוירים --- בלייבן זיי אַ מאָל 
אַ גאַנצע נאַכט אין קראַנקנהויז היילן די קיגדער, 


אויסגעטשוכעט האָט זיך ערשט משהלע אין דרויסן. די קשלט האָט 
מיטגעווירקט, ער זאָל ווערן מונטערער. משהלע האָט דערפילט, אַן די 
טיאָטיש? פירט אים פאַר דער האַנט און זיי גייען צו צו אָן אױיטאָ, וו 
עס שטייט דער זעלביקער גדיאַדיאַ". ער שליסט אױף דאָס טירל און 
זיי זעצן זיך אַלע דריי אַהין אַריין, 


דער אױטאָמאָביל איז געפאָרן גיך. משהלען האָט עס פאַרוויגט און 
ער איז ווידער אײינגעשלאָפן, 

דאָס יינגעלע האָט זיך ערשט אױיפגעכאַפּט, װען דער אױטאָמאָביל 
האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

די ,טיאָטיע?" מיט דעם ,דיאדיען" האָבן משהלען אַריינגעפירט אין 
אַ גרויסן רוים, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ װאַקזאַל, דאָ זענען געווען זייער 
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אַ סך קינדער -- יינגערע און עלטערע פון אים. די קינדער האָבן גע- 
וויינט, משהלע האָט מיטגעויינט, 

אין אַ וויילע אַרום האָט אַן אָפיציר אַרוױפגעקלעטערט אויף אַ טיש 
און אויסגעשריען : 

-- קינדער, וויינט נישט; מען װעט אייך דאָ באַלד וייזן זייער אַ 
שיין פריילעך קינאָיבילד, 

אויפן בילד האָבן נישט אַלע קינדער געקוקט. אַ טייל פון זיי זענען 
איינגעשלאָפן, אַנדערע האָבן געהאַלטן אין איין וויינען און שרייען: /;איך 
וויל אַהיים", 

אױפגעכאַפּט האָט זיך ערשט משהלע פאַר טאָג אין אַ גרויסן װאַגאָן 
פול געפּאַקט מיט קינדער. שפּעטער, מיט יעדן אָפּשטעל פון צוג אויף 
גרויסע באַן'סטאַציעס, איז די צאָל קינדער געװאָרן אַלץ װייניקער. דאָס 
האָט מען זיי פונאַנדערגעפירט איבער קינדערהייזער, | 

משהלען האָט מען געבראַכט אין אַ קינדערהיים, װוּ דאָס רוב קינדער 
זענען געווען עלטער פון אים. צווישן זיי זענען אויך געווען מינדעריעריקע 
פאַרברעכער, 

דאָס קינד האָט אַרומגעבלאָנקעט איבער די לאַנגע קאָרידאָרן פון 
קינדערהויז וי אַ צעטומלט פאַרבלאָנדזשעט שעפעלע. ער האָט נישט גע- 
געסן, נישט געטרונקען און אָפט, שפּעט אין אָװנט, אײינגעשלאָפן נישט אויף 
זיין געלעגער, נאָר ערגעץ אין אַ ווינקל פון קאָרידאָר. 

ער איז געווען דער סאַמע יינגסטער אַרעסטאַנט. די עלטערע קינדער 
האָבן אָבער אים קיין מאָל נישט באַעװלט. אָפט האָבן זיי אים צוגערעדט, 
ער זאָל עפּעס עסן. עס טרעפט, אַז משהלע לאָזט זיך איינריידן, בייסט אָפּ 
אַ שטיקל ברויט, צעכליפעט זיך אָבער באַלד און קען עס נישט אַראָפּ- 
שלינגען. ווען די עלטערע קינדער געפינען אים ערגעץ אין אַ וינקל 
אַ שלאָפנדיקן, הויבן זיי אים אויף און לייגן אים אַװעק אויף זיין געלעגער, 

פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס משהלע געפינט זיך אין קינדערהויז, האָט 
נר נישט אױסגעטאָן זיין מאַנטעלע און זיין טאַטנס פוטערן היטל מיט די 
לאַנגע אויערן, װאָס די באָבע האָט אים אָנגעטאָן, ווען ער איז אַװעקגעפירט 
געװאָרן פון זיין היים. ער האָט מורא, מען זאָל עס ביי אים נישט אַװעק- 
גנבענען, דער עיקר דאָס היטל, זיין טאַטע טוט עס דאָך אָן אין די קאַלטע 
נעכט, ווען מען רופט אים אַרױס צו אַ קראַנקן. 
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שווער איז געווען משהלעס באָבען צו בלייבן אַליין אין די פיר ווענט 
פון זייער ענג צימער. 

-- אָט גאָר נישט לאַנג איז דאָ נאָך געװען אַ לעבן: דער זון, די 
שנור און דאָס טייערע אייניקל --- אַלע צוזאַמען. -- און איצט! אַ מער" 
דערישע האַנט האָט זײי אַלע פון מיר אַװעקגעריסן. זייערע פריינד און 
באַקאַנטע האָכן אַפּילן מורא צו איר אַריינצוקומען.. 

וועגן זון, שנור און אייניקל ווייסט די אַלטע שטילע פרוי גאָרגישט. 
אָט וי אין װאַסער אַרין. אומזיטט דאָס גיין פרעגן, אומזיסט דאָס גיין 
זוכן. זי האָט שוין אַזױ פיל מאָל אירע שװאַכע, קראַנקע פיס געבראָכן, 
אָנגעקלאַפּט אין אַ סך טירן פון ,1,ק.וו.ד." און פּראָקוראַטור --- אומעטום 
װױּ איר האָט זיך נאָר געדאַכט, אַו זי װעט קענען װאָס נישט איז זיך 
דערוויסן וועגן אירע קינדער, אָכער אַלע, וועמען זי האָט דאָרטן געטראָפן, 
זענען געבליבן צו איר שטום. מען האָט זי אַרױסבאַגלײט מיט בייזע אויגן 
און ביטול, עפּעס װי אַ נידעריק באַשעפעניש. 

וי אַזױ אָבער ראַטעװעט מען כּאָטש דאָס קינד?.. יענע נאַכט װעט 
זי געדענקען אַפילו, ווען מען װועט איר אַרױפלײגן שערבלעך אויף די 
אויגן: טייערער משהלע מיינער, װי טרויעריק דו האָסט דעמאָלט אויף 
מיר געקוקט מיט דיינע קינדערשע האַלב-פאַרשלאָפּענע אויגן. דו האָסט 
אויסגעזען װי אַ קליין אומבאַהאָלפן שעפעלע, װאָס מען פירט צו דער 
שחיטה, 

די באָבע, אַ מידע, אַ צעבראָכענע האָט געהאַלטן אין איין גיין צו דעם 
רעגירונגט-אַנשטאַלט, װאָס האָט צו טאָן מיט פאַרװאָרלאָזטע קינדער. זי 
האָט דאָרטן פאַרגאָסן טייכן טרערן, נישט אָפּגעטראָטן און געבעטן רחמים 
מען זאָל איר זאָגן, װוּ עס געפינט זיך איר איינציק איניקל. זי האָט 
אָבער אויף איר פראַגע קיין ענטפער נישט באַקומען. 

אין איינעם אַ פרימאָרגן האָט זי אין דעם אַנשטאַלט געטראָפן אַן 
עלטערע רוסישע פרוי -- אַ קראַנקן-שװעסטער. די קראַנקן-שװעסטער 
האָט געקוקט אויף משהלעס באָבען פול מיט רחמנות. זי האָט די אַלטיטשקע 
אָפּגערופן אין אַ װוינקל, קיינער זאָל נישט באַמערקן און איר שטילערהייט 
פאַרטרויט ; 
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-- מיין אייניקל האָט מען אַרעסטירט אין דער זעלביקער נאַכט, װי 
אייערן. איך האָב זיך דאָ דערװוסט, אַז מען האָט אים פאַרשיקט אין אַ 
קינדערהיים הינטער דער שטאָט קרעמענטשוג. איך פאָר היינט צו אים. 
לאָמיר פאָרן ביידע צוזאַמען. מעגלעך, אַז איער אייניקל איז אויך דאָרטן 
פאַראַן, 

אין קינדערהיים, הינטער דער שטאָט קרעמענטשוג, האָט זיך משהלעס 
באָבע דערװוּסט, אַז איר אייניקל איז טאַקע דאָ. מען לאָזט איר אָבער 
צו אים נישט צו, ווייל ער ליגט קראַנק, 

-- זאָל זי װאַרטן ביז דער דאָקטאָר װעט קומען, -- האָט דערקלערט 
דער פאַרװאַלטער פון קינדערהיים. --- מעגלעך, אַז דער דאָקטאָר װעט 
אייך דערלויבן זיך צו זען מיט אייער אייניקל און אפשר װעלן מיר צו- 
זאַמען באַשליסן, איר זאָלט אים נעמען צו זיך. קראַנקע קינדער האַלטן 
מיר דאָ נישט גערן. איר װעט נאָר מוזן אונטערשרייבן אַ דאָקומענט, אַז 
איר זייט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם קינד, 

נאָך אין זעלביקן טאָג האָט זיך געלאָזט די באָבע מיט איר קראַנק 
אייניקל צוריק קיין מאָסקװע. --- צו זיך אין דער עלנטער היים, 

דער וועג איז געווען זייער אַ שווערער. װאָס צו געבן עסן משהלען 
האָט זי נישט געהאַט. איר האָט אַפּילו נישט געקלעקט קיין געלט צו 
קויפן פאַר משהלען אַ האַלבן בילעט. נישט איין מאָל האָבן קאָנטראָליאָרן 
געװאָלט אַרױסזעצן די באָבען מיטן קראַנקן אייניקל פון װאַגאָן. אַ מיט- 
פאָרנדיקער אַרבעטער האָט איר אַרױסגעהאָלפן און געקויפט פאַר משהלען 
אַ בילעט. 

אונטערוועגס האָט די באָבע געהאַלטן אין איין דערציילן משהלען 
אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען אַװעקגעפאָרן אַרבעטן אויף אַ לענ- 
גערער צייט אין אַ ווייטן קאַנט. זיי װעלן דאָרטן היילן קראַנקע קינדער, 
אָנקלײבן אַ ביסל געלט און קומען אַהיים מיט מתנות, 

ווען די באָבע מיטן אייניקל זענען אָנגעקומען צו זיך אין צימער, 
איז שוין געווען האַלבע נאַכט. משהלע איז געווען אין גאַנצן אַ פאַרשלאַ- 
פענער און זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס, 

די באָבע האָט גיך איינגעהייצט דאָס אויוועלע, געװאַרעמט װאַסער, 
כדי משהלען אַ ביסל אַרומװאַשן און לייגן אים שלאָפן. װען זי האָט 
אָנגעהױבן אים אױסטאָן, האָט זי מיט שרעק באַמערקט, אַז משהלעס 
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קערפּערל איז באַדעקט מיט וונדן. זי האָט פארשטאַנען, אַז דאָס איז צוליב 
דעם, װאָס דאָס קינד האָט די גאַנצע צייט נישט געװאָלט עסן אין 
קינדערהיים. 

אויך איצט האָט דאָס קראַנקע קינד גאָרנישט געװאָלט נעמען אין 
מויל אַרין,. משהלע האָט זיך געלייגט אין זיין בעטל און איז גלייךף איין" 
געשלאָפן, די באָבע האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ברעג פון זיין בעטל 
און פון אים קיין אויג נישט אַראָפּנענומען: 


-- סאַראַ ליכטיק פּנימל! פּונקט אַזױ האָט זיין טאַטע אויסגעזען 
קינדווייז,.. און די אייגעלעך זיינע -- שיין און קלוג, װוי ביי דער מאַמען 
זיינע ! װוּ זענען זיי איצט, טייערע פייגעלעך מיינע, --- האָט זי געשעם- 
טשעט צו זיך אַלײן. --- אַרױסגעריסן אייך פון אייער נעסט, פאַרשלעפּט 
אייך ווייט איכטר ימען, ערגעץ אין די גרויסע קעלטן און פאַר װאָס ? 
פאַר ווען ?... פאָר וועלכע זינד? איר זייט דאָך ביידע ערלעכע קינדער -- 
דאַקטוירים, געהאָרעװעט טאָג און נאַכט, אָפט אַפילו נישט געקומען נעם- 
טיקן אַהיים, אָפּגעראַטעװעט אַזױ פיל קינדער פון טויט. און דו, משהלע, 
זייער טייער זונעלע, ליגסט איצט אַ קראַנקער, פאַרלאָזט --- און וי אַזױ 
װועל איך דיך דערנערן און אָנװאַרעמען? 


אָט אַזעלכע געדאַנקען האָבן געעקבערט איר אױיסגעדאַרטן מוח, אַזױ 
לאַנג, ביז זי איז איינגעשלאָפן אויפן ברעג פון משהלעס בעטל, 

ווען די באָבע האָט זיך אויפגעכאַפּט איז נאָך משהלע געשלאָפן 

--פון װאָס הויבט מען אָן -- האָט זי געטראַכט, -- איך מוו דאָך 
שאַפן פאַרן קינ" עפּעס װאָס צו עסן און דאָס בייטעלע איז אין גאַנצן 
ליידיקי.. 

מיט ציטערדיקע הענט האָט זי פון אירע אויערן אַראָפּגענומען די 
אַלטע גאָלדענע אוירינגלעך, װאָס זי האָט באַקומען אַלס מתנה צו איר 
חתונה און עס אַװעקגעטראָגן פאַרקויפן אין דערבייאיקן ,,יווועליר-טאָרג", 

--- קיין סך געלט װעט איר פֿאַר זיי נישט באַקומען -- האָט איר דער" 
קלערט דער פֿאַרװאַלטער --- די אוירינגלעך זענען שוין אַלט און נישט 
מאָדערן. מיר קענען זיי צונעמען נאָר אויף בראָך. 

פאַר דעם געלט האָט זי איינגעקויפט עסנװאַרג און קוילן צו באַ- 
װאַרעמען דאָס צימער, 
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ווען משהלעס באָבע איז געקומען צוריק אין צימער, איז ער נאָך 
געשלאָפן, דאָס פּנים איז אים געווען רויט און ער האָט שווער געאָטעמט, 
די באָבע האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס קינד איז ערנסט קראַנק, 

זי איז גלייך אַװעקגעלאָפן רופן אַ דאָקטאָר, 

די דאָקטאָרין, װאָס די פּאָליקליניק האָט געשיקט, איז געווען משהלעס 
מוטערס אַ נאָענטע חברטע: צואַמען געלערנט, צוזאַמען געענדיקט דעם 
מעדיצינישן אינסטיטוט און צוזאַמען געאַרבעט אַ לענגערע צייט. זי האָט 
אָבער געציטערט צו פרעגן דער אַלטער עפּעס ועגן גורל פון משהלעס 
עלטערן. 

-- דאָס קינד --- האָט זי דערקלערט דער באָבען -- װעט אין גיכן 
געזונט ווערן. ער איז נאָר אָפּנעשװאַכט פון הונגער און שרעק. מען מוז 
אים איצט גוט דערנערן און נישט לאָזן זיין אומעטיק. אָט האָב איך אים 
פאַרשריבן רפואות, נישט קיין טייערע. באָבעניו, זאָגט זיך נישט אָפּ צו 
לייען ביי מיר אַ ביסל געלט, איך בעט אייך אָבער רחמים קיינעם װעגן 
דעם נישט דערציילן... 


משהלע האָט זיך אױפגעכאַפּט ערשט נאָך האַלבן טאָג. זיין ערשטע 
ראַגע איז געווען: ;צי איז שוין די מאַמע מיטן טאַטן געקומען ?" 

נישט באַקומענדיק אַזױ גיך פון דער באָבען דעם ענטפער, האָט ער 
זיך צעוויינט. די באָכע האָט אים באַרױיקט, אַרומגעװאַשן, איבערגעטאָן, 
געגעבן עסן און רפואות. אויפן קינדס פּנים האָט זיך באַװיזן אַ שמייכל, 

-- באָבעניו, ווען די מאַמעלע מיטן טאַטן װעלן קומען פון דער 
אַרבעט, זאָלסטו מיך אויפוועקן, איצט וויל איך שלאָפן, 

דאָס גליק פון דער באָבען איז געווען גרויס: -- משהלע איז ווידער 
אין שטוב, ליגט אין זיין אייגן בעטעלע און שלאָפט. אפשר װעל איך 
נאָך אויך דערלעבן צו זען זיין טאַטן און מאַמען 

טעג זענען געגאַנגען. משהלע איז ביסלעכוייז געקומען צו זיך. אַ 
קינד בלייבט אַ קינד. ער גלױבט, אַז דער טאַטע און די מאַמע זענען 
אַװעקגעפּאָרן ערגעץ ווייט אויף אַרבעט. ער האָט אָפּט געטראַכט; ;זי 
װועלן קומען אַהײם, זיכער אויך ברענגען אַ װעלאָסיפּעד מיט אַ שיין 
לאַמטערנדל און גלעקל. איך על שוין דעמאָלט זיין אַ גרויסער. אָט 
אין גיכן ענדיקט זיך דער זומער און איך הויב אָן צו גיין אין שול ביז 
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מיין מאַמעניו און דער טאַטע װעלן קומען, װעל איך שוין האָבן פאַר- 
ענדיקט דעם ערשטן קלאָס". 


די זאָרג פון דער באָבען וועגן דערנערן משהלען און זיך איז געװאָרן 
פון טאָג צוֹ טאָג אַלץ גרעסער. מען דאַרף דאָס יינגעלע אויך באַקליידן 
און קויפן ביכער ; ער הויבט דאָך אָן אין גיכן צו גיין אין שול. און דערצו 
נאָך צאָלן דירה-געלט און קויפן באַהײיצונג, עס גייט דאָך צו װוינטער, 


זי האָט שוין פון שטוב פאַרקויפט אַ היפּש ביסל זאַכן. איר זונס און 
שנורס בגדים רירט זי דערווייל גישט, 


-- איךף האָף, אַז זיי וועלן זיך נאָך צוריקקערן זאָלן זיי געפינען 
דעמאַלט װאָס אָנצוטאָן --- אַזױ האָט זי גערעכנט. 


זייערע ווערטפולע מעדיצינישע ביכער האָט זי שוין פאַרקויפט. זי 
האָט דערביי אַ סךף טרערן פאַרגאָטן. נאָר װאָס זאָל מען טאָן -- נויט 
ברעמט אייוןא. 


עס האָט זיך אָנגערוקט דער שווערער מאָסקװער ווינטער. משהלע גייט 
שוין אין שול. ער לערנט זיך אויסגעצייכנט. מען מוז אים אָנטאָן װאַרעם 
און זאָרגן פאַר זיין געזונט, 


אין שטוב איז שוין כמעט נישטאָ װאָס צו פאַרקויפן. עס איז נאָר 
געבליבן שטיין די גיי"מאַשין. משהלעס באָבע קען אַ ביסל נייען. זי ווענדעט 
זיך אין א שניידער-אַרטעל און מען גיט איר אַהיים צו נייען פאַרטוכער, 
די אַױבעט איז אַ פּשוטע, זי באַצאָלט זיך אָבער זייער וייניק. די אַלטע 
צעבראַכענע פרוי אַרבעט גאַנצע נעכט, כדי צו פאַרדינען אויף די נויטיק- 
סטע חוצאות. משהלע העלפט איר, ער קען שוין צונייען קנעפּלעך, 


משהלעס טאַטע-מאַמע זענען געווען נישט רעליגיעז. די באָבע אָבער 
איז אַ פרומע און היס אָפּ שבתים און יום-טובים, 


איר זון און די שנור האָבן זיך צו דעם באַצױגן מיט גרויס דרך ארץ, 
ווען זיי זענען געווען אין דער חיים, האָבן זיי מיטגעהאָלפן אין אַלץ, װאָס 
די באָבע האָט זיך געגויטיקט, 

משהלען איז שוין דעמאָלט געווען געפעלן זיך צוצוקוקן װוי אַזױ זיין 
באָבע כענטשט יעדן פרייטיק אָװנט ליכט. אויפן טיש ליגט אַ געבלימלטער 
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טישטוך. זי שטעלט אַװעק געשמאַקע מאַכלים און פאַר אים, משהלען 
לייגט זי אַװעק אַ קליין שבתדיק חלהלע, װאָס זי אַליין האָט אויסגעבאַקן. 

דאָס אייניקל האָט זיך געפרייט, ווען ער פלעגט דערזען די באָבע 
אָנגעטאָן אין איר שבתדיק קלייד און מיטן שיינעם שאַל אויפן קאָפּ. ער 
פלעגט דעמאָלט אַזש אונטערטאַנצן פאַר שמחה. און די באָבע איז צו אים 
אַזױ גוט, זי האַלט אים אין איין קושן און גיט אים נאַשערײען. 

ווען עס פלעגט עמיצער צו זיי אַרײנקומען פרייטיק צו נאַכט, אָדער 
שבת, אַ קרוב, צי אַ באַקאַנטער, האָט אים די באָבע נישט אַרױסגעלאָזט 
ביז ער פלעגט נישט פאַרזוכן אירע מאכלים, 


משהלען איז אויך געפעלן, ווען ער זעט װי די באָבע עפנט אַ גרויס 
בוך (זי רופט עס סידור) און הויבט אָן צו לייענען מיט אַ זיסן ניגון. 
שטאַרק. ער פּרוווט אַפּילו נאָכזינגען. 
ער פאַרשטייט קיין איין װאָרט נישט, אָבער דער ניגון געפעלט אים 


ווען ער איז געווען נאָך אַ קליינער, פלעגט אים די באָבע פאַרוויגן 
מיט אַזאַ ניגון אָדער מיט אַ יידיש וויגליד, 

זי דערקלערט אים די ווערטער פון וויגליד און ער פאַרשטייט פאַר 
װאָס די מאַמע, װאָס זינגט פאַר איר זונעלע, וויינט : דאָס ליד דערציילט דעם 
זונעלע וועגן זיין פאַרשיקטן טאַטן, װאָס װעט אַמאָל אַהיים קומען און 
זיך מיט אים פרייען, פרייען אָן אַ סוף... 

משהלע פאַרשטייט ווען מען רעדט צו אים יידיש. נישט אַלע מאָל קען 
ער אָבער ענטפערן אָדער אַלין עפּעס דערציילן אויף דער שפּראַך, װאָס 
די באָבע, דער טאַטע און די מאַמע רעדן גיך און קלינגעוודיק. 


ביי זיי אין שטוב זענען פאַראַן אויך יידישע ביכער. די באָבע האַלט 
אירע ביכער באַזונדער, היט זיי שטאַרק אָפּ. אַזעלכע ביכער באַקומט מען 
מער נישט צו קויפן. ,מען דערלויבט נישט צו דרוקן נייע יידישע ביכער 
אַזעלכע װוי מיינע? -- דערקלערט זי משהלען. 

די קליינע באַשײדענע יידישע וועלט, אין וועלכער ער איז דערצויגן 
געװאָרן ביי זיך אין דער היים, האָט משהלע אינגעואָפּט טיף אין זיין 
קינדערשער נשמה. 

ער האָט זי באַנומען אויף זיין קינדערשן שטייגער, געטראַכט און גע- 
חלומט וועגן איר. זי איז געװאָרן אים גאָענט און טייער. 
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עס איז פאַרביי דער װוינטער, דער זומער איז אויך אַװעק, וייטער 
ווינטער -- און משהלעס מאַמע און טאַטע זענען נאָך אַלץ נישטאָ. דאָס 
יינגל װערט עלטער און זיין יונג מוחל רוט נישט. 


באָבענין טייערע, פאַר װאָס קומט נישט אַהיים די מאַמע און דער 
טאַטע? --- פרעגט ער אָפט, 


--- זי וושלן נאָך קומען זוגעניז, גיי דערווייל שלאָפן, דו מוזט מאָרגן 
אויפשטיין גאַנץ פרי און מיר העלפן אָפּטראָגן אין אַרטעל אַ פּעקל פאַרי 
טוכער נאָך איידער דו וועסט גיין אין שול. 


וויפל משהלט האָט נישט געטראַכט וועגן זיין מאַמען און טאַטן, פלעגט 
ער דאָך צייטנווייז אָן זיי פאַרגעסן : דאָס לערנען אין שול, דאָס שפּילן 
מיט קינדער, דאָס לייענען ביכלעך און העלפן דער באָבען אין דער 
שטוביקער אַרבעט, האָט דערצו גורם געווען. חוץ דעם --- די נאַטירלעכע 
אײיגנשאַפט ביי קינדער צו אַנטלױפן מיט די געדאַנקען פון שלעכטן און 
טרויעריקן און זיך פון דעם אױסבאַהאַלטן. 


משהלע האָט קיין מאָל נישט געלאָזט זיין באָבען אָפּטראָגן אַליין די 
אַרבעט אין אַרטעל. שטענדיק האָט ער אין דעם געהאָלפן. דער פאַרװאַלטער 
פון אַרטעל האָט געהייסן דעם קאַסיר, ער זאָל באַצאָלן משהלען באַזונדער 
אַ פּאָר רובל פאַרן העלפן זיין באָגען ברענגען דעם שווערן פּאַקי 

אָרעם, איינגעהילט אין אומעט און בענקשאַפט זענען איצט די באָבעס 
שבתים און יום-טובים. דאָס קינד לעכצט אָבער נאָך אַ ביסעלע יום-טוב" 
דיקייט, דערהויבנקייט. ער טוליעט זיך צו דער באָבעס שבתים און יום" 
טובים וי צו אַ געטרייער מאַמען. זיינע קינדערשע פאַרבענקטע אייגעלעך 
ווילן זען אויך ביי זי אין שטוב עפּעס שייגס, עפּעס פריילעכס. פאַרכאַפּן 
אים איצט אויך דער באָבעס אָרעמע שבתים. זיי פאַרװיגן אים; ער פאַר" 
געסט אַ ביסל די גראָע װאָכעדיקײט, די טעג פון בענקשאַפט נאָך טאַטע- 
מאַמען און דעם אומעט. דאָס קינד ווייסט, אַז שבת וויינט נישט די באָבע 
און דאָס איז פאַר אים אַ גרויסע פרייד. 


דער קליינער משהלע העלפט דער באָבען אַרײינברענגען דעם שבת. 
ליכט און חלה קויפט ער אַליין פּאַר זיין אָפּגעשפּאָרט געלט, װאָס ער 
באַקומט פון אַרטעל פאַרן העלפן ברענגען די פאַרטיקע אַרבעט. די באָבע 
קויפט די איבעריקע זאַכן. זי ראַמט אויף די שטוב, באָדט אים אויס, טוט 
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אים אָן ריינע זאַכן און איז צו אים אַזױ גוט. ער פילט, אַז היינט איז שבת, 

פאַר אים זעען אויך נאָך היינט אויס דער באָבעס שבתים רייך און 
שיין. ער פילט, אַז אַלץ אַרום רוט, אַפילו די ניימאַשין, װאָס שטייט לכבוד 
שבת צוגעדעקט מיט אַ ווייסן האַנטוך. משהלען פאַרדריסט, װאָס די הויכע 
בלישטשענדיקע לייכטער שטייען שוין מער נישט אויפן טיש און דער טיש 
אַליין איז שוין אויך נישט צוגעדעקט מיט דעם געבלימלטן סערוועט, װי 
פריער. ער פילט, אַז די באָבע האָט עס געמוזט פאַרקויפן -- אַפילן איר 
שבתדיקן שאַל, 

-- אָבער שבת איז שבת -- טראַכט ער -- די קליינע מעשענע 
לייכטערלעך זענען אויך שיין און די פלעמעלעך פון די ליכט, װאָס ער 
אַליין שטעלט זיי אַרײין, פינקלען יעדן פרייטיק צו נאַכטס מיט אַזױ פיל 
פריילעכע פייערלעך. 

משהלע איז צופרידן, װאָס שבת גייט ער נישט אין שול. זיין לערערין 
באַציט זיך צו אים זייער גוט און פאָדערט נישט פון אים קיין ענטפער, 
פאַר װאָס ער לאָזט דורך יעדן שבת די שול. זי ווייס, אַז ער קומט שטענדיק 
מיט גוט-צוגעגרייטע היים-פאַרגעבונגען. 

אין איינעם אַ שבת האָט משהלען אַרומגעכאַפּט אַ גרויסע בענקשאַפט 
נאָך זיין מאַמען און טאַטן. ער האָט געזען דורכן פענצטער װי קינדער 
שפּאַצירן מיט זייערע עלטערן. זיי זענען שיין אָנגעטאָן און פריילעך. 

-- ווו זענען מיינע עלטערן? איך בין נאָר מיט דער באָבען אַלײן 
אין צימער. עס איז נאָך גוט, װאָס היינט אי שבת -- טראַכט זיך 
משהלע -- די באָבע איז אַזױ גוט צו מיר, דערצײלט מיר יעדן שבת 
ווזנדערלעכט מעשהלעך. היינט האָט זי מיר צוגעזאָגט, אַז שפּעטער, וען 
זי װועט זיך אַ ביסל דורכדרעמלען, װעט זי מיר ווייזן בילדער פון מיינע 
עלטערן און אויך אַזעלכע, ווען איך בין נאָך געווען גאָר אַ קליינער, 


ווען די באָבע האָט זיך אויפגעכאַפּט, האָט שוין אָנגעהויבן צו טונקלען. 
משהלע האָט דערזען, װי זי קוקט אַרױס דורכן פענצטער, צי עס זענען 
שוין פאַראַן אויפן הימל דריי שטערן. דעמאָלט הויבט זי אָן שעפּטשען 
מיט אַ טרויעריקן ניגון איר האַרציקע תפילה און געזעגנט זיך מיטן שבת, 
משהלע געדענקט די ערשטע װוערטער פון דער תפילה. ער הערט זי יעדן 
שבת אין אָװנט. נאָך דעם ווערט אַלץ אַזױ װאָכעדיק און אין זיין קינדערש 
האַרץ נאָגט אַ טיפער וייטיק... 
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דאָס מאָל האָט זיך אים אַזױ געװאָלט, כאָטש נאָר אויף אַ קורצער 
וויילע אײיגהאַלטן דעם שבת. 

ער איז צוגעלאָפן צו דער באָבען, זי פעסט אַרומגעהאַלדזט און גע- 
בעטן: -- באַבעניו, זאָג נאָך נישט ;גאָט פון אַברהם !יי" 

די באָבע מיטן אייניקל זענען געבליבן זיצן לאַנג אַרומגענומען ביז זי 
זענען ביידש איינגעשלאָפן. אין צימער איז געווען טונקל און קאַלט.. 


קינדער - מאַראַנען 


-- דיעדושקאַ! (זיידע () --- האָט דער צעניאָריקער קיילעכדיקער יתום 
אַרעלע צו אים זיך געװענדעט: -- צײכן מיר אָן די יידישע אַזבוקע! 
(אלף"ביה), | 

דאָס יינגל לערנט שוין אין דריטן קלאָס פון דער קיעווער רוסישער 
מיטלשול אויף דער קאָנסטאַנטינאָווסקער גאַס. מיט יאָרן צוריק האָט די 
גאָס געטראָגן דעם נאָמען שלום-עליכם-גאַס. אין זעלביקן שול-בנין, װוּ 
ער לערנט זיך איצט, האָט זיך געפונען ביז דעם יאָר 1925 די קיעווער 
גרויסע יידישט מיטלשול נומער 17, וועלכע איז דורך די סאָוויעטישע 
בילדונגס אַרגאַנען ליקװוידירט געװאָרן, 

אַרעלעס זיידע, ר' יהודה, איז שוין אַלט. אַ טֶך ספרי-תורהס האָט ער 
אין זיין לאַנג לעבן אָנגעשריבן. זיין כתב איז געווען פאַררעכנט פאַר דעם 
שענטטן אין די פרומע יידישע קרייזן. אָפט מאָל פלעגט מען אים אויך 
אַרויסרופן אין אַנדערט שטעט שרייבן ספרי-תורות, 

מיטן אָנקומען פון דער ראַטנמאַכט האָט דער סופר-קינסטלער געמוזט 
טיף אױסבאַהאַלטן זיין הייליקע עבודה. אויף אים איז אויסגעפאַלן דער 
גורל צו לעבן אויף דער עלטער אין גרויס פּחד, מען זאָל זיך נישט 
דערוויסן, אַז ער האָט געהאט אַ שייכות צום יידישן רעליגיעזן קולט. וועגן 
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שרייבן אַ ספר-תורה קען איצט קיין רייד נישט זיין. מען מוז דאָך אָבער 
עפּעס פאַרדינען, כדי צו שטילן דעם הונגער און אױסהאַלטן אַרעלען 
ברענגען אים אין געהיים פון צייט צו צייט פרומע יידן דורכצוקוקן אוו 
פאַרריכטן זייערע אַלטע תפילין. וועגן קויפן נייע תפילין טאָר קיינער 
פון זי אַפילו נישט טראַכטן: סיי דער פאַרקויפער און סיי דער קויפער 
קענען אַרײנפאַלן אין די הענט פון די רויטע תלינים. 


ס'טרעפט, אַז וועלטלעכע ברענגען אויך צום סופריקינסטלער אַ 
שטיקל אַרבעט: אָט קומט אַרין אַ פאַרװאַלטער פון אַ קאָמוניסטישן 
קלוב. ער מוז אַרויסהענגען אויף די װענט אייניקע פּלאַקאַטן, װוי אויסצוגן 
פון דער סטאַלינישער קאָנסטיטוציע, לאָזונגען, כללים וי אַזױ די באַזוכער 
פון קלוב דאַרפן זיך אויפפירן, באַקאַנטמאַכונגען און אַנדערע. דער פאַר- 
װאַלטער פון קלוב וויל, אַז דאָס אַלץ זאָל זיין אָנגעצײיכנט מיט שיינע 
געדרוקטע רוסישע אותיות. ער וייס, אַז נאַטשאַלסטװאָ װעט אים פאַר 
דעם לויבן : --- יאָ... אָט די פּלאַקאַטן מאַכן זייער אַ גוטן איינדרוק. זיי האָבן 
אַן אַגיטאַציע-װוערט און ווירקן זייער אויף די לייענער... 

דער פאַרװאַלטער טראָגט געהיימערהייט אַרײן צו יהודהן בויגנס 
קאַרטאָן, פּענדזלען און שיינע פאַרבן. באַצאָלן --- באַצאָלט ער דעם סופר 
פון זיין אייגענער קעשענע. קיינער טאָר דאָך נישט וויסן, אַז די אויפשריפטן 
האָט געצייכנט און באַפּוצט אַ יידישער רעליגיעזער סופר, 

רי' יהודה שטעלט צייטנווייז צונויף אַ פּרימיטיוון יידישן לוח. אין אים 
געפינט איר די נעמען פון יידישע חדשים, ווען ס'פאַלט אויס ראש-חודש, 
יידישע יום-טובים, יאָרצײיטן פון באַװוּסטע גרויסע יידישע מענטשן און 
אַנדערע ידיעות. ס'טרעפט אויך, אַז אַ מאָל כאַפּן זיך צו אים אַריין רעלי- 
גיעזע יידן און בעטן אָנשרײיבן אַ כתובה: זיי מאַכן חתונה אַ טאָכטער 
אָדער אַ זון. ווען די כתובה איז שוין אָנגעשריבן, באַצירט זי דער סופר 
מיט מיניאַטורע פאַרביקע יידישע אָרנאַמענטן. די גרויסע אותיות פון מזל- 
טוב באַקומען זיך ביי אים װוונדערלעך שיין. ער שרייבט נאָר מיט אַ 
גענדזענער פעדער. 

די עלטערן באַדאַנקען דעם שייגעם ערלעכן יידן מיט מתנות, אָדער 
געלט. די כתובה לייגן זיי אַרײין טיף אין בוזעם-קעשעגע, עפענען די טיר, 
קוקן זיך אַרום און פאַרשװינדן... אָט אַזױ, פול מיט שרעק, לעבט דער 
סופר-קינסטלער, - 
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ווען דער זיידע האָט אויסגעהערט אַרעלעס בקשה, הװאָט ער דאָס 
אייגיקל אַ הייסן קוש געטאָן אין קאָפּ. פון זיינע מילדע האַלב אויסגע- 
לאָשענע אויגן האָבן זיך געקייקלט זודיקע טרערן 

אַרעלע זעט וי דער זידע גרייט זיך צו ציכענען פאַר אים דעם 
אַלף-בית. זיין קינדערש הערצעלט װערט פול מיט פרייך. זיינע זוניקע 
אויגעלעך טרעטן נישט אָפּ פון זיידן. ער זעט װי דעם זיידנס הענט ציטערן 
מיים אַרויסנעמען פון אַ באַהעלטעניש אַ שטיק פאַרגעלטן פּאַרמעט פון אַן 
אַלטער ספר-תורה און אין איילעניש שגיידט ער אָפּ פון אים מיט זיין 
האַלב-פאַרראָסטער שער א פירקאַנטיק שטיקל. ער וייזט עס אַרעלען און 
זאָגט ; 

--- אט אויף דער זייט פון דעם דאָזיקן שטיקל פּאַרמעט, װעל איך 
אָנצײכענען דעם יידישן אלף-בית, 

דאָט איז נאָך אָבער נישט אַלץ: אַרעלע זעט נאָך, װוי דער זיידע נעמט 
אַרױס פון אַ צווייטער באַהעלטעניש, װאָס געפינט זיך הינטער דעם צֹשָ- 
בראַכענעם אויוון, פלעשעלעך טוש, אַ גענדוענע פּען אַ שטינדל װאָס 
רייבט אָפּ געשריבענע אותיות און אַ פאַרגרעטעריגלאָז, וועלכע איז שוין 
אין מיטן צעשפּאָלטן און פון די זייטן אָפּגעשטשערבעט. נאָך דעם פאַרציט 
דער זיידע דאָס פאָרהענגל פונעט פענצטער, צינדט אָן דאָס לעמפּל און לייגט 
אַװועק די אַלע זאַכן אויפן טיש, 
| = -- דו, מיין קינד, גיי שלאָפן. ס'איז שוין צייט. מאָרגן, ווען דו װועסט 
אויפשטיין, װועט דיין אלף-בית שוין זיין פאַרטיק --- זאָגט דער זיידע. 

אַרעלען שלאָפט זיך נישט... זיין פרייד ווערט ביסלעכוייז צערונען. 
פאַר זיינע אויגן שטייט אויף דאָס בילד ווי אַזױי דער זיידע האָט זיך צוגש- 
גרייט צו צייכענען דעם אלף-בית. ער קען נשום אופן גישט פאַרשטין, 
פאַר װאָס האָבן דעמאָלט אַזױ געציטערט זיינע הענט, אַזױנס זעט אַרעלע 
צום ערשטן מאָל, 

-- צי דען האָט מיין זיידע געטאָן אַ שלעכטע זאַך ?... גיין, מיין זיידע 
טוט עס קיין מאָל נישט -- טראַכט דאָס קינד. אַרעלע קען אויך נישט 
באַנעמען, פאַר װאָס באַהאַלט דער זיידע אָט די אַלע זאַכן, װאָט ער האָט 
צוגעגרייט, 

אין דרויסן טאָגט שוין. אַרעלע כאָפּט זיך אויף און דערזעט וי איבער 
זיין געלעגער הענגט זיין אויסגעטרוימטער יידישער אלף-בית. ער באַשײינט 
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זיין קליינינק טונקל חדרל. אים דאַכט זיך, אַז די שיינע אותיות קוקן צו 
אים אַראָפּ און שמייכלען. ער רייבט אויס זיינע האַלב-פאַרשלאָפענע אויגע- 
לעך און דערזעט קלאָר, וי דער זיידע האָט אויך באַצירט דעם אלף-בית 
מיט שיינע קליינינקע בילדעלעך. ער עסט זיך איין מיט זיינע אויגן אין 
יעדן אות און אין יעדער באַצירונג. זיי זענען וי איינגעראַמט אין רעמע- 
לעך : פייגעלעך, ציגעלעך, הירשעלעך און ביימער מיט פאַרשיידענע פרוכטן, 
חוץ דעם, זעט ער, אַז אונטן זענען אויך אָנגעצײכנט אייניקע ווערטער. ער 
קען זיי דערווייל נישט דורכלייענען. 


אויף יעדן אות באַזונדער איז פון אויבן אָנגעמאָלט אַזאַ זאַך, װאָס 
דאַרף דערמאָנען, װי אַזױ ער דאַרף אַרױסגערעדט וערן: אויף אות "ף" 
הענגט אַן עמערל, אויפן אות "ב" שטייט אַ בערעלע, אויפן אות "א" שטייט 
אַרעלע, אַזױ װי ער זעט טאַקע אויס. אַזױ אויך -- אויף די אַנדערע 
אותיות. די זאַכן זענען אויסגעמאָלט פאַרביק און אין אַזאַ סטיל, אַז קינדער 
איז גרינג זיי נאָכצומאָלן, 


אַרעלע דערהערט, וי דער זיידע װאַכט אויף, גיסט אָפּ נעגלװאַסער און 
הייבט אָן שטיל צו זאָגן אַ תפילה. דאָס אייניקל שפּרינגט אַראָפּ פון בעטל, 
האַלט אין איין האַנט דעם זיידנס האַרציקע מתנה, מיט דער צוייטער 
האַלדזט ער און קושט אים הייס, הייס, 


דער אַלטער כריפּעדיקער װאַנט-זײיגער זאָגט אָן, אַז ס'קומט שוין די 
אַכטע שעה. אַרעלע לאָזט אָפּ דעם זיידן און הייבט זיך אָן גרייטן אין שול 
אַריין. ער גיט האַסטיק אַ כאַפּ זיין טעקע מיט די ביכער, קוקט אין איר 
אַריין און זעט, אַז די באָבע האָט שוין אַהין אַרײינגעלײגט זיין איבערבייסן, 
ער לויפט צו איר צו, גיט איר אַ קוש, זאָגט אַ גוטן טאָג און האַלט שוין 
ביים עפענען די טיר. מיט אַ מאָל בלייבט ער שטיין, נעמט אַראָפּ די האַנט 
פון דער קליאַמקע און לויפט צו צו זיין בעטל, איבער איר הענגט דאָך 
זיין אַלף-בית. ער װעט אים מיטנעמען אין שול און וייזן זיינע חברים, 
דער זיידע באַמערקט, וי דאָס אייניקל עפנט די טעקע און וויל אַהין אַרײג- 
שטופּן דעם אַלף-בית. ער ווערט פאַרציטערט... 


--- טו עס נישט, מיין קינד ! מען דאַרף נישט, דאָס קען, חלילה, ברענ- 
גען צו אַן אומגליק, 


אַרעלע בלייבט שטיין אַ פאַרװונדערטער. זיינע הענטלעך ציטערן. ער 
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פאָלגט אָבער דעם זיידן און לויפט גלייך אין שול אַרין. דער זיידע טוט 
אַ טיפן איכה-זיפץ און זאָנט צו זיין אַלטיטשקער: 


-- דאָס קינד מוז געבעך אויסבאַהאַלטן, אַן ער האָט צו טאָן מיט 
יידישע זאַכן, 


דער זיידע מיט דער באָבען זיצן און שמועסן צווישן זיך, וי אַזױ 
זאָלן זיי ווירקן אויף אַרעלען, ער זאָל קיינעם נישט דערציילן, װאָס בי 
זיי אין שטוב טוט זיך : נישט װעגן די שבתים און יום"טובים, נישט װי 
אַזױ דער זיידע, די באַכע און ער פירן זיך דעמאָלט. אויף. אויך קיין װאָרט 
נישט, אַז סיקלייבן זיך אַ מאָל צונויף יידן און דאַװענען צוזאַמען, און ניט 
וי דער זיידע פֿאַרדינט זיין שטיקל ברויט, 

אייגנטלעך האָט שוין אַרעלע אַ היפּש ביסל פאַרשטאַנען, אז ער טאָר 
נישט פון שטוב קיין זאַן אַרױסטראָגן, אַפילו נישט וועגן זיין טאָטן און 
מאַמען, װאָס זענען פאַרשיקט ערגעץ ווייט, ווייט --- הינטער ווילדע וועלדער 
און הויכע בערג, װאָס זענען אייביק באַדעקט מיט אייז און שניי, 


אַרעלעס באַליכטער חבר מאַטעלע איז דער בעסטער שילער פון זין 
קלאַס, אין שול דאַרף מען אים אָבער רופן מאַטװײי, אַזױי האָט דער דירעקטאָר 
באַפױלן, מאָטעלעס טאַטע זכריה איז אַ בעקער. די מאַמע אַרבעט אין אַ 
שול. זי איז דאָרטן אַן אױיפראַמערקע. אין דער בעקעריי, װוּ מאָטעלעס 
טאָטע אַרבעט, גיט זיך אים אַ מאָל איין פאַר פסח אָפּצובאַקן אין די 
אַװנטן אַ ליסל מצח. דאָס טוט ער דעמאָלט, ווען אַלע אַרבעטער זענען 
שוין אַװעק און אין בעקעריי איז שוין קיינער נישטאָ. דאָס טוט ער פאַר 
זיינע עלטערן, אויך טאַר אָרעלעס זיידן, אויך פאַר אָרעמע פרומע יידן 
ער קען זיך אָבער דערביי נישט באַגיין אָן אַ קשומר", װאָס זאָל שטיין 
אויף דער װאַך און קוקן אין פענצטער, צי עס קומט נישט אָן אַ זייטיקער 
מענטש, װאָס קען, חלילה, משלדן וועגן זיין ,פאַרברעכערישער" אַרבעט, 
אויף דעם פּאָסטן שטעלט ער אָפט אַװעק זיין מאַטעלען און דעם הבר 
זיינעם אַרעלען. אויף אַרױסצוטראָגן די מצה פון דער בעקעריי און איבער- 
געבן וועמען עס קומט, ,מאָביליזירט? דער בעקער זכריה זיין צווילינג -- 
די צוויי חנעוודיקע מיידלעןף מיט גרויסע בלויע אויגן --- לאהלען און גיטע" 
לען, די מיידלעך זענען געווען באַװאָפנט מיט זייערע שולירענצלעך, װאָס 
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ווערן אַרופגעצױגן אויפן רוקן. זיי פאַרפּאַקן פאָרזיכטיק אין די רענצלעך 
די פרישע מצה און פאַרשווינדן פון דער בעקעריי. די מיידלעך פילן אַז 
זיי טוען אַ גוטע זאַך און דאַרפן זיין פאָרזיכטיק... יעדער מיליציאָנער קען 
זיי דאָך פאַרהאַלטן און איבערגעבן אין די הענט פון מ.ג.ב. דעמאָלט וועלן 
טאָטע-מאַמע באַשטראָפט ווערן און פאַרלירן זייער אַרבעט. אויך זיי װעלן 
אין שול באַשטראָפּט ווערן. לאהלע און גיטעלע גייען אָבער דרייסט, מאַכן 
זיך פריילעך און ריידן הויך צװוישן זיך אוקראַיניש, 


אַ קינד בלייבט, אַ קינד : אַרעלע קען נישט אינהאַלטן דעם סוד, אַז 
ער פאַרמאָגט אַן אלף-בית. דאָס האָט אים דאָך אָנגעצייכנט און באַצירט 
זיין ליבער זיידע. 

אין איינעם אַ יידישן יום-טוב, ווען דער זיידע מיט דער באָבען זענען 
אַװעק אין דעם קליינעם קלייזל דאַװענען און איבערגעלאָזט אים אַלין אין 
שטוב, איז אים באַפאַלן אַן אומעט. ער לויפט צו זיין באַליבטן חבר מאָטע- 
לען און טראָגט מיט דעם זיידנט שיינע מתנה. ער וייסט, אַז מאָטעלעס 
| מאַמע און טאַטע נעמען אים שטענדיק זייער גוט אויף, דערפרייען זיך מיט 
אים און זענען אים מכבד מיט געשמאַקן לעקעך, װאָס זכריה, מאָטעלעס 
טאַטע, באַקט אַליין אויס, 


ווען מאָטעלע און זיינע שוועסטערלעך האָבן דעם ערשטן מאָל 
אין לעבן דערזען דעם יידישן אלף-בית און זיך צוגעהערט וי אַזױ אַרעלע 
לויפט דורך אַלע אותיות וי אַ װאַסער און לייענט דורך די ווערטער, וועגן 
אַ פאַרבלאָנדזשעט מיידעלע, װאָס ווערט געראַטעװעט דורך אַ ווייסינק ציגע- 
לע, הויבן זיי אָן פריילעך צו טאַנצן. זיי רופן די מאַמען און דעם טאַטן: 
-- זעט נאָר, װאָס פאַר אַ שיינע זאַך אַרעלע האָט געבראַכט! 


די מאַמע און דער טאַטע זענען גיך צוגעקומען. אַרעלע לייענט פאָר 
זיי דעם גאַנצן אלף-בית און אויך די פּסוקים. דעם לעצטן פּסוק האָט עֶר 
אַפילו אויסגעזונגען מיט אַ שיינעם ניגון. זכריה און זיין פרוי זענען גע- 
בליבן שטיין וי פאַרכישופט. די מאַמע האָט צוגעזאָגט די קינדער : מאָרגן 
פרי גייט זי צו אַרעלעס זיידן, זי װעט אים בעטן, זאָל ער אויך פאַר אירע 
קינדער אָנצייכענען אַזאַ אַלף-בית. 
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| אויף מאָרגן נאָך יום"טוב לאָזט זיך צום סופר אַרײן מאָטעלעס מאַמע 
מיט אַלע אירע דריי קינדערלעך. זי לייגט אים אויס איר בקשה. די קינדער 
קוקן אויף אַרעלעס זיידן מיט בעטנדיקט אויגן. ר' יהודה דער סופר איז 
גערירט און זאָגט זיי צו, אַז ער ועט אויך פאַר זיי אנצייכענען פּונקט אַזאַ 
אַלף-בית, וי פאַר אַרעלען. דאָס דאַרף אָבער זיין אַ טיפער טוד.. זאָגט 
ער זיי, 
פרויען און קינדער איז שווער איינצוהאַלטן אַ פרייד. זיי מוזן זיך גלייך 
טיילן מיט פריינד, קומען טאַקע אויך אַנדערע עלטערן צום סופר בעטן, ער 
זאָל פאַר זייערע קינדער שאַפן אַן אַלף-בית. ער זאָגט צו דאָס צו טאָן 
אָבער באַשװערט זיי, צו האַלטן עס שטרענג בסוד. אויב נישט, קענען זיי, 
חלילה, ברענגען אַ צרה אויף אים און אויך אויף זייערע אייגענע משפּחות, 
ס'דערנענטערט זיך דער ווינטער. אין דער שול, װוּ אַרעלע, מאָטעלע 
און זיינע ביידע שוועסטערלעך לערנען, מוז מען ברענגען אין אָרדענונג 
די באַהײיצונג. דער עיקר -- דעם קעלער, װוּ עס שטייט דער הייצקעסל, 
פון קעלער דאַרף מען אויסראַמען אַלע איבעריקע זאַכן און דאָס מיסט. דער 
דירעקטאָר וויל אײנשפּאָרן געלט און מאָביליזירט אויף דער רייניקונגס- 
אַרבעט אַ טייל שילער. צווישן זיי געפינען זיך אויך אַרעלע און מאָטעלע 
מיט זיינע שוועסטערלעך און אַנדערט יידישע תלמידים. אַרעלע שטייט 
איינגעבויגן און אַרבעט פלייסיק. ער הויבט זיך אויף און גלייכט אויס די 
פּלײיצע. פּלוצים דערזעט ער, אַז אין אַ ווינקל פון קעלער ליגן גרויסע 
שטויסן ביכער. דאָס יינגל לייגט אַוועק דעם בעזים, די רידל און לויפט 
צו צו יענעם ווינקל. ער גייט צו נאָענט און זעט, אַז אַ טייל פון זיי איז 
שוין פאַרשימלט, פאַרגעלט און צעגריושעט פון מייז. ער קען זיך נישט 
אײינהאַלטן און ציט אַרױס פון מיטן שטויס אייניקע ביכער. פאַר זינע 
אויגן װאַקסן אויס יידישע אותיות און װערטער. אים דאַכט זיך, די ביכער 
שרייען אַרױס : -- ראַטעװע אונדז! -- צו אַרעלעס אויערן דערטראָגן זיך 
די קלאַנגען פון יענע ווערטער, װאָס דער זיידע האָט אויסגעשריען, בעת 
גזלנים אין רויט-גרינע היטלען האָבן אַועקגעפירט אין מיטן דער נאַכט 
זיין מוטער און פאָטער. דער זיידע האָט איט אָפט איבערגעזאָגט די ווער- 
טער: ;אַל תשליכנו לעת זקנה !7 ער וייסט גוט דעם טייטש, ר' יהודה 
האָט אים אַ סך מאָל דערקלערט. 
אַרעלע הויבט אויף אין דער הויך אַ בוך און פאָכעט מיט אים. דאָס 
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רופט ער אַהער מאָטעלען און אויך אַנדערע יידישע תלמידים, זיי באַ- 
טראַכטן די ביכער, עפענען זיי אויף, און דערזעען שיינע בילדלעך, אונטער 
וועלכע עס שיינען אַרױס יידישע אויפשריפטן. אַרעלע פּרװוט איבערלייענען 
אייניקע קעפּלעך פון די דערציילונגען און לידער. דאָס קומט אים אָן 
גרינג. זיין אַלף-בית און דער זיידע האָבן אים דאָך שוין אויסגעלערנט 
לייענען יידיש. עס לייענען אויך אַנדערע קינדער. אַ טייל פון זיי קומט 
עס אָן שווערלעך, אָבער מען לייענט. מאָטעלע אין שוין אַזש פאַרשוויצט 
געװאָרן. ווען ער לייענט הויך אַרױס אַ ליד שרייען אייניקע מיידלעך 
אויס : -- מיר קענען, מיר קענען דאָס ליד אױסנװייניק און ווייסן װי עס 
זינגט זיך... -- לאהלע און גיטעלע האָבן שטיל אונטערגעברומט די מעלאָ- 
דיע פון דעם ליד, װאָס מאָטעלע האָט איבערגעלייענט, 


דיאַדיאַ יעפים (דער פעטער חיים) איז ביז דער צוייטער ועלט- 
מלחמה געווען דער װירטשאַפטס-פאַרװאַלטער פון דער שול. פון דער 
מלחמה האָט ער זיך אומגעקערט אַ פולשטענדיקער אינװאַליד. אים האָט 
געפעלט אַ פוס און איין אויג איז כיי אים אויסגערונען געװאָרן. אויף זיין 
אָפּגעטראָגענעם מונדיר הענגען אָבער צוויי מעדאַלן מיט אַן אויפשריפט ; 
;זאַ אָטװאַגו" (פאַר העלדישקייט), דאָך האָט אים דער שול-דירעקטאָר נישט 
צוגעלאָזט צו זיין אַרבעט, הגם ער װאָלט זי אויסגעפירט אַזױ, װי פאַר 
דער מלחמה. דער דירעקטאָר האָט אויך פריִער חיימען נישט געקאָנט 
ליידן : --- ער, חיים, איז דאָך אַ סך יאָרן געווען דער װירטשאַפטס-פאַר- 
װאַלטער אין דער יידישער שול -- דאָס האָט ער נישט געקענט פאַר- 
געסן... איצט גיט ער דעם אינװאַליד, דעם ייד, אַרבעט נאָר װי אַ קעסלי 
הייצער, 

ווען חיים דער קעסל-הייצער האָט דערזען, אַז אין ווינקל פון קעלער 
שטייט ביי דער הינטערשטער װאַנט אַ גרופּע שילער, איז ער צו זיי צוגע- 
גאַנגען. ער באַטראַכט זיי און זעט, אַז די שילער און שילעריגס. זענען 
כמעט אַלע יידישע. דער אינװאַליד דערקלערט זי: ה 2 

-- אין אָט דער געביידע איז אַמאָל געווען אַ גרויסע יידישע צעניאָ- 
ריקע שול. מען האָט זי ליקווידירט און די ביכער אַרױסגעװאָרפן. זיי ליגן 
דאָ שוין לאַנג. איצט האָט דער דירעקטאָר פון שול באַפױלן אָפּצורײניקן דאָס 
אָרט און די ביכער אַרײנװאַרפן אין מיסטקאַסטן, 
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ווען דער לערער, װאָס פּאַסט אויף, אַז די קינדער זאָלן גוט אַרבעטן, 
האָט דערזען, אַז אַ גרופע קינדער שטייען אין טונקעלן ווינקל, טוען גאָר" 
נישט, ריידן, קוקן אַריין אין די אַלטע ביכער, האָט ער אויסגעשריען מיט 
כעס + 

-- פאַר װאָס אַרבעט איר נישט? נעמט די בעזימער און די רידלען 
און ריניקט אָפּ דאָס אָרט, אַזױ, אַז קיין סימן פון דעם שמוץ, װאָס ליגט 
דאָ שוין יאָרן לאַנג, זאָל קיין זכר נישט בלייבן, 

מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ הויבן אָן די קינדער אויסצופירן דעם באַפעל. 
צו דער גרופע האָט דער לערער צוגעשיקט נאָך קינדער און דווקא יידישע. 

ס'קומט אָן דער שול-דירעקטאָר, 

-- אַרבעט גוט און גיך -- האָט ער געזאָגט צו די קינדער. -- איר 
טוט פאַר דער שול אַ גוטע סאָוויעטישע זאָך -- און חיימען באַפעלט ער 
צו זיין דער אויפזעער, ער מוז דערביי אויך אַרבעטן 

די קינדער פּאַקן אין אַלטע שמוציקע קוישן די ביכער, שלעפּן זײ 
צום מיסט-קאַסטן און װאַרפן זיי אַהין אַרײן. זיי גייען מיט אַראָפּגעלאָזטע 
קעפּ. די פיס ביי זיי ציטערן. ביי אייניקע פון זיי באַװײיזן זיך טרערן אין 
די אויגן. אָבער זיי טאָרן נישט אַרױיטװייזן קיין שום אומצופרידנקייט: 
עס שרעקט זיי דער דירעקטאָר און די לערערס קענען דאָס אויפנעמען 
וי אַ פּראָטעסט. זיי טראָגן קויש נאָך קויש. זיי זעען אויס װי אבלים, װאָס 
גייען אויף אַ לוויה פון אַ נאָענטן, טייערן פריינד. ביים דורכגיין דעם הויף 
פון דער שול, װאָס איז איצט פול מיט רוסישע און אוקראַיַנישע שילער, 
סטאָרען זיך די יידישע קינדער נישט אַרױסצװויזן זייער צער.. 

חיימען לאָזן זיי ניט שלעפּן די ביכער. ער איז דאָך אַן אינװאַליד, 
אים איז שווער און דערצו װועט ער נאָך האָבן דערפון גרויס האַרצװײיטיק, 

דער ליבער חיים זיצט אָבער נישט ליידיק. ער קלייבט אִפּ ביכער און 

באַהאַלט זיי. דאָס װעט ער צעטיילן צווישן די קינדער נאָך דער אַרבעט, 
בעת זיי וועלן גיין אַהיים. ער ועט זי אָנזאָגן, אַז מען מוז עס טראָגן 
באַהאַלטענערהײט אין בווים,. די קינדער װועלן די ביכער פאָרלייענען פאַר 
זייערע עלטערן און דאָס װעט זיין פאַר זיי אַ גרויסע פרייד. חיים ווייסט, 
אַז דאָס רוב פון דער גרופּע קינדער קענען לייענען יידיש, ווער גוט, און 
ווער שװאַך. זייערע עלטערן קענען זיי אין דעם העלפן, 

די קינדער קערן זיך אום פון דער אַרבעט ערשט שפּעט אין אָװנט, 
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די עלטערן זענען שוין געווען אומרויק. די קינדער זעען אויס אויסגעמאַ- 
טערט, צעבראָכן און פול מיט וייטיק. כמעט אַלע דערציילן זייערע עלטערן 
װאָס מיט זיי האָט פּאַסירט. אַ טייל זאָגן זיך אֶפּ פון עסן וועטשערע און 
פאָלן אַװעק שלאָפן. אויך טאַטע-מאַמען קריכט נישט דער ביסן אין מויל. 
זיי הויבן זיך אויף פון די טישן. די אָנגעגאָסענע טעלער זופּ בלייבן שטיין 
פאַריתומטע. 

דער אינװאַליד, חיים דער קעסלהייצער, האָט ביים פאַרטיילן צווישן 
די קינדער די אָפּגעראַטעװעטע יידישע ביכער געגעבן אַרעלען אויך אייני- 
קע צעריסענע. ער איז זיכער, אַז אַרעלע װעט זיי פאַרריכטן. אויך זיין 
זיידע װעט אים אין דעם העלפן. אַרעלען װעט ניט שווער זיין צו לייענען 
די פאַרריכטע, צונויפגעקלעפּטע ביכער. ער לייענט דאָך שוין יידיש וי 
אַ װאַסער און פאַרשטײט װאָס אין די ביכער איז געשריבן -- טראַכט 
זיך חיים, 

אַרעלע איז געקומען אַהיים גאָר שפּעט. דעם זיידן און דער באָבען 
זענען ממש די כוחות אױסגעגאַנגען ביז זיי האָבן אים דערזען 

--- װווּ איז ער אַהינגעקומען ? -- האָבן זיי געטראַכט. ווייזט זיך אַרױס,; 
אַז ער האָט צוזאַמענגענומען ביי מאָטעלען אין שטוב די חברים, וועמען 
חיים האָט געגעבן ביכער. זיי האָבן שטיל אַרומגערעדט, װאָס מיט די ביכער 
צו טאָן, װי אַזױ זיי באַהאַלטן און װוּ צו לייענען. גערעדט האָבן זיי צווישן 
זיך שטיל און באַטראַכט אָט װי דערװאַקסענע מענטשן, װעמען עס איז 
טייער אַ יידיש בוך. 

אַרעלע לייגט אַװעק זיינע ביכער אויפן טיש. דער זיידע מיט דער 
באָבען ווערן נשתומם. דאָס אייניקל דערציילט זיי, וי אַזױ מען איז זיך 
אין שול באַגאַנגען מיט די יידישע ביכער. דער זיידע הערט עס אויס מיט 
גרויס ציטער און ווייטיק. די באָבע לאָזט דערביי טרערן און ווישט זיי אָפּ 
מיט איר ציכטיקן פאַרטעך. פּלוצלונג שטייט דער סופר אויף און גייט 
אַריין אין זיַין חדרל. ער קומט צוריק מיט אַ גרויס ליכט און שטעלט עס 
אַרײין אין אַ קעסטל זאַמד. | 

-- אַמאָל --- זאָגט ער מיט אַ צעבראָכענער שטימע, -- ווען ס'פלעגט ' 
אַראָפּפאַלן אַ יידיש ספר, האָט מען עס גלייך אויפגעהויבן און געגעבן אַ 
קוש. איצט, אין לאַנד, װווּ מיר װווינען, צווינגען רשעים אונדזערע קינדער 
זיי זאָלן מיט זייערע אייגענע הענט אַרױסװאַרפן יידישע ביכער אין מיסט- 
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קאַסטנס. איז לאָמיר אָנצינדן אַ זכרון-ליכט נאָך אַלע פאַרשװעכטע און 
פאַרשעמטע יידישע ביכער, | 
אַרעלע איז צוגעלאָפן צום פענצטער און פאַרצויגן דאָס פאָרהאַנגל.. 


אין די יאָרן פון חרם אויף שלום עליכם 


די יאָרן 1948 --- 1953 געהערן צו די טרויעריקסטע קאַפּיטלען אין 
דער געשיכטע פון סאָוויעטישן יידנטום, 

עס װעט נאָך אפשר אַ מאָל קומען דער גרויסער היסטאָריקער, װאָס 
װועט באַלײכטן אָט די טראַגישע עפּאָכע. האָבן דאָך באַזונדערס אין די 
דאָזיקע יאָרן זיך אַראָפּגעלאָזט שװאַרצע װאָלקנס אויף דעם לעבן פון די 
סאָװויעטישע יידן. ס'איז שווער געווען דעמאָלט צו געפינען א יידישע 
משפּחה, װו די גיפטיקע פיילן פון סאָװויעטישן אַנטיסעמיטיזם זאָלן נישט 
גרייכן : טאָטאַלע אױיסראָטונג פון דער יידישער קולטור, פאַרפּײגיקונגען 
פון ייזיישע שרייבער, װיסנשאַפטלער און קולטור-טוער. עס זענען געווען 
זיכערע ידיעות וועגן פאַרװוירקלעכן דעם טייװולאָנישן פּלאַן --- פאַרשיקן די 
יידישע באַפעלקערונג אויפן ווייטן צפון --- און גבית עדות וועגן די גרויסע 
בויונגען פון באַראַקן, װאָס גרייטן זיך דאָרטן צו זייער אָנקום, 

פינצטערע עלעמענטן גייען שוין באַקוקן יידישע דירות, װאָס זיי ווילן 
ירשענען צוזאַמען מיט דעם ביסל האָב און גוטס ; 

-- יידן זענען אַמעריקאַנער שפּיאָנען, יידן-דאָקטוירים פאַרסמען אוג- 
דזערע פירער און אויך פּשוטע רוסישע און אוקראַינישע מענטשן, אַפילו 
קליינע קינדער. יידן זענען שעדיקער, ספּעקולאַנטן, גנבים און שטענדיק 
גרייט צו פאַרקויפן אונדזער פאָטערלאַנד, 

אַזעלכע רייד האָט מען געקאַנט הערן אין די לאַנגע רייען לעבן די 
שפּייז-קראָמען אין מאַרק, אין עפנטלעכע ערטער און אין געזעלשאַפטלעכע 
און מלוכהשע אינסטיטוציעס. 
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אַ בלוט-דורשטיקע כװאַליע פון אַנטיסעמיטיזם האָט זיך באַזונדערס 
געטראָגן איבער אוקראַינע און דער עיקר אין איר הױפּטשטאָט קיעוו, װוּ 
עס לעבן ביי אַ פערטל מיליאָן יידן. די אַנטיסעמיטן יובלען : 


-- אָט איצט פילן מיר די קלוגע סטאַלינישע נאַציאָנאַלע פּאָליטיק! 
ס'איז שוין לאַנג צייט געווען פּטור צו װערן פון די יידן -- הערט מען 
הויך אויף אַ קול ריידן צוישן דער אוקראַיִנישער און רוסישער מאַסע 
און אויך צװישן דער אינטעליגענץ. 


אין אוקראַיַנישן מלוכה-טעאַטער אויפן נאָמען פון פראַנקאָ װערן גע" 
שטעלט אַנטיסעמיטישע פּיעסן: מען וייזט יידן - פּראָצענטניקעס, יידן- 
שווינדלער, װאָס האָבן פאַרנומען וויכטיקע מלוכה-פּאָסטנס. דאָס האָבן זי 
אַרײנגעצױגן רוסישע און אוקראַיַנישע ערלעכע מענטשן אין גניבות און 
אַנדערע פאַרברעכנס. אין די פּיעסן פיגורירן אויך יידן, װאָס האָבן זיך 
אַרױסגעדרײט צו גיין אויף די פראָנטן קעמפן קעגן די דייטשן. די מאַסע 
האָט הנאה און קוועלט פון נחת. 


די יידישע ביבליאָטעקן און לייעןזאַלן זענען שוין פון לאַנג ליקווי- 
דירט. זעלטן ווען מען קריגט צו זען אַ יידיש בוך אין אַ יידישער משפּחה, 
טויטשרעק האָט געיאָגט די יידישע לייענער אַרויסצונעמען די ביכער פון 
זייערע פּאָליצעס און זיי ערגעץ באַהאַלטן אָדער פאַרברענען. דערביי איז 
פאַרגאָסן געװאָרן אַ היפּש ביסל טרערן. די צעשראָקענע יידן האָט זיך 
געדאַכט, אַז אויב מען װעט ביי זיי נישט געפינען קיין יידישע ביכער, 
קען דאָס פאַרהיטן פון אַן אומגליק. 


די רוסישע און אוקראַיַנישע ביבליאָטעקן האָבן געהאַט אין זייערע 
ביכער-פאַנדן אויך איבערזעצונגען פון שלום עליכמס ווערק. טויזנטער יידן 
לעכצן צו לייענען זיי: אויפן האַרצן איז טרויעריק, זוכט מען אַ טרייסט 
אין די װוּנדערלעכע ביכער פון באַליבטן פאָלקסישרייבער. 


דרייסטערע יידישע אַבאָנענטן בעטן, מען זאָל זיי אַרױסגעבן שלום 
עליכמס אַ בוך אַן איבערזעצטן: װער ,פּאָטאָפּ" (,דער מבול'), װער 
;בלוזשדאַיושציע זװיאָדזי" (,;בלאָנדזשענדע שטערן"), ווער ;סי יאַרמאַרק", 
(/פון יאַריד"). די ביבליאָטעקאַרן פּטרן זיי אָבער אָפּ מיט פאַרשידענע 
תירוצים און דאָס בוך װוערט נישט אַרױסגעגעבן. אויך נישט-יידישע לייע- 
נער גיט מען נישט אַרױס שלום עליכמס ביכער. דאָס זעלביקע קומט פאָר 
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אין די גראַנדיעזע עפנטלעכע ביבליאָטעקן און לייעןזאַלן ביי די אוני- 
וװוערסיטעטן, אין דער װיסנשאַפטלעכער אַקאַדעמיע, 

אין קיעוו, אין דעם הויז פון באָלשאַיאַ װאַסילקאָװוסקאַיאַ גאַס, וו שלום 
עליכם האָט יאָרן לאַנג געלעבט און געשאַפן, איז געווען אַ מאָל צוגעפעס- 
טיקט אַן אָרעם מעמאָריאַליברעטל. אין די יאָרן פון חרם װערט עס 
אַרונטערגעריסן און אַנשטאָט דעם אויפשריפט: ,זדיעס זשיל יעוורעיסקי 
פּיסאַטעל שלום עליכם" (דאָ האָט געװווינט דער יידישער שרייבער שלום 
עליכם) האָט זיך לאַנגע יאָרן געמערקט אַ וייס געקאַלכטער פיר-קאַנ" 
טיקער פלעק. 

עס איז שווער צו פאַרגעסן דאָס טראַגישע בילד, וי יידן זענען גע" 
שטאַנען און שווייגנדיק מיט פאַרביסענע ליפּן זיך צוגעקוקט וי מען רייסט 
אַראָפּ פון די הייזער די שילדלעך מיט דער אויפשריפט ,אוליצאַ. שלום 
עליכמא", אויף דער לאַנגער אַלטער קיעווער יידישער גאַס, אין דער 
געגנט פון פּאָדאָל און װוי מען פאַרבייט זיי מיט שילדלעך ,אוליצאַ קאָנ" 
סטאַנטינאָװסקאַיאַ?, 


וי ווילדע זענען אַרומגעלאָפן אין גרויס געאייל אַרבעטער פון קיעווער 
שטאַטראַט, געקלעטערט אויף די לייטערס, אַרונטערגעריסן די שילדלעך 
פון די הייזער און זיי צונויפגעזאַמלט אין די מיסט-קעסטלעך. 

די געגנט פּאָדאָל, װוּ די שלום עליכם'גאָס האָט זיך געפונען. איז 
געדיכט באַפעלקערט פון טויזנטער יידן. זייערע הערצער זענען באַגאָסן 
געװאָרן מיט בלוט, בעת זיי האָבן זיך צוגעקוקט צום דאָזיקן בילד, 
| פאַרבייגייענדיקע יידן האָבן געװאָלט אויפהויבן אַ שילדל, עס ברענגען 
אַהיים און אָפּהיטן וי אַ זכר. די שטאָטראַט-אַרבעטער האָבן אָבער צו דעם 
נישט צוגעלאָזט. 

אויך אין שלום עליכמס געבורטשטאָט פּערעיאַסלאַ, װאָס שפּעטער 
האָט די ראַטנמאַכט צו דעם דאָזיקן נאָמען צוגעגעבן נאָך איינעם --- כמעל- 
ניצקי, לכבוד באָנדאַן כמעלניצקי, וועלכער האָט אויסגעקוילעט הונדערטער 
טויזנטער אוקראַינער יידן און איצט הייסט די שטאָט גאָראָד פּערעיאַסלאַװו- 
כמעלניצקי, איז אויך דאָ האָט מען די שלום עליכם-גאַס געגעבן אַן אַנדער 
נאָמען. 

װאָס גרעסער ס'איז דעמאָלט געװאַקסן דער חרם אויף שלום עליכמען, 
האָט אַלץ מער געשטיגן דער פאַרלאַנג ביי די סאָװיעטישע יידן צו זיין 
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נאענט מיטן געניאַלן פאָלקס-שרייבער, לייענען זיינע ווערק און אָפּהיטן זיי, 
וו+ נאָר עס לאָזט זיך. אַפּילו דער אַסימילירטער טייל פון סאָװיעטישן יידנ- 
טום האָט געזוכט שלום עליכמס אַ בוך, מעג עס זיין אין רוסיש, אוקראַיִניש 
און אין אַנדערע פרעמדע שפּראַכן ‏ 
אויב אַ ייד האָט באַמערקט אויפן מאַרק ביי אַ נישט-יידישן הענדלער, 
װאָס פאַרקויפט װיקל"פּאַפּיר -- שלום עליכמס אַ בוך -- האָט ער עס 
אויסגעלייזט און באַצאָלט פאַר אים וויפל מען האָט נאָר געװאָלט. . 
קיעווער יידן האָבן במשך פון יאָרן זיך איינגעשאַפן שלום עליכמס 
ביכער. אין זייערע היימען האָבן זיי עס אָפּגעהיט װי אַ גייסטיקע צירונג. 


איצט איז זיי באַפאַלן אַ פּאַנישע שרעק: האַלטן די ביכער ביי זיך 
איז געפערלעך. אין שטאָט ווייסט מען שוין, אַז יידישע משפּחות האָבן גע- 
האַט צוליב דעם גרויטע צרות. דרייסטערע פאַרשטעקן זי אין פאַרשידענע 
באַהעלטענישן. די ביכער פון פאַרפּײיניקטע יידישע שרייבער האָט מען 
שוין לאַנג פאַרברענט. איצט, ווען מענטשן געפּלאָגטע דורך דער ראַטנ" 
מאַכט, װאָס האָבן פאַרלוירן זייערע נאָענטסטע, הויבן שוין אָן שטילערהייט 
מיט גרויס ציטער און האַרצװײטיק ביסלעכווייז פאַרברענען אויך שלום 
עליכמס ווערק. 


| שלום עליכמס אַ בוך װערט אַ יקר המציאות. יידן ווילן אין אים 
אַרײנקוקן װי אין אַ פאַרבאָרגן הײליק ספר, כדי כאָטש אויף אַ ויילע 
פאַרגעסן אין די יידישע צרות. װער עס האָט נאָר פאַרמאָגט אַ באַהאַלטן 
בוך, האָט עס געגעבן צו לייענען זיינע פריינד און באַקאַנטע. אַזױ אַרום 
זענען שלום עליכמס ביכער אַרומגעגאַנגען געהיים פון האַנט צו האַנט און 
יידן האָבן זיך מיט זיי געקװויקט, אַפילו אין די פינצטערסטע יאָרן 1948 -- 
23, 


געווען פיל פאַלן ווען מענטשן, װאָס האָבן געליִען שלום עליכמס אַ 
בוך, האָבן אים נישט אומגעקערט. דאָס זענען געווען אַזעלכע דערשראָקענע, 
װאָס האָבן זיך געריכט, אַז אָט, אָט קלאַפּט די ג.קוו.ד. ביי נאַכט אָן אין 
זייער טיר. זיי האָבן באַצייטנס דאָס בוך פאַרברענט. 

איך װעל קיין מאָל נישט פאַרגעסן דאָס בילד װאָס איך האָב געטראָפן 
ביי דער אַלטער, הויך קולטורעלער פרוי שרה ביאַליק (אַ נאָענטע קרובה 
פון חיים נחמן ביאַליק). ביים עפענען איר טיר האָב איך זיך אָנגעשטױסן 
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אויף אַ שטאַרקן רויך. זי איז געזעסן ביים אייוועלע אַ וויינענדיקע און פון 
אים אַרױסגעצױגן פאַרסמאַליעטע זייטלעף און טאָוולען פון שלום עליכמס 
ווערק. דער רויך האָס זי געשטיקט און פרוי ביאַליק. ע"ה האָט שטאַרק 
געהוסט. זי האָט אָפט געקרענקט אויף אַסטמע. דורך אַ צייכן האָט זי מיר 
געבעטן עפענען אַ קליין פענצטערל, כדי דער רויך זאָל ביסלעכווייז דורך 
אים אַרױסגײן, | 

זי קומט צו זיך און הויבט מיר אָן דערציילן: 

--- איך פאַרמאָג זייער אַ נאָענטע פריינדין. איר קענט זי זיכער אויך, 
דאָס איז די אַלטע יידישע פאָלקס-לערערין מרים, פון דער געװעזענער 
קיעווער יידישער מיטלשול אויפן נאָמען פון שלום עליכם. װי איר ווייסט, 
האָט די פרוי זייער אַ סך איבערגעלעבט. איר מאַן און איינציקער זון, אויך 
יידישע לערער, זענען אומגעבראַכט געװאָרן נאָך אין יאָר 1927 אין אַ 
ווייטן צפונדיקן לאַגער. מען האָט זיי באַשולדיקט אין יידישן נאַציאָנאַליזם, 
זי אי{ צעבראָכן און איר פאַרפאָלגט אײיביקע שרעק.. דאָס האָט זי מיך 
געװאָלט ,ראַטעװען". ווען כ'האָב זי איבערגעלאָזט אַלין אין מיין צימער, 
כדי זי זאָל כאַפּן אַ דרימל, האָט מיין פריינדין אַרױסגענומען פון מיין 
ביכער-שענקל שלום עליכמס װוערק און זיי פאַרברענט אין דעם דאָזיקן 
אייוועלע. זעט אויס, זי איז געווען זיכער, אַז זיי זענען שוין אין גאַנצן 
פאַרברענט און מסתמא דערפאַר האָט זי צוגעמאַכט דאָס טירל פון אייוועלע 
און אויך דעם קוימען. | 

איך האָב געהאָלפן דער פרוי ביאַליק אַרױסנעמען פון אייװעלע די 
פאַרסמאָליעטע בלעטער און טאָװולען און באַגאָסן מיט װאַסער, זיי זאָלן 
מער נישט רויכערן. פרוי ביאַליק האָט זיי צונויפגעלייגט אין אַ קעסטעלע 
און געזאָגט, אַז דאָס װעט זי אָפּהיטן ביז איר סוף לעבן., 

-- כ'האָב נישט װאָס מורא צו האָבן, כ'בין דאָך שוין אַלט, שװאַך און 
האָב נישט װאָס צו פאַרלירן --- האָט זי צו מיר גערעדט. --- איר ווייסט 
--- האָט די קולטורעלע פרוי מיר פאַרטרױט -- ווען איך האָב דערזען װאָס 
אין אייוועלע טוט זיך, האָב איך גלייך פאַרשטאַנען װער דאָס האָט געטאָן. 
לכתחילה בין איךף געװאָרן אויפגערעגט אויף מיין נאָענטסטער פריינדין, 
זי איז דאָך אָבעד געווען זיכער, אַז איך ער , געראַטעװעט"? פון אַן אומ- 
גליק... 

אין אָװונט קומט אָן די אַלטע לערערין מרים, זי דערזעט דאָס קעסטל 
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מיט. די פאַרסמאַליעטע בלעטער און פאַרשטייט גלייך װאָס דאָ איז פאָר- 
געקומען. אָן װערטער וויקלט זי איין דאָס קעסטל אין איר קאָפּיטיכל, 
בינדט עס אַרום מיט אַ שטריקל און זאָגט פעסט: 
| = -- כ'גיב דיר מיין װאָרט, אַז איך װעל עס באַהאַלטן אין אַ זיכער אָרט, 

פרוי ביאַליק ווייסט, אַז איר פריינדין קען אויף אױיסנװײיניק פערלדיקע 
קאַפּיטלען פון שלום עליכמס ווערק, 

--- טייערע -- ווענדעט זי זיך צו איר --- אויפן האַרצן איז אַזױ נישט 
גוט. רעציטיר פאַר אונדז עפּעס פון דעם פאַרברענטן. ביים יידישן פאָלק 
פון גאָר דער וועלט וועלן זיי דאָך אייביק לייכטן, | 

פאַרגאַפטע זענען מיר געזעסן און געהערט, וי די יידישע לערערין 
האָט אין שלמה מיכאָעלסעס סטיל רעציטירט טוביהס מאָנאָלאָג, װאָס ער 
ברענגט אַרױס, בעת די פאַרשאָלטענע צאַרישע מאַכט רייסט אים אַרױס 
פון זיין אַלט איינגעזעסענער היים, 

איצט האָבן טוביהס ווערטער געקלונגען װי א פּראָטעסט אויך קעגן 
פינצטערן גורל פון די סאָוויעטישע יידן אין ,לאַנד פון יושר און פרייהייט". 


נישט אויפן נאַמען פון שלום עליכם.. 


זי האָט געהערט צו די בעסטע לערערינס אין דער גרויסער קיעווער 
מיטלשול נומער 20, - י 

אַ שווער לעבן האָט געהאַט ראַכיל דאַװידאָװנאַ. זי איז געווען אַן 
אַלמנה מיט דריי קינדער. איר מאַן איז געפאַלן אויפן שלאַכטפעלד שוין 
אין די ערשטע טעג פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. ראַכיל דאַװידאָוונאַ 
האָט זייער שווער געהאָרעװעט כדי צו קענען אויסהאַלטן אירע דריי קינדער. 
זי האָט געמוזט אַרבעטן אין צוויי שולן, לערנען דאָרט אין די עלטערע 
קלאַסן אַ סך שעהען. 

אירע צוויי פעיקע און וילע יינגלעך האָבן קוים באַװיזן צו ענדיקן 
די גרונטשול און געמוזט אַװעקגײן אַרבעטן אין אַ פאַבריק, 
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איר איינציקע טאָכטער חוהלע איז געווען אויסגעוויינלעך פעיק און 
געלערנט מיט גרויס חשק. זי גייט אַריבער פון קלאָס צו קלאַס מיט די 
העכסטע אויסצייכענונגען. די לערטר באַװוּנדערן חנהלעס פעיקייטן, באַ- 
זונדערט אויף מאַטעמאַטיק, 


-- קאָנטיק געראָטן אין דער מאַמען -- האָבן די לערער געזאָגט, 

חוהלע האָט נישט נאָר געלערנט, זי האָט אויך גענומען אַרבעט אַהיים 
פון אַן אַרטעל. פלעכטן קוישעלעך פון דינע שטריקלעך. מיט איר קליינעם 
פאַרדינסט האָט זי געװאָלט פאַרגרינגערן די לאַגע פון איר מוטער. 


אויף די אַרױסלאָזזעקזאַמענס פון דער מיטלשול האָט חוה אַרױסגע- 
וויזן גלענצנדיקע קענטענישן אין אַלע לימודים. די עקזאַמיניר-קאָמיסיע 
האָט כאַווונדערט חוהס וויסן אין מאַטעמאַטיק. זי האָט בליץ-שנעל געלייזט 
זייער קאָמפּליצירטע אויפגאַבעס, אַפילו אַזעלכע, װאָס שטייגן אַריבער דעם 
פּראָגראָם פון אַ מיטלשול, 


חוה האָט געענדיקט די מיטלשול מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. דאָס גיט 
רעכט אָנגענומען צו ווערן אין אוניווערסיטעט אָן שום עקזאַמענס. די מיט- 
גלידער פון דער עקזאַמיניר-קאָמיסיע האָבן חוהן באַגריסט און איר דורכויס 
געראָטן, זי זאָל אָנקומען אין אוניווערסיטעט שטודירן מאַטעמאַטישע וויסג- 
שאַפטן, זי װועצט דאָרט זיכער שנדיקן אַספּיראַנטור. --- איר שטייט פאָר אַ 
גרויסע צוקונפט -- האָבן זיי איר דערקלערט. 

ראַכיל דאַװידאָװונעס העכסטער טרוים איז געווען, אַז איר טאָכטער 
זאָל ענדיקן אַ הויכשול, 

--- דאָס װעט זיין פאַר מיר די איינציקע פרייד אין מיין שווער לעבן. 
-- האָט זי שטענדיק געזאָגט צו אירע נאַענטע. 

דער קיעווער אוניווערסיטעט אויפן נאָמען פון טאַראַס שעווטשענקאַ 
האָט געמאָלדן, אַז עס ווערן אָנגענומען בקשות אָנצוקומען אויפן נייעם 
לערן-יאָר אויף פאַרשידענע פאַקולטעטן 

חוהלע איז געווען פון די ערשטע, װאָס איז געלאָפן אין אוניווערסיטעט 
אָנגעבן איר בקשה און צושטעלן אַלע נויטיקע דאָקומענטן, 

מיטן גרעסטן יראת הכבוד האָט זי געעפנט די ברייטע שװוערע אויס- 
געשניצטע טיר פון אוניווערסיטעט. אויף די שפּיץ פינגער איז זי געלאָפן 
פלינק איבער די מאַרמאָרנע טרעפּ. זי האָט מורא געהאַט צו באַרירן דעם 
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רייכן טעפּיך, מיט וועלכן זיי זענען געווען צוגעדעקט. אַלץ איז איר דאַ 
אויסגעקומען הייליק, | 

-- אָט איז דער אמתער היכל פון װיסנשאַפט. אין אָט דעם כישוף- 
פּאַלאַץ ליגט מיין צוקונפט. -- האָט זי געטראַכט, 

אין ביוראָ פון אוניווערסיטעט האָט חוה באַקומען אַן אַנקעטע. זי האָט 
זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ טיש זי אויסצופילן. ווען זי איז צוגעקומען צום 
-פינפטן פּונקט פון פרעגבויגן, צו וועלכער נאַציאָנאַליטעט זי געהערט, האָט 
חוה מיט שטאָלץ אַריינגעשריבן מיט קלאָרע שיינע אותיות ; יעוורעיסקאַיאַ 
(יידישע). 
| = אמת, דאָס האַרץ האָט איר דערביי געקלאַפּט. אין איר יונגן מוח האָבן 
זיך אַריינגעגנבעט טרויעריקע געדאַנקען: --- ווער ווייסט, צי דער ענטפער 
װעט איר ניט שאַדן? -- אָנגעהערט האָט זי זיך וועגן אַ סך פאַלן, וען 
יידישע קינדער װערן אין אוניווערסיטעט נישט אָנגענומען : -- איך האָב 
דאָך אָבער געענדיקט די מיטלשול מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל, איך בין אַ 
טאָכטער פון אַן אומגעקומענעם אויפן פראָנט, מיין מוטער האָט צום אָקטאָ- 
בער-יום-טוב באַקומען פאַר איר 25-יאָריקער אויסגעצייכנטער פּעדאַגאָגי- 
שער אַרבעט אַן אָרדן ,רויטע אַרבעטס-פאָן". דאָס איז דאָך כמעט װי אַ 
לענין-אָרדן. -- ניין, מיך װעט מען אָננעמען. 

אין אַ װאָך אַרום האָט חוה באַקומען אַ מעלדונג פון קיעווער אוני- 
ווערסיטעט אויפן נאָמען פון טאַראַס שעװטשענקאָ, אַז זי זאָל זיך מעלדן 
צום דעקאַן פון מאַטעמאַטישן פאַקולטעט, 

די מאַמע מיט דער טאָכטער זענען אויפגעלויכטן געװאָרן. זיי האָבן 
זיך שיין, אָבער זייער באַשײדן אָנגעטאָן און זענען אַװעק צו דער װלאַ- 
דימיר-גאַס, װוּ עס שטייט פעסט און זיכער די גרויסע רויטע אוניווער- 
סיטעט-געביידע. 

ווען רּחל מיט חוהן זענען צוגעקומען נאָענט צום אַרײנגאַנג פון אוני- 
ווערסיטעט, האָבן זיי דערזען, אַז די ברייטע טירן זענען אױפגעפּראַלט 
און אין דער הויך הענגט אַ גרויסער, שיינער רויטער ליוונט מיט אַן 
אויפשריפט : , דאָבראָ פּאָזשאַלאָװאַט? (ברוכים הבאים), 

שוין גלייך ביים אַרינגײן, זענען זיי װוי פאַרבלענדט געװאָרן: די 
מאַרמאָרנע סטאַטוע פון טאַראַס שעווטשענקאָ, די גרויסע פענצטער מיט 
די רייכע גאַרדינען, די װוּנדערלעכע קינסטלערישע בילדער, מאַסן בלומען 
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און די קלאָר ווייסע טרעפּ, איבער וועלכע עס לויפן הין און צוריק יונגע 
בחורים און מיידלעך מיט צעשטראַלטע פּנימער -- דאָס אַלץ האָט זײ 
איבערראַשט, 


בּיי דשר טיף פון דעקאַנס קאַבינעט האָבן זײי געטראָפן אַ גרופע 
שיינענדיקע יוגנט. זיי האָכּן אָקערשט באַקומען אַ תשובה, אַז זיי זענען 
אָנגענומען געװאָרן אין אוניווערסיטעט. די מוטער מיט דער טאַכטער האָבן 
געזוכט מיט די אויגן צוישן די בחורים מיט די מיידלעך, כאָטש א צויי, 
דריי יידישע פּנימער, אָבער אומויסט. עס האָט זיי ביידן אַזש אַ שטאַרקן 
שטאָך געטאָן אין האַרצן, 


ווען עס איז אָנגעקומען חוחס ריי אַרײנצוגײן אין קאַבינעט צום דעקאַן. 
האָט די מוטער אַרומגעכאַפּט איר קינד, זי אַ קוש געטאָן און צוגעגעבן מוט. 
רחל האָט געװאַרט אויף חוהן נאָר געציילטע מינוטן. זי האָבן זיך 
אָבער פאַר איר געצויגן װי אַ גאַנצע אייביקייט, יי 


חוהלע איז אַרױס פון דעקאַן אַ באַװאַשענע מיט טרערן. אירע שיינע 
ברייט-צעעפנטע יידישע אויגן האָבן געברענט מיט פייער און האַס. אין 
איר רעכטער האַנט האָבן געציטערט די דאָקומענטן, װאָס מען האָט איר 
אומגעקערט, 


רחל איז אַרֹיין אין קאַבינעט פון דעקאַן. ער האָט זי כלומרשט נישט 
באַמערקט. דער דעקאַן האָט רויִק פונאַנדערגעלײגט פּאַפּירן אין די שופלאָזן 
פון זיין שרייבטיש, געעפנט זיי אַלע וויילע און פאַרמאַכט. מיט דעם האָט 
ער געװאָלט אויסדריקן זיין נישט-צופרידנקייט, װאָס די יידישע פרוי -- 
די אָרדןדטרעגערין --- איז צו אים אַרײנגעגאַנגען. נישט געאיילט האָט ער 
זיך אויפגעהויבן פון ווייכן לעדערנעם שטול, זיך אויסגעגלייכט אין זיין 
גאַנצער הויך, צוגעגאַנגען צום ברייטן אָפענעם פענצטער און אַרױסגע: 
קוקט צום הערלעכן באַגרינטן און באַבלומטן אוניווערסיטעט-הויף, 

אַ ווונדערלעכער האַרבסטיקער טאָג היינט -- האָט ער צו זיף 
אַליין געזאָגט. 


דער דעקאַן האָט זיך אַרױסגעבױגן דורכן פענצטער, טיף איינגע- 
אָטעמט די פרישע לופט און נאָך דעם ערשט זיך אומגעדרייט מיטן פּנים 
צו דער שטייענדיקער רחלען 


גו, װאָס װועט איר זאָגן -- האָט ער זיך צו איר געװענדעט. 
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רחל האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח נישט אַרױסצװױין איר אויפרעגונג, 
מיט גרויס ווירדע און אין אַ רויקן טאָן האָט זי געפרעגט: 

-- מיט װאָס דערקלערט זיך, װאָס מיין טאָכטער, אַ מעדאַליסטין מיט 
גרויסע מאַטעמאַטישע פעיקייטן, אַ קינד פון אַ געפאַלענעם אויפן פראָנט, 
אַ טאָכטער פון אַן אַלטער לערערין, אַן אָרדן-טרעגערין, איז נישט אָנגע- 
נומען געװאָרן אויף אייער פאַקולטעט? 
| = -- איך בין נישט מחויב אייך צו געבן דערקלערונגען, זי האָט באַקו- 
מען אַ שריפטלעכן ענטפער -- האָט ער קאַלט געענטפערט. 

רחל האָט אים געפּרוװוט איבערצייגן, אַז איר טאָכטער מוז אָנגענומען 
ווערן אין אוניווערסיטעט, זי האָט אַלע רעכט דערצו. 

דעם דעקאַנס אויגן זענען געװאָרן אָנגעגאָסן מיט רציחה און האַס, 

-- װאָס מיינט איר, נאָר יידישע טעכטער האָבן מאַטעמאַטישע פעי- 
קייטן ? חוץ דעם, דאַרפט איר נישט פאַרגעסן אַז דער אוניווערסיטעט 
טראָגט דעם נאָמען פון טאַראַס שעווטשענקאָ און נישט שלום עליכם, 

רחל האָט אַ קוק געטאָן אויפן דעקאַן מיט פאַראַכטונג און עקל, װי 
מען קוקט אויף אַ מיאוסער באַשעפעניש, פון וועלכער מען ויל װאָס 
גיכער אַװעקגין. זי איז צוגעגאַנגען צו דער טיר, ברייט זי פונאַנדערגע- 
עפנט. הויך און מוטיק האָבן געקלונגען אירע ווערטער : זאָלן די סטודענטן 
אין קאָרידאָר אויך הערן: 

--- פאַרגעסט נישט, געערטער קולטור-טרעגער און קאָמוניסט, אַז דער 
אוניווערסיטעט איז אָבער אויך נישט אויפן נאָמען פון פּעטליוראַן.  )*‏ 


28 


* דער אַטאַמאַן פּעטליוראַ איז באַװוּסט מיט זיײנע שױדערלעכע שחיטות 
איבער דער יידישער באַפעלקערונג פון אוקראַינע, אין יאָר 1926 האָט דער 
העלדישער שלום שװאַרצבאַרד דערשאָסן פּעטליוראַן אין פּאַריז -- װוי אַ נקמה- 
אַקט פאַרן יידישן פאַרגאַסענעם בלוט, 
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| = ווען די עראָפּלאַנען האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט... 


יאָר 1945. די מלחמה האָט זיך געענדיקט. דער ראַטנפאַרבאַנד טריומ" 
פירט. דאָס היטלעריסטישע דיײיטשלאַנד איז באַזיגט. דער גענעראַליסימוס 
סטאַלין װערט דערהויבן צו אַן אױבערגאָט. אַ זיגרייכער פּאַראַד אויפן 
רויטן פּלאַץ, װוּ סטאַלין שטייט אויפן לענין-מאוזאָלײי. די סאָוויעטישע 
אַרמײיאישע קאַלאָנען מאַרשירן און לייגן אַװעק צו זיינע פיס די פענער 
פון די צעגראָמירטע דייטשע אַרמײען און דיוויזיעס, אַלץ אָטעמט מיט זיג 
איבערן. שונא, 

אויפן וועג פון איר זיגרייכן מאַרש צו שטורעמען בערלין באַפּרײיט די 
סאָװויעטישע אַרמײי די שטאָט ווילנע -- ירושלים דליטא. ווילנע, דער 
גרויטער צענטער פון דער יידישער אַלטער און נייער קולטור: די שטאָט 
פון יידישע גאונים, גרויסע געלערנטע, דענקער, שרייבער, קינסטלער און 
פירער פון נאַציאָנאַלע און רעװאָלוציאָנערע באַװעגונגען -- איז טייער ‏ 
פּאַר די יידן פון גאָר דער וועלט. ווילנע -- די שטאָט פון יידישע גיבורים, 
װוּ אין די סאַמע גרויזאַמסטע צייטן פון פּאָגראָמען, האָבן מערדער נישט 
געװאַגט אויפצוהויבן אַ האַנט אויף דער יידישער באַפעלקערונג, 

ווילגע איז באַפרײט פון די דייטשע אַקופּאַנטן. די יידישע ווילנע ליגט 
אָבער אַ צעטראָטענע אוֹן געשענדעטע. די יידישע וילנע האָבן געהאָלפן 
פאַרטיליקן ליטווינער, פּאָליאַקן, רוטן און מערדער פון אַנדערע נאַציאָנאַ 
ליטעטן. 
| = פון ווילנער געטאָ האָבן זיך געראַטעװעט נאָר געציילטע יידן, איליאַ 
ערענבורג, װאָס איז געווען דעמאָלט אַ מיליטערישער קאָרעספּאָנדענט און 
איז צוזאַמען מיט די סאָוויעטישע מיליטערישע שיילן אַרין אין שטאָט, 
האָט געשריבן: 
| //,פון דער געוועזענער צאָלרײיכער יידישער באַפעלקערונג האָבן אונדז 
באַגעגנט זעקס יידן איינער פון זי אַ גײסטיק-קראַנקער. זי האָבן אױיס- 
געזען װי סקעלעטן באַצױגענע מיט אַ דינער הױט. זײיערע אױגן האָבן 
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אַרױסגעקוקט משונה ווילד, פול מיט עשרעק. דאָך האָבן דריי פון די זעקס 
געהאַלטן ביקסן אין זייערע אױיסגעדאַרטע הענט, צוויעץ זיי אַ פרוי, אָנגע- 
טאָן אין הילע שמאַטעס". 

צו אָט דער שארית הפּליטה זענען נאָך דעם צוגעקומען געציילטע 
געראַטעװעטע יידן פון קאָוונער געטאָ. איינצלנע געראַטעװעטע האָבן אָנגע- 
הויבן אָנצוקומען פון די אַרומיקע שטעטלעך. אין אַ קורצער צייט אַרום 
האָבן זיך באַװיזן קליינע גרופּעס יידן פון דער עװאַקואַציע. 

| די אומגליקלעכע האָבן געבלאָגקעט צװוישן די חורבות פון די גע- 
וועזענע יידישע קװאַרטאַלן און געזוכט סימנים פון די פאַרפּייניקטע. די 
קליינע עדה האָט אויסגעזען וי אַ לעבעדיקע מצבה נאָך דער גרויסער 
יידישער קהילה פון ירושלים דליטא. זיי האָבן זיך געהאַלטן נאָענט איינער 
צום צווייטן, צוליב דער מורא פאַר ליטווישע באַנדיטן, װאָס האָבן געהאָלפן 
אויסקוילען די יידישע באַפעלקערונג. זיי, די באַנדיטן, זענען אויך איצט 
אַרומגעגאַנגען פראַנק און פריי איבער די ווילנער גאַסן 

נאָענט צו די הייזער, װוּ די יידן האָבן זיך גרופּירט, האָט אַ יידישע 
פרוי געעפנט אַ מין קליינעם קאַפע. (די ראַטנמאַכט אין ווילנע האָט נאָך 
דעמאָלט דערלויבט פּריװאַטע מענטשן צו האָבן קליינע אונטערנעמונגען). 

אין אָט דער קליינער קאַפע פלעגן זיך אין די אָװונטן צונויפקומען יידן, 
זיי האָבן מורא געהאַט צו בלייבן אַליין אין דער היים, ווייל באַנדיטן האָבן 
אָפט דורכגעפירט אָנפאַלן אויף יידישע דירות. מען האָט דאָרטן גערעדט 
ביי אַ גלעזל ציקאָריע אָדער טיי מיט סאַכּאַרין וועגן זייערע צרות און דער 
אויסזיכטלאָזער לאַגע. די באַלעבאָסטע איז געווען אַ יונגע גוטמוטיקע פרוי 
און זיך באַצױגן צו די באַזוכערס זייער פריינדלעך. 

די אַטמאָספער אין דער קליינער קאַפע איז געווען אַ משפּחהדיקע און 
אינטימע. יעדער האָט איצט, מער װוי שטענדיק, געבענקט נאָך אַ שוועסטער, 
אַ ברודער, אַ טאַטע און נאָענטן פריינד, װאָס לעבן ערגעץ אויף יענער זייט 
גרענעץ אין אױיסלאַנד. זייענדיק פיזיש און פּסיכיש שטאַרק אָפּגעשװאַכט 
און מאָראַליש דערנידעריקט, זענען זיי געווען גרייט זיך אָנצוכאַפּן אין 
יעדער מעגלעכקייט מיט זיי זיך צו פאַרבינדן. אָבער וי אַזױ און ווען? 
= די מעגלעכקייטן זענען צום באַדױיערן געווען מער אויסגעטרוימטע, 
וי רעאַלע. | 
= אין קאַפע האָבן אָנגעהויבן אַריינצוקומען צוויי סאָוויעטישע פליער. 
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זיי פלעגן באַשטעלן אַ גלאָז קאַװע און די ערשטע טעג געזעסן ביי אַ באַ- 
זונדער טישל, שווייגנדיקע. זיי האָבן זיך אויפגעפירט באַשײדן און העפלעך, 
אָפט מאָל אָפּגעטראָטן, מחמת ענגשאַפט, זייער אָרט פאַר אַן עלטערן יידן, 
אָדער פאַר אַ פרוי. ביסלעכווייז, בהדרגהדיק האָבן די פליער אָנגעהויבן 
זיך צונויפגיסן מיטן יידישן עולם פון קאַפע, צווישן זיי געזעסן, געשמועסט, 
מכבד געווען מיט אַ פּאַפּיראָס און שטיקלעך צוקער. אַ רירנדיקן איינדרוק 
האָט געמאַכט אויף די יידן, ווען איינער פון זיי האָט געבראַכט אין קאַפע 
אַ צענדליק יידישע ביכער. 

-- נאַט, לייענט, --- האָט ער געואָגט, --- דאָס האָב איך געפונען אין 
אַ חרובער דירה, װוּ עס האָט אַמאָל געלעבט אַ יידישע משפּחה, 

אין אייניקע טעג אַרום האָט דער צװייטער פליער געבראַכט צװויי 
טליתים, אַ סידור און אַ זעקעלע מיט תפילין. ער האָט דערקלערט, אַז דאָס 
האָט ער אַועקגענומען ביי אַ ליטווינער, וועלכער האָט משמעות געראַבע- 
װעט יידישע דירות. ער האָט עס צוגעטראָגן צו די עטלעכע יידן און צצ- 
טיילט צווישן זיי. 

-- נעמט און היט אָפּ אייער גלויבן. די ראַטנמאַכט באַציט זיך מיט 
רעספּעקט צו אַלע רעליגיעס. | 

זיי פלעגן אויך אָפּט ברענגען די יידישע צייטונג ‏ אייניקייט", װאָס 
איז דעמאָלט דערשינען אין מאָסקװע. די פליער האָבן זיך געהאַלטן צוישן 
די יידן פּשוט, אינטים, אָפּנהאַרציק און שטאַרק באַדױערט דעם גרויסן 
חורבן, װאָס האָט געטראָפן דאָט יידישע פאָלק. 

אָפּט האָבן זיי אונטערגעשטראָכן, אַז זייערע פרויען זענען אויך יידישע 
און דערביי אָנגערופן זייערע ביבלישע נעמען | 

די יידן, װאָס האָבן געקענט די פליער און אויך די, װאָס האָבן וועגן 
זיי געהערט, זענען געווען זיכער, אַז דאָס זענען געווען צוויי ערלעכע 
מענטשן, װאָס געהערן צו די געציילטע חסידי אומות העולם. 

אַ באַזונדערן צוטרוי האָט צו זיי געהאַט די באַלעבאָסטע פוֹן קאַפע. 
זי האָט געשטאַמט פון אַ קאָװונער האַלב:אַסימילירטער רייכער יידישער 
משפּחה. זייער שטוב איז אָבער געווען אָפן פאַר יעדן יידישן פאָלקס-מענטש, 
װאָס איז געקומען צו זיי אין אַן עת צרה, באַזונדערס ווען זי האָבן באַ- 
דאַרפט אָנקומען צו אַ העכערן מלוכה-באַאַמטן. פון דער גאַנצער משפּחה 
האָט זי נאָר איינע זיך געראַטעװעט, זי האָט זיך אוױיסבאַהאַלטן ביי אַ 
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פּױער, װאָס האָט אַמאָל אין די יונגע יאָרן געאַרבעט ביי אירע עלטערן וי 
אַ קוטשער. פאַר זיין חתונה מיט זייער דינסט, אין וועלכער ער איז געווען 
שטאַרק פאַרליבט, האָט איר פאָטער אים געקויפט אַ שטיבל, אַ פערד און 
אַ שטיקל ערד. דער פּױער האָט זיך באַצױגן צו דער אומגליקלעכער טאָכ- 
טער פון זיין געוועזענעם בעל-הבית מענטשלעך און אָפּגעהיט אייניקע אירע 
ווערטפולע זאַכן. | 
איצט איז זי אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעוייטיקט האַרץ און שטיל גע- 
טרויערט נאָך איר משפּחה. צװישן מענטשן האָט זי זיך אָבער אָנגעטאָן 
אַ כוח, געהאַלטן מונטער און צייטנווייז אַפילו געלאַכט. נאָר דעמאָלט, ווען 
קיינער איז דערביי נישט געווען, פלעגט זיך ביי איר פון האַרצן אַרױס- 
רייסן אַ טיפער זיפץ, זי האָט נישט געװאָלט אָנװאַרפן קיין אומעט אויף 


די אומגליקלעכע באַזוכער. דעם קאַפע האָט זי, קאָנטיק, געעפנט גישט 


אַזױ צוליב פאַרדינסט, אין װאָס זי האָט זיך װײיניק גענויטיקט, נאָר כדי 
צו קאָפּירן דאָס אָפענע גאַסטפרײנדלעכע הויז פון אירע עלטערן. אין דעם 
האָט זי געפונען אַ שטיקל טרייסט, 

איין מאָל, שפּעט אין אָװונט, ווען די יידן זענען זיך שוין פונאַנדער- 
געגאַנגען, איז איינער פון די צוויי פליער געבליבן זיצן. ער האָט זיך 
מיט דער אייגנטימערין פון קאַפע צערעדט וועגן דער טרויעריקער לאַגע 
פון די ווילנער יידן. זיין פּנים איז געווען ערנסט און פול מיט מיטגעפיל, 

--- איך בין גרייט זיי צו העלפן --- האָט ער איר פאַרטרויט אַ סוד. -- 
די אומגליקלעכע עלנטע האָבן נאָר איין אויסוועג. זיי מוזן אַלץ טאָן, כדי 
זיך צו פאַראײיניקן מיט זייערע קרובים אין אויסלאַנד, דער עיקר מיט די, 
וועלכע וװווינען אין פּאַלעסטינע און אַמעריקע. איך מיט מיין חבר פליען 
אָפט איבער דער גרענעץ קיין דיײיטשלאַנד און אַנדערע לענדער, װוּ עס 
שטייען אונדזערע מיליטערישע טיילן. מיר זענען גרייט אַהין אַריבערצו- 
פירן אייערע נאָענטע און גוט-באַקאַנטע. פון דאָרטן װעלן זיי קענען פריי 
פאָרן װוּהין זיי וועלן נאָר װעלן. די רייכע יידישע אָרגאַניזאַציעס, װאָס 
אַרבעטן דאָרטן, װעלן זיי אין דעם העלפן. קלייבט צונויף עטלעכע טויזנט 
רובל און מיר װעלן מאַכן דעם ערשטן פּרוּוו. ווען דאָס װעט געלונגען, 
וועלן מיר פּרוון אַרויספירן נאָך גרופּעס יידן, פאַרשטײט זיך, אַז ביי 
די נישט-פאַרמעגלעכע װעלן מיר קיין געלט נישט נעמען. דאָס געלט האָבן 
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מיר נישט אַזױ נויטיק פאַר זיך, װי פאַר אונדזער נאַטשאַלסטװאָ, כדי עס 
זאָל אַלץ דורכגיין גלאַט, 

אין אַ װאָך אַרום איז צו דעם אָפּנערעדטן אָרט, אין מיטן דער נאַכט 
צוגעפאָרן אַ לאַסט-אױטאָ. אין אויטאָ זענען מיט קלאַפּנדיקע הערצער 
איינגעשטיגן פערצן יידישע נפשות. אין די הענט האָבן זי געהאַלטן קליינע 
אָרעמע קלומיקלעך. די נאַכט איז געווען זייער אַ פינצטערע. 

-- עס איז גוט -- האָבן זיי געטראַכט. -- די נאַכט באַשיצט אונדז 
וי אַ טרייע מוטער. 

דאָס זענען זיי געפאָרן צום עראָדראָם, כדי אַרײנצושטײגן אין עראָ 
פּלאַן. 


אין אייניקע טעג אַרום, האָבן זיך די צוויי פליִער ווידער באַװויזן אין 
קאַפּע. זיי זענען געווען אויפגעליינט און פריילעך. דאָס האָט געדאַרפט 
באַדײטן, אַז אַלץ איז דורך כשלום. אין קאַפע זענען דעמאָלט גראָד קיין 
באַזוכער נישט געווען. זיי האָבן געבעטן די באַלעבאָסטע אַראָפּלאָון דעם 
פאָרהאַנג פון די פענצטער און איר איבערגעגעבן אייניקע בריוו. די בריוו 
האָבן געגעבן צו וויסן זייערע נאָענטע, אַז זיי זענען בשלום אָנגעקומען 
אַהין, װוּ זי דאַרפן און פילן זיך זייער גוט, 
מיר האָט מען געװאָלט געבן נאָך בריוו -- האָט איינער פון די 
פליער זיך פאַרענטפערט. --- איך האָב אָבער נישט גענומען, צוליב פאָר- 
זיכטסימיטלען. דאָס פּעקעלע װאָלט געווען צו גרויס, 

וועגן די גוטע ידיעות האָט זיך גיך דערװוסט דאָס הייפל ווילנער 
יידן. אַ טייל פון זיי האָט שטילערהייט געהאָפט, אַז גאָר אין גיכן װעט 
אויך זייער טרוים מקויים ווערן. 

מיט קורצע איבעררייסן זענען אָפּגעפאָרן נאָך גרופּעס יידן. זיי זענען 
געפאָרן מיט דער זעלביקער מאַשין און אויך אין מיטן דער נאַכט צום 
עראָפּאָרט, כדי צו פליען אַהין, פון װאַנען זיי װעלן זיך קענען לאָזן צו 
זייערע נאָענטע. 

נאָך דעם וי יעדע גרופּע איז אָפּגעפאָרן, האָכן זיך באַקומען פון זי 
גוטע בריוו. אייניקע האָבן זיך נאָר געקלאָגט, אַז דאָס פליען האָט אויף 
זיי שטאַרק געווירקט. דער קאָפּ האָט זיי געשװוינדלט און זיי האָבן שטאַרק 
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געבראָכן, איצט אָבער דאָ, אויף אַן אָרט, פילן זיי זיך זייער גוט און קלייבן 
זיך ווייטער אין וועג אַרין. 


אין חודש מאַי פון יאָר 1957 האָב איך באַזוכט אין ווילנע מיינעם אַ 
פריינד, מיט וועלכן איך האָב זיך שוין לאַנגע יאָרן נישט געזען. ביז דער 
מלחמה איז ער געווען אַ קאָװנער תושב, איצט ווינט ער אין ווילנע. אין 
ווינקל פון זיין צימער האָב איך באַמערקט װי עס זיצט אַ הויכע שיינע 
פרוי מיט זייער אַ בלאַס פּנים און נייט עפּעס, זי איז געווען זייער שלעכט 
אָנגעטאָן. דער שטאָף און די פאַרב פון איר קלייד האָבן מיר דערמאָנט 
אָן די בגדים פון די מענטשן, װאָס זיצן אין די תפיסות, 

מיין פריינד האָט מיר דערציילט, אַז די פרוי איז מיט אייניקע טעג 
צוריק געקומען פון אַ קאַטאָרגע-לאַגער, װוּ זי האָט אָפּגעפינצטערט לאַנגע 
יאָרן. איצט איז זי אַמנעסטירט געװאָרן. זי איז עלנט, צעבראָכן און האָמ 
נישט װוּ צו ווויגען. 

-- איך האָב זי דערווייל אַריינגענומען אין אונדזער צימער, הגם אין 
ווילנע איז איר, וי אַ געוועזענער פאַרשיקטער, פאַרבאָטן צו װווינען. 

די פרוי האָט מיך זייער פאַראינטערעסירט. מיר האָבן זיך נענטער 
באַקאָנט און באַפרײינדעט. זי איז אַ הויך:קולטורעלער מענטש. ביז דער 
מלחמה האָט זי מיט איר משפּחה געלעבט אין קאָװונע. איר מאַן איז געווען 
אַ באַרימטער אַװיאַציע-אינזשיניער און האָט געהאַט גרויסע פאַרדינסטן 
פאַרן אויפבויען אין דער דעמאָלטיקער ליטע דעם לופט-פלאָט. ער איז 
געווען באַלױנט מיט אַ ,געדימין-אָרדן". נישט קוקנדיק אויף דעם, האָבן 
אים די ליטווינער געפּײניקט, נאָך איידער די דייטשן האָבן פאַרנומען 
די שטאָט, 

זייער איינציקער זון איז געווען זייער אַ פעיקער, אַן אויסגעצייכנטער 
שילער און שיין געמאָלן, די לערער האָבן אין אים געזען אַ צוקונפטיקן 
מאָלער, נאָך איידער די ראַטנמאַכט האָט פאַרנומען ליטע, איז ער געווען 
אַ קאָמיוּגיסט און אַקטיוו מיטגעאַרבעט אין דער אונטערערדישער קאָמיו- 
גישער באַװעגונג, 

סיי איר מאַן, סיי איר זון זענען זייער טראַגיש אומגעקומען אין קאָוונער 
געטאָ. נאָך זייער אומקום איז זי פון געטאָ אַנטלאָפן, געװאַנדערט איבער 
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ליטווישע דערפער און וועלדער. איר איז אויסגעקומען צו נעכטיקן אין 
גרויסע קופּעס מיסט, װאָס זענען געלעגן צוגעגרייט כדי אין פרילינג 
צו באַמיסטיקן מיט זיי די פעלדער, 

ווען זי האָט זיך דערװוּסט, אַז די סאָוויעטישע אַרמײ דערנענטערט זיך 
צו ווילנע, האָט זי אין די נעכט, מיט גרויס סכנה װי נישט איז זיך דערי 
קליבן אַהין --- נאָענט צו דער שטאָט. זי האָט זיך אױיסבאַהאַלטן אין אַ 
פאַרװאָרפענעם אוהל אויפן אַלטן יידישן בית-עולם און געװאַרט בּיז דאָס 
סאָוויעטישע מיליטער װעט באַפרײיען די שטאָט. 

די געציילטע קאָװונער געראַטעװעטע יידן האָבן קוים דערקעגט די 
אַמאָליקע בילד-שיינע גראַציעזע פרוי. נישט געקוקט אויף דעם, װאָס זי 
אַליין זענען געווען הונגעריק און אָפּגעריסן, האָבן זיי זיך מיט איר גע- 
טיילט מיטן לעצטן ביסן און בגד. 

--- איך וועל זייער װאַרעמקייט ניט פאַרגעסן ביזן סוף פון מיין לעבן, 
-- האָט זי מיר געזאָגט, 


אין אַ צייט אַרום האָבן איר גוטע פריינד פאַרטרויט דעם סוד, אַז 
עס איז פאַראַן אַ מעגלעכקייט אַריבערצופליען די גרענעץ. פון דאָרטן קען 
מען פאָרן ווייטער, כדי זיך צו דערקלייבן צו קרובים און נאָענטע פריינד, 
מען דאַרף נאָר די פליער געבן געלט. זי האָט אָבער קיין געלט נישט 
געהאַט, האָבן איר אַרױסגעהאָלפן פריינד און באַקאַנטע. 


איך האָב שוין טיילוויין געװוּסט וועגן עפעס אַ שוידערלעכער פּראָ 
װאָקאַציע װאָס די ג.ק.וו.ד. האָט אָפּגעטאָן מיט ווילנער ייד דאָס אָבער, 
װאָס די פרוי האָט מיר אַנטפּלעקט, שטייגט אַריבער אַלץ, װאָס איךף האָב 
זיך געקאַנט פאָרשטעלן. 

זי איז, ווייזט זיך אַרױס, געווען איינע פון די אומגליקלעכע אָפּגע- 
גאַרטע, װאָס האָט זיך געלאָזט אין וועג אַרײן מיט דער זעלביקער מאַשין, 
װאָס די צוויי פליער האָבן געפירט צום עראָפּאָרט. 

ווען זי, מיט די איבעריקע יידן, זענען געבראַכט געװאָרן אויפן עראָי 
רדראָם, האָט מען זיי אַריינגעזעצט אין אַן עראָפּלאַן, דער עראָפּלאַן האָט 
זיך אויפגעהויבן, געמאַכט אייניקע קרייזן און פּלוצים אָנגעהויבן זיך 
אַרונטערצולאָזן אויפן עראָפּאָרט. די יידן האָבן דערפילט, אַז עס דער" 
װאַרט זי אַ גרויס אומגליק. די פליער האָבן זיי אָבער באַרױקט. -- דער 
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מאָטאָר איז עטװאָס נישט אין אָרדענונג. מען דאַרף נאָר דורכפירן אַ קליי- 
נעם רעמאָנט און מיר װועלן גלייך פליען ווייטער, 

אַזױ וי דער עראָפּלאַן האָט נאָר דערגרייכט דעם באָדן, האָט מען זי 
באַפױלן אַרױסצוגײן. די יידן האָבן נישט באַװויזן זיך אומצוקוקן, וי מען 
האָט בליץ-שנעל אַרױפגעװאָרפן אויף זייערע קעפּ שװאַרצע זעק, אַרײנ- 
געשטופּט זיי אין אַן אויטאָ און אַוועקגעפירט ערגעץ-וו, 

אייניקע טעג און נעכט האָבן זיך די אומגליקלעכע צוגעהערט צו יעדן 
שאָרך, צו יעדן קלאַנג, ביז זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז זיי זענען פאַרשפּאַרט 
אין טרויעריק-באַרימטן קעלער, װאָס געפינט זיך אין דער געביידע פון 
קרייז-געריכט אויף דעם סטאַלין-פּראָספּעקט (געוועזענע אַדאַם מיצקע- 
וויטש-"גאַס), | 

אין קעלער האָבן זיי זיך געשטיקט צוליב מאַנגל אין לופט, מחמת 
אַפילו די גאָר קליינע פענצטערלעך זענען געווען פעסט פאַרהאַמערט און 
חוץ די גראַטעס אויך באַצױגן מיט אַ געדיכטער מעטאַלענער נעץ. פאַר- 
צווייפלטע האָבן זיי מיט די לעצטע כוחות געשריִען: קװאָזדוך ! װואָזדוך!" 
(לופט ! לופט !), | 


די האַרצרײסנדיקע געשרייען האָבן דערהערט פיל דורכגייער, ווייל 
די געביידע פון ווילנער קרייז-געריכט געפינט זיך אויף אַ צענטראַלער גאַס, 
אייניקע פאַרבײיגייער האָבן אַפילו דערהערט באַקאַנטע שטימען. 


אַזױי אַרום האָבן זיך די ווילנער יידן דערװוּסט ווער די אַרעסטירטע 
זענען. די ידיעה האָט אַלעמען דערשיטערט. עס איז קלאָר געװאָרן, אַז 
אויך מיט די פריִערדיקע גרופּעס איז אָפּגעטאָן געװאָרן דאָס זעלביקע, 

די אָנפירער פון דער ווילנער נ.קוו.ד. זענען געװאָרן צערייצט. פאַר 
זי איז קלאָר געװאָרן, אַז אין דער שטאָט וייסט מען שוין פון זייער 
טייװולאָנישן שפּיל. הייסט עס, אַז אויף דעם װעג װעלן זיי שוין מער 
קיין נפשות נישט פאַנגען. 

די אייגנטימערין פון דער קאַפע איז אויך געפאָרן מיט אָט דער גרופּע. 
ווען מען האָט זיי אַרײנגעשטױסן אין אויטאָ מיט די שװאַרצע זעק אויף 
די קעפּ, האָט זי הויך געשריען: 

--- איך װעל זיי ווייזן די באַנדיטן! איך ווייס אַלע זייערע טונקעלע 
געשעפטן. ביז איצט האָב איך געמיינט, אַז נאָר געסטאַפּאָוצעס קענען 
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אַזױנט אָפּטאָן. איך וועל שרייבן בריוו צו חבר סטאַלין, און עס װעט קומען 
אויף זי אַ סוף". 


זי האָט אַרױסגעװיזן אַ סך מוט און שטאָלץ, געטרייסט די אָפּגענאַרטע 
אומגליקלעכע מיט די ווערטער פון געטאַיליד ;זאָג נישט קיין מאָל, אַז 
דו גייסט דעם לעצטן ועג". יאָ, זי האָט פאַר דעם טיער באַצאָלט, -- 
האָט מיין פריינדין זיך צעויינט. פאַר איר איז עס געװען דער לעצטער 
וועג. 

צו דער אױספאָרשונג האָט מען אָט די מוטיקע פרוי אַװעקגעפירט 
די ערשטע. דאָרטן האָט מען זי געהאַלטן זייער לאַנג, 
= אין אָװונט איז אַרײינגעקומען אין קעלער אַ מיטאַרבעטער פון ג.ק.וו.ד. 
און געפרעגט:; 

-- ווער איז דאָ צווישן אייך אַ דאָקטאָר ? 

-- איך, --- האָט זיך שטיל אָפּגערופן אַ פרוי. 

-- קומט מיט -- האָט ער באַפױלן 

ווען מען האָט זי צוריק געבראַכט, איז זי נישט געווען צו דערקענען. 
זי איז געװאָרן ממש נידעריקער; דאָס פּנים איינגעשרומפּן, אירע הענט 
האָבן געציטערט און זי האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. זי איז 
נישט געווען צעשלאָגן און נישט צעקאַליעטשעט. איר אָרט אויפן קאַלטן 
צעמענטענעם דיל איז געווען לעבן מיר. מיר זענען שוין געווען באַקאַנט 
פון קאָוונע. איך האָב געװוּסט, אַז איר מאַן איז אין ישראל און איז דאָרטן 
אַ באַװוּסטער אַגראָנאָם. שפּעט ביי נאַכט האָט זי מיר בסוד סודות פאַר- 
טרויט : די אייגנטימערין פון קאַפּע איז שוין נישטאָ, איך האָב געזען איר 
קערפּער ליגן אויף אַ טראָגיבעטל. דאָס פּנים פאַרדעקט. זיי האָבן מיך 
געצווונגען אונטערצושרייבן אַן אַקט, אַז זי איז געשטאָרבן מיט אַ נאַטיר 
לעכן טויט. מען האָט מיך געװאָרנט: -- אויב עס װעט זיך ווער פון מיר 
עפּעס װאָס דערוויסן, װעל איך אויך האָבן דעם זעלבן סוף, 

נעבן אונדז אויפן דיל איז געשטאַנען אַ קעסטעלע פון קאָנסערוון, מיט 
וועלכער מיר האָבן געטרונקען װאַסער. דאָס אויבערשטע דעקל איז געווען 
נישט אין גאַנצן אַראָפּגעריסן. ווען די דאָקטאָרין האָט באַמערקט, אַז איך 
קוק אָנגעשטרענגט אויף דעם דאָזיקן דעקל, האָט זי פאַרשטאַנען װאָס איך 
וויל טאָן, און מיך געװאָרנט: 
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-- טו עס נישט. דו װועסט זיך נאָר צעקאַליעטשען, שטאַרבן אָבער 
דערפון וועסטו נישט. 

נאָך פאַרשיידענע פּייניקונגען האָט מען זיי אַלעמען פאַרשיקט אויף 
לאַנגע יאָרן אין די ווייטע קאַלטע צפוןילאַגערן. אַ סך פון זיי זענען דאָרטן 
אומגעקומען. 

-- איצט, װוי איר זעט, בין איך צוריק אין ווילנע. 

אויף מאָרגן האָבן מיר צוזאַמען פאַרבראַכט אויף אַ געבורטסטאָג פון 
מיין פריינדס אייניקל. מיר זענען געגאַנגען צוזאַמען אַהיים דורך דעם 
סטאַלין-פּראָספּעקט. נישט ווייט פון דער געביידע, װוּ זי איז געזעסן אין 
געהיימנישפולן קעלער, האָבן מיר זיך געזעגנט. איך האָב איר געדריקט 
די האַנט און געזאָגט: ,אויף ווידערזען" 

- יאָ, אויף ווידערזען, איר ווייסט אָבער ווו ?.. 


דעם פאַרגאַנגענעם זומער זיץ איך אין מיין צימער פון אולפּן, װוּ איך 
האָב געלערנט. איך דערהער אַ קלאַפּ אין טיה. אויפן שוועל באַװייזט זיך 
אַ שיינע פרוי, עלעגאַנט און מיט געשמאַק געקליידט. אַ שמייכלדיקע קוקט 
זי אויף מיר. איך אָבער דערקען זי נישט. זי רופט מיך אָן ביים נאָמען און 
איך דערקען גלייך איר שטימע. 

מיין פריינדין לעבט איצט אין ישראל אַ פולבלוטיק לעבן. זי איז די 
פרוי פון אַ באַקאַנטן יידישן קינסטלער. 


אויף אַ זעונג מיטן ברודער 


דאָקטאָר בנימין בערגער האָט געהערט צו די בכבודיקע און קאָליר- 
פולע מנהיגים פון ליטווישן יידנטום. ער איז געווען באַװוּסט נישט נאָר 
וי אַ גלענצנדיקער דאָקטאָר, נאָר אויך װי אַ גייסטרייכער מענטש מיט אַ 
הייס פילנדיק האַרץ. זיין באַציִונג צו די קראַנקע איז געווען אַ רירנדיקע. 
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ער האָט זיך קיין מאָל נישט גערעכנט מיט זיין צייט און האָנאָראַר. יאָרן 
לאַנג איז ער געווען דער דירעקטאָר פון קאָװונער יידישן קראַנקנהוין. די 
קראַנקע האָבן אים ליב געהאַט און זייער געאַכטעט. זיין אימפּאָזאַנטע, 
מוטיקע פיגור און דער שמייכלדיקער פּנים האָבן געהויבן ביי די קראַנקע 
זייער שטימונג און דערװועקט האָפענונגען געזונט צו וערן. 

דאָקטאָר בערגטר איז געווען זייער אַקטיו אין דער ציוניסטישער באַ- 
וועגונג. ער האָט געהערט צו דער פּאַרטײ ;אַלגעמײנע ציוניסטן" און גע" 
ווען איינער פון אירע פירער, אָט דער גייסטרייכער מענטש האָט זיך אָבער 
באַצױגן מיט גרויס דרך ארץ צו אַלע פּאָליטישע באַוועגונגען --- אַפילן 
צו די קאָמוניסטן, וועמען עס איז אויסגעקומען צו אַרבעטן אין דער דע" 
מאָלטיקער ליטע אומלעגאל., 

עס איז גענוג געווען, אַז אַ פאָרשטייער פון דער אומלעגאַלער קאָמוי 
ניסטישער פּאַרטײ זאָל זיך ווענדן צו דאָקטאָר בערגער וועגן העלפן אויס- 
באַהאַלטן אַ חבר, וועמען עס דראָט אַ סכנה אַרעסטירט צו וערן, און ד"ר 
בערגער לייגט אַװעק אין קראַנקנהויז דעם קאָמוניסט. דער, קראַנקער" 
פילט זיך דאָ זיכער ביז ער האָט אַ מעגלעכקייט צו אַנטלױפן קיין ראַטג- 
פאַרבאַנד, 

נאָך דער פאַשיסטישער איבערקערעניש אין ליטע אין יאָר 1926, זענען 
דאָרטן לויט אַן אורטייל פון פעלד-געריכט דערשאָסן געװאָרן די קאָמו 
ניסטישע פירער. די פּאָליצײי האָט שטאַרק געזוכט די פרוי פון דעם דער" 
שאָסענעם לידער פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ גרייפנבערג. איר האָט 
אויך געדראָט טױיטשטראָף. ד"ר בערגער האָט אויך זי אַ לענגערע צייט 
אױסבאַהאַלטן אין קראַנקנהויז און אַזױ אַרום זי געראַטעװעט, 

דאָקטאָר בנימין כבערגער האָט אויך רעגולער געצאָלט חודשיגעלט 
דער אומלעגאַלער אָרגאַניזאַציע ;מאָפּר* (אינטערנאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציע 
צו העלפן פּאָליטישע אַרעסטירטע), 

אסתר בערגער, די שוועסטער פון בנימין בערגער, די געוועזענע פרוי 
פון פאַרשטאָרבענעם גרויסן יידישן געלערנטן גוטמאַן (געשטאָרבן אין 
ישראל אין יאָר 1963) איז געווען א הויך געכילדעטע אינטערעסאַנטע 
פּערזענלעכקייט. איר אָריגינעל פּנים און גרויסע קלוגע אויגן האָבן צוגע- 
צויגן די אויפמערקזאַמקײט פון יעדן איינעם, װאָס האָט זיך מיט איר גע- 
טראָפן. חוץ אירע גרויסע פּעדאַגאָגישע קענטענישן, איז זי געווען באַ- 
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האַװנט אין קונסט, געשיכטע און פילאָזאָפּיע. אירע עפנטלעכע רעפעראַטן 
אויף פאַרשידענע טעמעס האָבן שטענדיק אַרױסגערופן גרויס אינטערעס. 
זי איז געווען אַקטיוו אין יידישן קולטור-געזעלשאַפטלעכן לעבן און סימ- 
פּאַטיזירט מיט דער קאָמוניסטישער באַװעגונג. איר געזעלשאַפטלעכער 
טעמפּעראַמענט, צאַרטע געפילן און קאַמפס-גרייטקייט פאַר הויכע אידעאַלן 
האָבן גורם געווען, זי זאָל זיין אַרומגערינגלט מיט אַ סך פריינד און פאַר- 
ערער. חיים נחמן ביאַליק האָט זיך באַצױגן צו אסתרן מיט גרויס אינטערעס 
און שטאַרקער פריינדשאַפט. מען דערציילט, אַז אין אָדעס, װוּ זיי פלעגן 
זיך אָפּט טרעפן, האָט דער גרויסער דיכטער קיין מאָל נישט אָנגעהויבן 
דעם פּסחדיקן סדר ביז אסתר איז נישט געקומען. זי פלעגט אויך באַצירן 
זיינע סדרים מיט איר שיין געזאַנג, 

אין 1940סטן יאָר פאַרנעמט דער ראַטנפאַרבאַנד די באַלטישע לענדער. 
אין קאָװונע, די דעמאָלטיקע הױפּטשטאָט פון ליטע, ווערן אַרעסטירט די 
ויידישע געזעלשאַפּטלעכע טוער. אויך דאָקטאָר בנימין בערגער. ער װוערט 
פאַרשיקט אין אַ קאַטאָרגע-לאַגער, ווייט אין אַרכאַנגעלסקער געגנט. זיינע 
נאָענטע באַקומען פון אים קאַרגע ידיעות : שוידערלעכע קעלטן, הונגער, 
נויט און מאָראַלישע באַליידיקונגען י 

די נאַטשאַלסטװאָ (באַלעבאַטים) פון לאַגער ווייסן, אַז ער, בנימין בער- 
גער, איז אַ גרויסער דאָקטאָר. זיי באַפױלן אים צו היילן זייערע משפּחות 
און זי זאָלן זיך שטענדיק געפינען אונטער זיין מעדיצינישער השגחה. מען 
זאָגט איִם אַפילו צו געוויסע פּריװילעגיעס, דעם שטאָלצן דאָקטאָר איז עס 
זייער נישט צום האַרצן. ער טאָר זיך אָבער פון דעם באַפעל נישט אָפּזאָגן. 

זיין גאַנצע ענערגיע, װאָס איז אין אים נאָך פאַרבליבן, גיט ער אָם 
דער עיקר דער היילונג פון די פאַרשיקטע קראַנקע לאַגערניקעס, 

יאָר 1941. די דייטשישע האָרדעס שטייען שוין האַרט ביי דער שטאָט 
קאָוונע. אסתר בערגער (גוטמאַן) געלינגט קוים זיך צו ראַטעװען מיט איר 
איין און איינציקן זונעלע אורעלע. זי לאָזן זיך לויפן צו מזרח אין די 
ווייטע ערטער קיין ראַטנפאַרבאַנד, | | 

אויף איינער אַ באַן-סטאַציע, ווען דער פול געפּאַקטער צוג מיט עװאַ- 
קויִרטע איז שטיין געבליבן, גייט די מוטער אויף אַ ויילע אַראָפּ זוכן אַ 
יביסעלע מילך פאַר איר קראַנקן אורעלען. זי באַװייזט אָבֶער זיך נישט אַרומ- 
צוקוקן און דער צוג פאָרט אָפּ, 
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די פאַרצווייפלטע מוטער לאָזט זיך פאָרן און אויך גיין צופוס אין 
פאַרשידענע ריכטונגען, אפשר װעט זי איר זונעלע געפינען. אָבער אומ- 
זיסט, פאַרשװוּנדן זענען אַלע שפּורן פון קינד. די אומגליקלעכע מוטער 
שרייבט בריוו אין אַלע עקן פון לאַנד צו פריינד און באַקאַנטע. שיקט טעלע- 
גראַמעס, ווענדעט זיך צו פאַרשידענע אינפאָרמאַציע-פּונקטן און עואַקויַר" 
אַמטן, פון אומעטום באַקומט זי אָבער איין און דעם זעלבן ענטפער: -- 
נישט געטראָפן און נישט געהערט. --- אין די שווערסטע באַדינגונגען װאַנ- 
דערט אסתר בערגער איבער ווייטע געגנטן פון גרויסן לאַנד, װוּ עס גע- 
פינען זיך קאָמפּאַקטע מאַסן עװאַקויַרטע. איר זונעלע איז אָבער אין ערגעץ 
נישטאָ. 

איין מאָל איז צו איר עפּעס יאָ דערגאַנגען אַ נישט קאָנטראָלירטע 
ידיעה: מענטשן האָבן געזען איר אורעלען זיך װאַלגערנדיק אויף די גאַסן 
פון מיטלאַזיע אין דער שטאָט פרונזע (קירגיזיע). מען האָט אַפּילו איבער- 
געגעבן פּרטים : איר אורעלע װאַלגערט זיך טאָג און נאַכט אויף די גאַסן, 
אַן אויסגעצערטער, אַ פאַרחלשטער. זיין פּנים געל און פון אים קוקן אַרױס 
גרויסע שװאַרצע אויגן, פול מיט טרויער. ער האַלט אין איין שעפּטשען צו 
יעדן פאַרבייגייער און פרעגט, צי זיין מאַמע לעבט? 

די אומגליקלעכע מוטער איז אַהין געפאָרן. זי האָט אָבער אויך דאָרטן 
צווישן די טויזנטער פאַרװאָרלאָזטע קינדער איר אורעלען נישט געפונען. 
איר קינד איז נעלם געװאָרן אויף אײיביק. 

אַ צעבראַכענע האָט אסתר אַרומגעבלאָנקעט איבער פרעמדע וייטע 
רוסישע שטעט און געזוכט פּעדאַגאָגישע אַרבעט, כדי וי נישט איז דאָס 
לעבן צו דערהאַלטן, פּעדאַגאָגישע אַרבעט באַקומט זי נישט, וייל אין 
יעדן פרעגבויגן מוז זי אָנוייזן, אַז זי האָט אַ פאַרשיקטן ברודער, ;אַ שונא 
פון פאָלק". אירע כוחות זענען שוין כמעט אױיסגעשעפּט, דאָך גייט זי אויף 
פאַרשידענע שווערע אַרבעטן, כדי צו באַקומען אַ קאַרטל אויף 400 גראַם 
ברויט אַ טאָג. 

דאָס איינציקע, װאָס האָט איר איצט צוגעגעבן מוט צום לעבן איז 
געווען די האָפּענונג, -- אפשר װעט זיך מיר דאָך װען נישט איז איינ" 
געבן צו באַגעגענען מיין באַליבטן ברודער בנימין.. 

עס דערנענטערט זיך דער סוף פון דער מלחמה. אסתר בערגער קערט 
זיך אום אין דער שטאָט קאָװונע. זי איז פאַר דער צייט שטאַרק פאַרעלטערט 
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געװאָרן און פול מיט טיפן צער און בענקשאַפט. דאָ איז אויך שווער דער 
גלענצנדיקער פּעדאַגאָגין צו באַקומען אַרבעט. אומעטום, װוּ נאָר זי ווענ- 
דעט זיך, דערמאָנט מען איר וועגן דעם ברודער, װאָס איז פאַרשיקט, 

אין קאָוונע עקזיסטירט נאָך דעמאָלט די איין און איינציקע יידישע 
קינדערהיים צוזאַמען מיט אַ יידישער פאָלקסשול. מיט גרויסע שװועריקייטן 
באַקומט דאָרטן אסתר בערגער אַרבעט אַלס פאַרװאַלטערין פון לערן- 
אָפּטײל. זי ווערט גיך באַליבט צווישן די קינדער. דאָס רוב פון זיי זענען 
קינדער, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט פון די דייטשישע רוצחים -- 
קיילעכדיקע יתומים -- אסתר איז פאַר זיי וי אַ מאַמע. 

אין גיכן װערט אָבער די לעצטע יידישע קינדערהיים און די שול 
דורך דער ראַטנמאַכט ליקווידירט. דער אַרבעטסלאָזער פּעדאַגאָגין קומט 
אויס ווידער אַרומצובלאַנקען זוכן אַרבעט.. 

אין 1947סטן יאָר באַקומט אסתר בערגער אַ קורץ בריוועלע פון איר 
ברודער בנימין : ער געפינט זיך אין דעם זעלביקן ווייטן שטראָף-לאַגער 
און האָט באַקומען פון לאַגער-קאָמענדאַנט אַ דערלויבעניש, אַז זי, זיין 
שוועסטער קען קומען צו אים אויף אַ זעונג. אגב, שרייבט ער, אַז אים 
איז געלונגען אויסצוהיילן דעם קאָמענדאַנטס פרוי פון זייער אַ שװערער 
קרענק, 

לאָזט זיך די צעבראָכענע פרוי צום וייטן צפונדיקן שטראָף לאַגער 
באַזוכן איר באַליבטן ברודער בנימין. כוחות האָט זי זייער װייניק. זי דער- 
קלייבט זיך אַהין קוים, קוים, 

ביים דורכלאָזן זי דורכּן לאַגעריטױער מעלדעט איר דער עלטסטער 
וועכטער, אַז איר איז דערלויבט זיך צו זען מיטן ברודער גאַנצע דריי שעה, 

אסתר בערגער האָט געטראָפן איר ברודער אין גאַנצן אַ פאַרענדערטן, 
קוים צו דערקענען. זיין שטאָלצע הויכע פיגור איז געווען שטאַרק געבויגן, 
ער האָט שווער געאָטעמט און גערעדט מיט אַ שװאַכער הייזעריקער שטימע. 
נאָך יעדן אַרױסגערעדטן זאַץ האָט ער געמוזט מאַכן אַ פּויזע, כדי צו קומען 
אַ ביסל צו זיך. אסתר האָט פאַרשטאַנען, אַז איר ברודער ליידט אויף אַ 
שווערער האַרץיקראַנקהײט. 

-- ער האָט צו מיר מערער געשמייכלט מיט זיינע גוטמוטיקע אויגן, 
וי גערעדט און מיך געהאַלטן אין איין גלעטן --- האָט מיר אסתר דער- 
ציילט, | 
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נאָך אַ היפּשער פּויזע פון שטילשווייגן האָט ער איר דאָך אָנגעמאָלט 
אַ בילד וועגן לעבן פון די לאַגערישקלאַפן און אויך וועגן זיינע מאָראַלישע 
לילן"ן,.. 

--- שטעל זיך פאָר --- האָט איר קורץ בנימין געזאָגט -- איך, דער 
דאָקטאָר טאָר נישט דערווידערן קעגן טרייבן קראַנקע לאַגערניקעס אויף 
שווערער אַרבעט בעת די גרויזאַמע קעלטן, אֲפילו אַזעלכע, װאָס שפּײיען 
מיט בלוט און זענען שלעכט אָנגעטאָן. 

אסתר פילט, אַז זי טאָר דעם קראַנקן בנימינען מער נישט לאָזן ריידן, 
עס קאָן חלילה מיט אים געשען אַ גרויסער אומגליק, 

זיצן אַזױ ביידע אין שטילשווייגן אויף דער האַרטער באַנק אין זעוּנגס- 
שטיבל, אַדומגענומען און קוקן איינער דעם צוייטן אין די אויגן. זייערע 
אויגן זענען פול מיט אַ ים ליידן, װאָס זיי האָבן דורכגעלעבט און מען זעט 
נישט זייער סוףי.. | 

זייער שווייגן ווערט פּלוצים איבערגעריסן דורך דער גראָבער שטימע 
פון היטער, װאָס האַלט אין איין שפּאַנען אַרום דעם זעונגס-שטיבל: 

--- גראַזשדאַנקאַ (בירגערין) --- שרייט ער אַריין דורכן קליינעם פענצ- 
טערל, --- זייט וויסן, אַז אַ שעה מיט אַ פערטל פון אייער זעונג איז שוין 
פאַרבלי, 

אסתר באַשליסט צוצולויפן אין דערבייאיקן דאָרף. זי װויל אייגקויפן 
פאַר איר ברודער אַ ביסל פּראָדוקטן. זי װעט עס גיך ברענגען אַהער. צייט 
איז נאָך פאַראַן גענוג, מער װי אַנדערהאַלבן שעה. 

ווען זי איז צוריק געקומען און צוגעגאַנגען צום טויער איז דאָרטן 
געשטאַנען דער געהילף פון לאַגער-קאָמענדאַנט און איר שטרענג געמעל- 
דעט : -- די זעונג מיט אייער ברודער איז געענדיקט, | 

די שטאָלצע, שטענדיק אויסגעהאַלטענע אסתר, האָט אױיסגעבראָכן אין 
אַ געוויין. איר געוויין איז דערגאַנגען צום ברודער. בנימין האָט קוים באַ- 
וויזן אויסצושרייען --- ;זיי געזונט, שװועסטער מיינע? --- אין דער זעלבי- 
קער רגע האָט מען איר האַרט באַפױילן תיכף צו פאַרלאָזן די זאָנע. 

מער האָט זי שוין קיין מאָל אין איר לעבן בנימינס שטימע נישט 
געהערט. דער שטאָלצער זון פון יידישן פאָלק, דער שיינער מענטש מיטן 
פילנדיקן האַרץ פאַר מענטשלעכע לײדן האָט דעם 022טן מערץ 1949 
אויסגעהויכט זיין נשמה אין קאַטאָרגע-לאַגער, 
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אין גאַנצן פאַראיינזאַמט איז געבליבן בנימינס שוועסטער. פרעמד איז 
איר איצט דאָס גרויסע לאַנד, צו וועלכער זי האָט זיך אַמאָל באַצױגן מיט 
אַ סך סימפּאַטיעס און איבערגעגעבנקייט.. 

--- דער איינציק געראַטעװעטער ברודער מיינער לעבט אין ישראל 
(דער געלערנטער יוסף בערגער, װאָס איז אין יאָר 1962 געשטאָרבן אין 
תל-אביב). דאָרטן װוינט אויך מיין איינציקע שוועסטער, פרוי כהנוב, אָבער 
וי גרייכט מען צו זי ?., 

אין אַ ווינטערדיקן טאָג איז אסתר געגאַנגען איבער די פרעמדע קאָוו" 
נער גאַסן. זי איז טיף פאַרזונקען אין אירע טרויעריקע געדאַנקען. גייענדיק 
אַזױ אויף אַ בערגל גליטשט זיך די שװאַכע פרוי אויס און צעברעכט אַ 
פוס. נאָך אייניקע טעג ליגן אין קאָװונער קראַנקנהויז, באַקומט אסתר בער- 
גער אַ פּאַראַליזש און גייט אויס אין איינזאַמקײט דעם 10טן מאַי 1955, 

אסתר בערגערס געוועזענע תלמידים און אירע געציילטע לעבנגע- 
בליבענע יידישע פריינד היטן אָפּ די יאָרצײט פון דער װוּנדערלעכער 
האַרציקער פרוי. זיי קומען זיך צונויף אויפן אַלטן קאָװונער יידישן בית- 
עולם און באַדעקן איר קבר מיט בלומען 


אויפן זאַװאַָד נומער 4 


דער מאָסקװער זאַװאָד נומער 4 איז איינער פון די גרעסטע זאַװאָדן 
אין ראַטנפאַרבאַנד. אין אים אַרבעט מען אויס פּרעציזע קאָמפּליצירטע 
פיזיקאַלישע מכשירים, 

דער זאַװאָד איז פאַרקאָנספּירירט. נישט יעדער אינזשיניער איז זוכה 
צו אַרבעטן אויף אַזאַ זאַװאָד. ער דאַרף זיין ריין פון יעדן פּאָליטישן חשד, 
טאָר נישט האָבן קרובים אין אױיסלאַנד און מוז קענען די געשיכטע פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 

געהערט דער אינזשיניער צו דער גרויסער רוסישער נאַציע -- צו 
דעם ,סטאַרשי בראַט* (עלטערן ברודער) וי סטאַלין האָט אָנגערופן דאָס 
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רוסישע פאָלק -- ווערט ער דאָרטן אָנגענומען אויף אַרבעט. אַן אוקראַינער, 
א גרוזין אָדער פון אַן אַנדער נאַציאָנאַליטעט, קען דאָ אויך באַקומען 
אַרבעט, איז אָבער דער אינזשיניער אַ ייד --- איז שוין גאָר עפּעס אַנדערש, 

האָט דאָך סטאַלין געװאָרפן אַ קרומען קוק אויפן סאָװיעטישן יידנטום, 
דאָס האָט זייטר גוט געדענקט זיין ;סאָראַטניק" (נאָענטסטער) גיקיטאַ 
סערגייעוויטש כרושטשאָוו. ער האָט דאָך סטאַלינען שטענדיק געשמייכלט 
אין פּנים אַרײן, געקוקט אים אין די אויגן, געקװאָלן פון יעדן װאָרט זיינס 
און באַוװונדערט די געניאַליטעט פונעם פירער פון די פעלקער, 

געשען איז עס טאַקע בימי כרושטשאָוו: נאָך סטאַלינס טויט זענען 
שוֹין. פאַרביי אייניקע יאָר. דאָס זענען יאָרן פול מיט ;חסדים", פול מיט 
העכסטן ,הומאַניזם?. מען באַפרײט אומשולדיקע מענטשן פון די גרויזאַמע 
קאַטאָרגע-לאַגערן, מען רעהאַביליטירט די פאַרשיקטע -- אַפילו נאָך זייער 
טויט, מען צאָלט אויס זייערע אומגליקלעכע פרויען שכירות פֿאַר גאַנצע 
צוויי חדשים, װאָס זייערע מענער פלעגן באַקומען אויף די אַרבעטס-ערטער 
--- ביז זיי זענען אַרעסטירט געװאָרן. 

די נאָענטסטע פון די פאַרפּײיניקטע מעגן שוין אָפן באַלעקן זייערע 
ווונדן, פריי זיך אויסוויינען און אַפילו דערמאָנען סטאַלינען נישט צום 
גוטן, 

אַ טייל משפּחות פון די אומגעקומענע באַקומען צוריק די צימערן, פון 
וועלכע מען האָט זיי אַרױסגעװאָרפן נאָכן אַרעסט פון זייערע מענער, 

װאָס שייך יידן, זענען די ,חסדים" ממש צו באַװוּנדערן: אין דער 
שטאָט ווילנע, וועלכע איז אין די צייטן פון דער שװאַרצסטער פּוילישער 
רעאַקציע געווען באַקרױינט מיט צענדליקער יידישע פּראָגרעסיווע קולטור- 
אינסטיטוציעס, איז אַ יידישן דראַמאַטישן קרייז איצט שוין דערלויבט 
אויפצוטרעטן און צו זינגען יידישע לידער. אויך אין מאָסקװע און אין 
אַנדערע שטעט דערלויבט מען שוין יידישע קאָנצערטן, מען האָט שוױן 
איבערגעדרוקט אַ האַלבן צענדליק ביכער פון די יידישע קלאַסיקער, עס 
דערשיינט שוין אַ זשורנאַל אין יידיש ,סאָװיעטיש היימלאַנד? (ריכטיקער 
װאָלט זיין נאָמען באַדאַרפט זיין ,פרעמדלאַנד"), 

ס'איז אױיסגעװאַקסן אַ יידישער ,מאַשקע", אַ ,קלאַסישער אינטעלעק- 
טועלער", װאָס האָט געהאָלפן דערװאָרגן די יידישע סאָוויעטישע שרייבער 
און טוט עס אויך היינט, 
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נאָר שונאים פון ראַטנפאַרבאַנד קענען זאָגן, אַז ס'וועט נישט צוריק 
אויפגעשטעלט וערן די געשענדעטע, פאַרבלוטיקטע, ברייט-פאַרצווייגטע 
יידישע קולטור, װאָס די סאָוויעטישע מערדער האָבן פאַרניכטעט און אומ- 
געבראַכט אירע שעפער, 

און זאָאָלאָגישער אַנטיסעמיטיזם 1 --- אַפילן קיין סימן נישטאָ. אויס- 
געראַמט פון אַלע ווינקעלעך. דער בעסטער באַווייז איז, אַז כרושטשאָוו 
אַליין האָט געזאָגט, אַז ער האָט ערגעץ אַן איידעם אַ ייד,., 

די געציילטע יידישע אינזשיניערן און װיסנשאַפטלער, װאָס זענען נאָך 
געבליבן אַרבעטן אויפן זאַװאָד נומער 4, ווייל זיי זענען גרויסע ספּעציאַ- 
ליסטן און ס'איז נאָך נישטאָ מיט וועמען זיי צו פאַרבייטן, האָבן דערפילט, 
אַז עפּעס וועבט זיך אַרום זיי, די לופט ווערט פאַר זיי אַ שטיקנדיקע: ווען 
עס קומט אויס צו באַהאַנדלען אַ וויכטיקן ענין, װאָס איז נוגע דעם זאַװאָד, 
מיידט מען זיי אויס, מען שיקט קיינעם נישט אין אַ קאָמאַנדירונג קיין 
אוױסלאַנד און זיי ווערן נישט אַרױסגערוקט אויף העכערער אַרבעט, 

דער גרייז-גרויער געלערנטער יעקב פרידלענדער -- דאָקטאָר אין 
פיזיק-וויסנשאַפטן --- איז היינט אָװונט געקומען אַהיים זייער שפּעט. אויפן 
זאַװאָד איז פאָרגעקומען אַ וויכטיקע פאַרזאַמלונג, | 

שוין העכער צװאַנציק יאָר, אַז ער אַרבעט אויפן זאַװאָד וי אַ קאָנ" 
סולטאַנט. אויף דער פאַרזאַמלונג האָט ער אָפּגעגעבן אַ באַריכט: װי עס 
האַלט מיט דער צוגרייטונג פון די 4 אינזשיניערן: פּראָפאַנאָוו, איװאַנאָר, 
סידאָרענקאָ און דזשעלאַדזשע, וועלכע ווערן דעלעגירט אין די פאַראײיניקטע 
שטאַטן זיך צו באַקענען מיט דער אינדוסטריע פון פּרעציזע, קאָמפּליצירטע, 
פיזיקאַלישע מכשירים און דאָרטן באַזוכן אייניקע זאַװאָדן. 

ווען מען האָט אים, מיט אַ צייט צוריק, אָנפאַרטרױט אָפּצוקלײבן אַ 
גרופּע פּאַסיקע אינזשיניערן פאַר דער וויכטיקער קאָמאַנדירונג, האָט ער 
צוישן די פיר אינזשיניערן אָנגעמערקט דעם יונגן ענערגישן װיסנשאַפט- 
לער, װאָס האָט שוין אייניקע געדרוקטע אַרבעטן און איז אויך אַ מיטגליד 
פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ --- לאַזאַר וויינטרויב, 

מען האָט אָבער פרידלענדערן באַפױלן נישט אַרײנצונעמען וויינטרויבן 
אין דער גרופּע און אַנשטאָט אים גרייטן דעם אינזשיניער דזשעלאַדזשע. 

דער אַלטער געלערנטער האָט אין זיין באַריכט אָנגעװיזן, אַז מיטן 
צוגרייטן דעם אינזשיניער דזשעלאַדזשע גייט עס שווער, ער וייזט אַרױס 
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צו דער וויכטיקער קאָמאַנדירונג װייניק אינטערעס און באַזוכט זייער זעלטן 
דעם ספּעציעלן סעמינאַר, װאָס גרייט צו די אינזשיניערן. 

דער הױיפּט-דירעקטאָר פון זאַװאָד האָט געבעטן פרידלענדערן פאָרצו" 
לייגן אַ צווייטן קאַנדידאָט אַנשטאָט דעם אינזשיניער דזשעלאַדזשע. 

דער געלערנטער האָט אויך דאָס מאָל פאַרגעלײינט, מען זאָל אַרײנ- 
נעמען, װי אַ פערטן -- דעם אינושיניער ויינטרויב. פרידלענדער האָט 
דערוויזן, אַז וויינטרויב װעט נאָכן אומקערן זיך פון דער קאָמאַנדירונג 
קענען ברענגען נוצן דעם זאַװאָד, 

דער סעקרעטאַר פון דער זאַװאָדישער קאָמוניסטישער אָרגאַניזאַציע 
האָט אין זיין אַרויסטרעטונג קאַטעגאָריש אָפּגעװאָרפן די קאַנדידאַטור פון 
אינזשיניער וויינטרויב און באַשולדיקט פרידלענדערן, אַז פון אים קריכט 
אַרױס דער יידישער נאַציאַנאַליזם, | 

-- שוין צום צווייטן מאָל װי איר רוקט אַרויס די קאַנדידאַטור פון 
אינזשיניער וויינטרויב. דאָס האָט אַ יידישן נאַציאָנאַליסטישן בייגעשמאַק, 
איך ראָט אייך איר זאָלט מיט אַזעלכע זאַכן זיך מער גישט פאַרנעמען. מיר 
האָבן אייך צוגעזאָגט, אַז אויך איר װוצט מיטטאָרן מיט דער גרופּע, כבדי זי 
דאָרטן צו קאָנסולטירן און מיטהעלפן אין זייעד וויכטיקער אַרבשט. װוי באַלךד 
איר פירט זיך אַזױ אויף, צווייפל איך, צי מיר קענען האָבן צו אייך דעם 
גנויטיקן צוטרוי, איר מוזט צוגרייטן װוי געהעריק דושעלאַדושען. מיר מוזן 
דערווייזן, אַז די ראַטנמאַכט גיט אונדזערע בירגער -- מענטשן פון פאַר- 
שידעגע נאַציאָנאַליטעטן -- אַ מעגלעכקייט צו פאָרן קיין אױיסלאַנד, זיי 
זאָלן דאָרטן זיך באַקענען מיט דער אינדוסטריע אוֹן העכערן זייערע קוואַ- 
ליפיקאַציעס. 

די רייד פון פּאַרטײ:סעקרעטאַר האָבן אויף דעם אַלטן געלערנטן גשָ- 
מאַכט זייער אַ שווערן איינדרוק. ער האָט זיך קוים דערקליבן אַהיים, 

אין יענעם אָװנט איז פאַר פרידלענדערן קלאָר געװאָרן, אַז אויפן 
זאַװאָד, װוּ ער האָט טריי אָפּגעאַרכעט אַ גאַנץ לעבן און אָפּגעגעבֿן אַלע 
זיינע כוחות, הויבט ער אָן צו ווערן אַן איבעריקער. ער האָט געפילט, אַז 
דער פּאַרטײײ-סעקרעטאַר װעט אַלץ טאָן, כדי אים --- דעם ייר -- נישט 
צו דערלאָזן, ער זאָל מיטפאָרן מיט דער גרופע אינזשיניערן קיין אַמעריקע. 

דער געלערנטער איז אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. אויף מאָרגן פרי 
האָט פרידלענדער זיך דערטילט אין גאַנצן צעבראָכן. ער איז נישט געווען 


114 ניסן ראַזנטאַל (א. בן-דוב) 


בכוח צו גיין צו דער אַרבעט. אַ דאָקטאָר האָט ער אָבער נישט אַרױסגע- 
רופן, הגם ער איז געווען זיכער, אַז ער װאָלט באַקומען אַ באַפּרײוּנג צו 
בלייבן אייניקע טעג אין דער היים. דער קראַנקער האָט פּשוט מורא גע- 
האַט מען זאָל אים אויפן זאַװאָד נישט באַשולדיקן, אַז ער סאַבאָטירט 
דאָס צוגרייטן די גרופע אינזשיניערן צו זייער קאָמאַנדירונג, | 

פרידלענדער איז צו דער אַרבעט געגאַנגען. ער האָט אָבער געפילט, 
אַז אים ווערט דאָרטן ערגער פון טאָג צו טאָג. | 

אַ טייל פון זיינע מיטאַרבעטער, װאָס זענען דעמאָלט געווען אויף דער 
פאַרזאַמלונג און געהערט די רייד פון פּאַרטײיסעקרעטאַר, מיידן אים 
אויס, זיי מאַכן זיך אָפּט נישט זעענדיק, כדי מיט אים זיך נישט צו גריסן, 

דער געלערנטער האָט ווייטער געגרייט די גרופּע אינזשיניערן מיטן 
פולסטן ערנסט. ער האָט אַלץ געטאָן, אַז יעדער איינער פון זיי זאָל זיין 
באַהאַוונט אין די פראָגן, מיט וועלכע ער װעט קומען אין באַרירונג. ער 
האָט אַלץ געטאָן, כדי קיינער פון זיי זאָל, חלילה, דאָרט אין אַמעריקע 
נישט אַרײנפאַלן אין אַ פאַרלעגנהייט און דורך דעם קאָמפּראָמיטירן זייער 
זאַװאָד. פון זיינע תלמידים האָט ער אָבער קיין שום דאַנקבאַרקײט נישט 
באַמערקט, 

די גרופּע איז שוין צוגעגרייט צום פאָרן. די דירעקציע פון זאַװאָד 
אָרדנט איין פאַר די אָפּפאָרנדיקע אינזשיניערן אַ באַנקעט. אין פּרעזידיום 
פון באַנקעט פאַרבעט מען נישט דעם אַלטן געלערנטן אָנשטאָט דעם 
רופט אים דער פּאַרטײ:סעקרעטאַר אַריין צו זיך אין קאַבינעט : 

-- איר װעט מיט דער גרופע נישט קענען מיטפאָרן -- האָט ער אים 
געמאָלדן -- אונדזערע פינאַנסן דערלויבן עס נישט. איך מוז מיטפאָרן, 
וי דער פּאָליטישער אָנפירער פון דער גרופּע און פאַר צוויי באַגלײטער 
איז קיין געלט נישטאָ. מיר מוזן אָפּהיטן יעדן סאָװויעטישן רובל. חוץ דעם, 
הבר פרידלענדער, האָבן מיר באַמערקט, אַז איער געזונט-צושטאַנד האָט 
זיך באַדײטנדיק פאַרערגערט. אַזאַ ווייטע נסיעה שטרענגט דאָך זייער אֶן 
דאָס איז אויך איינע פון די מאָטיוון, צוליב וועלכע מיר קענען אייך נישט 
שיקן. מיר האָבן פּשוט מורא פאַר אייער געזונט-צושטאַנד, 

פרידלענדער האָט מיט קיין איין װאָרט נישט געענטפערט. ער האָט נאָר 
מיט אַ שאַרפן קוק פון זיינע קלוגע אויגן געגעבן צו פילן, אַז פאַר אים 
איז אַלץ קלאָר, װאָס דאָ קומט פאָר. 20 
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אויפן באַנקעט האָט דער פאָרזיצער פון פּראָפּעסיאָנעלן פאַראיין פון 
זאַװאָל געהאַלטן אַ גרויסע רעדע. ער האָט געלויבט די אָפּפאָרנדיקע איג- 
זשיגיערן : 

--- יעדער באַזונדער פון אייך האָט אָפּגעגעבן אַ סך כוחות, כדי זיך 
צו צוגרייטן צו דער קאָמאַנדירונג. איר האָט געהאַנדלט וי אמתע סאָװויע- 
טישע פּאַטריאָטן. איר האָט געטאָן אַ סך צו קענען ווייון דער קאַפּיטאַליס- 
טישער אַמעריקע, אַז אַ סאָװיעטישער אינזשיניער שטייט אויף זייער אַ 
הויכן ניוואָ, : 

דער פאָרזיצער האָט קיין איין גוט װאָרט נישט געפונען אָפּצושאַצן 
די פאַראַנטװאָרטלעכע אָנגעשטרענגטע אַרבעט פון אַלטן געלערנטן ביים 
צוגרייטן די פיר איגזשיניערן, 

אין טאָג ווען די גרופע אינזשיניערן האָט באַדאַרפט אָפּטאָרן, האָט זיך 
ביים גרייז-גרויען געלערנטן דערװעקט אַ טיפער מענטשלעכער פאַרלאַנג 
זיי צו באַגלײטן. ער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח אַלץ צו פאַרגעסן, װאָס מען 
האָט אים אָפּנעטאָן, 

| --- כ'וועל גיין צום פּלי-פּאָרט זאָגן מיינע תלמידים אייניקע װאַרעמע 

ווערטער, ווינטשן זי אַ פאָר געזונט און געבן אייניקע וויכטיקע עצות, װאָס 
וועלן זיי שטאַרק צו נוץ קומען, 


דער פּאַרטײיסעקועטאַר האָט באַמערקט, וי פרידלענדער דערנעג- 
טערט זיך צו די אָפּפאָרנדיקע און איז גרייט מיט זיי צו פאַרברענגען איי- 
ניקע מיגוטן. ער איז צוגעגאַנגען צו די אינזשיניערן און זיי געזאָגט : 

איך ראָט אייך גלייך אַרײנצושטײגן אין עראָפּלאַן און פאַרנעמען 
אייערע ערטער. מיר פליען גלייך אָפּ, 

די אינזשיניערן האָבן זיך איבערגעקוקט מיטן געלערנטן, איינער פון 
זיי האָט עפּעס אַ מורמל געטאָן, נאָר געבן אים די האַנט און זיך װאַרעם 
געזעגענען האָט קיינער פון זיי נישט געװאָגט, 

דער זייגער איז שוין געווען אַרום איינס ביי נאַכט, ווען פרידלענדער 
האָט זיך געלאָזט גיין פון פליפּאָרט צופוס אַהײם. די טראַמװײען זענען 
שוין אַזױ שפּעט נישט געגאַנגען. 

ביים אַרױסגאַנג פון פליפּאָרט זענען געשטאַנען ביי זייערע אױטאַי 
מאָבילן אייניקע אָנפירער פון זאַװאָד. זיי האָבן געהאַלטן ביים אָפּפאָרן אין 
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שטאָט אַרײן. קיינער פון זיי האָט אָבער נישט פאָרגעלייגט דעם אַלטן 
געלערנטן מיטצופאָרן, 

פרידלענדער האָט זיך געלאָזט גיין אַהיים. זיינע אומעטיקע גרויע 
געדאַנקען האָבן זיך צונויפגעגאָסן מיט דער גרויקייט פון דער מאָסקװער 
נאַכט,. 


צום זונס קבר 


די משפּחה פון דרוקער-אַרבעטער סוכאַטשעװוסקי האָט געלעבט אין 
װאַרשע. סוכאַטשעווסקי איז געווען אַ מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער 
פּאַרטײ און איז געווען איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן, די פּאַרטײ-אָנפי- 
רונג האָט אויף אים אַרױפגעלײגט די סאַמע ריזיקאַלישסטע אַרבעטן זיין 
לעבן איז שטענדיק געווען אין גרויס געפאַר. אויף אים האָבן געלויערט 
שווערע יאָרן תפיסה און פּייניקונגען. די פּוילישע קאָמוניסטישע פּאַרטײ 
האָט אָנפאַרטרױט סוכאַטשעווסקין צו שטיין בראש פון איר אונטערערדי- 
שער דרוקעריי, 

אין די יאָרן פון דער גרויזאַמער רעאַקציע אין פּוילן איזן די אָנפי- 
רונג פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ געווען געצווונגען אַריבערצופירן 
איר דרוקעריי קיין דיײיטשלאַנד. די לעגאַלע באַדינגונגען אין דעמאָקראַטישן 
דײיטשלאַנד האָבן געגעבן סוכאַטשעװוסקין אַ מעגלעכקייט אָנצוּווענדן זיין 
גאַנצע ענערגיש און אַװעקצושטעלן די דרוקעריי אויף דער נויטיקער הויך, 
ער האָט זי פאַרגרעסערט און אַריינגעפירט מאָדערנע טעכנישע איינריכ- 
טונגען, 

די דרוקעריי האָט אַרױסגעלאָזט אַ קאָמוניסטישע פּוילישע טאָג-צייטונג, 
זשורנאַלן, בראָשורן, אויפרופן און אַנדערע מאַטעריאַלן, דאָס אַלץ איז 
טראַנספּאָרטירט געװאָרן דורך אונטערערדישע קאַנאַלן קיין פּױלן און 
דאָרטן פאַױשפּרײט, 

אין דיײיטשלאַנד הויבן אָן צו געװעלטיקן די פאַשיסטן. די דרוקעריי 
ווערט אַריבערגעפירט צוזאַמען מיט אירע מיטאַרבעטער קיין פראַנקרייך, 
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סוכאַטשעװוסקי זעצט פאָר מיט גרויס בדען זיין פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעט. 
ער איז אָבער אַ פוילישער בירגער און די פראַנצויזישע מאַכט דערלויבט 
אים נישט צו װווינען לאַנג אין לאַנד, דאָס צווינגט אים צו פאַרלאָזן פראַנק- 
רייך, סוכאַטשעװסקי עמיגרירט קיין ראַטפאַרבאַנדל צװואַמען מיט זיין 
משפּחה און בלייבט דאָרטן לעבן וי אַ פּאָליטישער אימיגראַנט, 


די משפּחה סוכאַטשעװוסקי, וועלכער עס איז שוין אויסגעקומען אייניקע 
מאָל צו װאָגלען, הויבט ווידער אָן צו בויען אין מאָסקװע אַ ניי לעבן 
זיי באַקומען אַ קליין צימערל און סוכאַטשעװוסקי הויבט אָן אַרבעטן אין 
דער דרוקעריי פון דער ענגלישער קאָמוניסטישער צייטונג ,מאָסקװער 
גיוס". 

די מאַטעריעלע לאַגע פון דער משפּחה איז דאָ באַדייטנדיק שװערער 
וי אין פראַנקרייך, אַפילן וי אין אָרעמען פּוילן. דאָך זענען זיי צופרידן 
און די שמחה איז גרויס, װאָס ענדלעך לעבן זיי אין דעם סאַציאַליסטישן 
פאַטערלאַנד, | 

אין יאָר 1927 װערט סוכאַטשעווסקי אַװעקגעריסן אויף אײיביק פון זיין 
משפחה. זיין פרוי ראָזע מיט איף איין און איינציקן זוגעלע לויפן אַרום 
זיך עפּעס צו דערוויסן. עס איז אָבער אומזיסט. אין די ג.ק.וו.ד -אַנשטאַלטן 
בלייבט מען צו זיי שטום און ראָזע ווייס ביזן היינטיקן טאָג נישט, װוּ עס 
זענען אַזינגעקומען דאָס געביין פון איר מאַן און פאָטער פון איר קיגד, 


שווערע יאָרן הויבן זיך אָן פאַר ראָזען. מען רופט זי ארויס אָפט אין 
מיטן דער נאַכט אויף אױספאָרשונגען, װאָס האַלטן אָן אַ סך שעהען. מען 
דראָט אַװעקצונעמען פון איר דאָס איינציקע קינד, אויב זי װעט נישט 
דערציילן וועגן איר מאַנס שפּיאַָנישער טעטיקייט. דערצו מוז זי נאָך שווער 
און ביטער אַרבעטן, כדי צו קענען דערנערן דעם זון און זיך. 

עס ברעכט אויס די צווייטע וועלט-מלחמה. ראָזעס זון האָט נאָר װאָס 
געענדיקט די מיטלשול און איז קוים אַלט 18 יאָר. ער מעלדעט זיך פריי- 
װויליק צו גיין אויפן פראָנט. ביים געזעגענען זיך מיט זיין מוטער זאָגט 
ער איר: 

--- איך װעל מיט מיין בלוט דערוייזן, אַז מיין פאָטער איז געווען אַן 
ערלעכער קאָמוניסט., | 

זי האָט פון פּראָנט באַקומען פון אים נאָר איין און אינציקן בריו, 
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װוּ ער האָט אויך בייגעלייגט דעם פאָטערס פאָטאָגראַפיע און קלייניטשקע 
צוויי פאַרטריקנטע בלימעלעך. | 

--- מאָרגן גייען מיר אין שלאַכט, היט אָפּ מיין פאָטערס פאָטאָגראַפיע, 
װאָס איך האָב מיטגענומען און אויך די צוויי פאַרטריקנטע בלימעלעך.. 

אין אייניקע טעג אָרום האָט די אומגליקלעכע מוטער באַקומען אַ מיט- 
טיילונג פון שטאַב, אַז איר זון איז העלדיש געפאַלן אין שלאַכט. מען האָט 
אים מקבר געווען אויף אַ בערגל אין אַ קליין שטעטל נישט וייט פון 
לענינגראַד. די מיטטיילונג האָט זיך פאַרענדיקט מיט די ווערטער : ,רום צו 
די עלטערן, װאָס דערציען אַזעלכע זין !7... 

די אומגליקלעכע ראָזע איז געװאָרן אין גאַנצן צעבראָכן. זי האָט אין 
סאָציאַליסטישן פאָטערלאַנד אַלץ פאַרלוירן -- איר מאַן און איינציקן זון. 

יאָרן גייען. די מלחמה איז שוין לאַנג פאַרענדיקט און ראָזע קען זיך 
אין דער גרויסער מאָסקװע קיין אָרט נישט געפינען. זי װוערט ממש דער- 
שטיקט פון גרויליקן עלנט און נויט. 

אין יאָר 1957 רעפּאַטריאירט זי זיך קיין פּוױילן -- צוריק אין לאַנד, 
ויוּ זי איז געבוירן און אַ סך יאָרן געלעבט. זי בלייבט וווינען אין װאַרשע. 
פריינד און באַקאַנטע זענען זי מקרב. זי באַקומט אַ וווינונג און אַ פּאַרטײ- 
פּענסיע פאַר איר דערמאָרדעטן מאַן, 

אָבער אויך דאָ קען ראָזע נישט קומען צו זיך. איר פּייניקט דער גע" 
דאַנק פאַר װאָס האָט זי, זייענדיק אין רוסלאַנד, נישט באַזוכט דעם קבר 
פון איר זון. זי ווייסט דאָך אומגעפער, װוּ דער קבר געפינט זיך. אמת, 
זי איז דאָרטן רק געווען פאַרזונקען אין שטענדיקע קאָשמאַרן און געליטן 
גרויסע קאָפּיװײיטיקן, --- דאָך אָבער... איר מוטערלעך האַרץ האָט נישט 
גערוט, | 

אין איינעם אַ פרימאָרגן איז זי אַװעק אין סאָװיעטישן קאָנסולאַט 
בעטן, מען זאָל איר געבן אַן אַרײנפאָר-ויזע קיין ראַטנפאַרבאַנד, כדי צו 
באַזוכן דאָס קבר פון איר געפאַלענעם זון. אגב, לעבט דאָרטן אויך אירע 
אַ שוועסטער און זי װעט קענען ביי איר וווינען. 

אין אייניקע חדשים אַרום האָט ראָזע באַקומען אַ דערלויבעניש. וי 
איבערראַשט איז זי אָבער געװאָרן, ווען זי האָט דערזען די צושריפט אין 
דער דערלויבעניש, אַז ,זי מוז לעבן נאָר ביי דער שװעסטער און טאָר 
נישט איבערן לאַנד אַרומפאָרן". ראָזע האָט זיך דערשלאָגן צום סאָװויעטישן 
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אַמבאַסאַדאָר אין װאַרשע און אים דערקלערט, אַז דער ציל פון איר פאָרן 
איז נישט צו זען זיך מיט איר שװועסטער, װאָס װווינט ערגעץ וייט אין אַ 
פאָרװאָרפן שטעטל, נאָר צו באַזוכן דאָס קבר פון איר איינציקן זון, װאָס 
איז געפאַלן אויפן שלאַכטפעלד. 

דער אַמנאַסאַדאָר האָט ראָזען פאַרזיכערט, אַז ווינענדיק ביי איר 
שוועסטער, דאַרף זי נאָר אָנגעבן אַ ביטע צום ראַיאָנעם שעף פון דער 
מיליץ און זי װעט באַקומען אַ דערלויבעניש צו פאָרן באַזוכן איר זונס 
קבר, 

אין פאַרװאָרפענעם רוסישן שטעטל ביי איר שװועסטער, האָט ראָזע 
געפילט, אַז געהיים-אַגענטן שפּירן איר נאָך אויף יעדן טריט. זי האָט נישט 
געקאַנט צוזען, וי אַזױ די גאַנצע משפּחה -- די שװועסטער, דער שװאָגער 
און זייערע קינדער -- איז באַפאַלן אַ פּחד, זי האָט געפילט, אַז ביי זייער 
גאַנצער ליבע צו איר, טראַכטן זיי זיך אין האַרצן: --- זאָל זי שוין װאָס 
גיכער אַװעקפאָרן קיין פּוילן. 
| |דערצו נאָך האָט זי באַקומען אַ פאַראָרדענונג פון דער אָרטיקער 
מיליץ, אַז זי מוז זיך יעדן טאָג מעלדן, 

דאָך האָט די אומגליקלעכע מוטער אָנגעגעבן אַ בקשה, מען זאָל איר 
דערלויבן פאָרן זען דעם קבר פון איר זון. די בקשה האָט מען אָנגענומען 
און איר געהייסן װאָרטן, 

איר אַרינפאָר-וויזע איז געווען גילטיק נאָר אויף איין חודש. ראָזע 
איז אייניקע מאָל געפאָרן אין ראַיאָן צום שעף פון דער מיליץ, בעטן צו" 
צואיילן דאָס אַרױסגעבן די נויטיקע דערלויבעניש, מחמת איר וויזע גייט 
אין גיכן אויס, 

-- האָט געדולד -- האָט מען איר געענטפערט. -- איר װועט די דער- 
לויבעניש גאָר אין גיכן באַקומען. 

עס זענען פאַרביי װאָכן. די דערלויבעניש איז אַלץ נישטאָ... אין טאָג, 
ווען איר אַרײנפאָר-ויזע האָט זיך געענדיקט, האָט ראָזע באַקומען צוי 
מיטטיילונגען : איינע -- איר איז דערלויכט צו פאָרן אין לענינגראַדער 
געגנט באַזוכן דעם קבר פון איר געפאַלענעם זון. אַ צווייטע, פון דער אָרטי- 
קער מיליץ: ;,איר מוזט היינט פאַרלאָזן די גרענעצן פון ראַטנפאַרבאַנד, 
ווייל דער טערמין פון אייער אַרײנפאָר-וויזע איז אויסגעגאַנגען? 
אין די געציילטע שעהען, װאָס זענען איר געבליבן ביז צום אָפּגיין 
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פון באַן, האָבן זיך אין ראָזעס האַרצן געראַנגלט צוויי געפילן: ;ניט שרעקן 
זיך פאַר די שווערע פאָלגן, װאָס דערװאַרטן דיך געוויס, אויב דו װעסט 
תיכף נישט פאַרלאָזן דאָס לאַנד און פאָר דאָך צום קינדס קבר... אָבער די 
שוועסטער ?.. זי און איר גאַנצע משפּחה קענען דערפאַר זייער טיער 
באַצאָלן".., 

ראָזע איז צום זונס קבר נישט געפאָרן אַ צעבראָכענע, איינגעהילט 
אין טיפן טרויער, קערט זי זיך אום קיין װאַרשע. עס איז זי נישט צו 
דערקענען. זי קען נישט איינזיצן אין איר דירה. װוּ זי קערט זיך, באַגלײט 
איר עלנט און פּיין. זי פאַרלאָזט פּוילן און פאָרט אַװעק צו איר איין און 
איינציקן ברודער -- דעם פּאַראַליזירטן יידישן קינסטלער, באָריס נימטאָן 
קיין אַמעריקע. אפשר װעט זי דאָרטן לעבן זיין קראַנקן-בעט געפינען כאָטש 
אַ ביסעלע װאַרעמקײט.., 

מיטן ברודער איז ראָזען נישט באַשערט געווען זיין לאַנג צוזאַמען 
די טיף צעבראַכענע ראָזע האָט אים צוגעמאַכט די אויגן.. 

| ראָזע סוכאַטשעווסקי קלייבט זיך איצט צו קומען קיין ישראל. זי 

האָפט דאָ אין לאַנד פון אונדזערע אָבות געפינען אַ טרייסט.. 


דער סוף פון אַן אַגיטאַטאַר 


איינער פון מיינע בעסטע פריינד, דער גלענצנדיקער מאַטעמאַטיקער 
יעקב דאַװידאָװויטש איזראַעלסקי, האָט געאַרבעט אין אַ מאָסקװער מיטלשול, 
חוץ זיינע גרויסע קענטענישן אין מאַטעמאַטיק, איז ער געווען שטאַרק 
באַהאַװונט אין פראָגן פון פּאָליט-עקאָנאָמיע, געשיכטע און ביאָלאָגיע. ער 
האָט זעלטן שיין באַהערשט די רוסישע שפּראַך און ליטעראַטור. איזראַ- 
עלסקי איז געווען א גוטער לעקטאָר און געהאַט אַ שטאַרקע ווירקונג אויף 
זיינע צוהערער, 

אַ הויכער מיט אַ שיינעם קאָפּ, װאָס איז געווען באַדעקט מיט געדיכטע 
זילבערנע האָר און די קלוגע לויטערע אויגן האָבן גורם געווען, ער זאָל 
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ווייט נישט אויסזען וי אַ מענטש, װאָס האָט שוין אַריבערגעשפּאַנט דעם 
זעקסטן צענדליק, 

יעקב דאַװידאָװויטש איז געווען זייער אַ גוטער קאָלעגע און מיטגע" 
האָלפן די יונגע לערער אין זייער אַרבעט. זיין באַציונג צו די שילער 
איז געווען טאַקטפול, מיט אַ סך אויפמערקואַמקײיט און ליבע. די תלמידים 
האָבן עס געפילט און זיך באַצױגן מיט גרויס דרך-ארץ צו זייער לערער 
און דערציער. | 

דאָך האָט ער זיך געפילט שלעכט אין דער שול, װוּ ער האָט אָפּגעגעבן 
אַלע זיינע כוחות. זיינע בעסטע קאָלעגן האָבן אָפט באַמערקט װי יעקב 
דאַװוידאָוויטש פאַרקלייבט זיך בעת די איבעררייסן ערגעץ אין אַ ווינקל און 
קוקט איינזאַם אומעטיק און שטאַרק פאַרטראַכט, הגם דער זאָל איז געווען 
פול מיט יוגנטלעכן געלעכטער פון דער גרויסער מאַסע שילער און זייערע 
לערער, 

זיינע געציילטע חברים און בעסערע קאָלעגן האָבן דעמאָלט פּאַרשטאַ- 
נען, אַז אים האָט קאָנטיק ווער באַלײידיקט און אָנגערירט זיין מענטשלעכן 
און גאַציאָנאַלן שטאָלץ, 

װער עס זאָל אים באַלײדיקן האָט דעמאָלט אין שול נישט געפעלט: 
דער דירעקטאָר, דער פּאַרטײיסעקרעטאַר, דער פאַרװאַלטער מיטן לערן" 
אָפּטײל, פאָרזיצער פון פּראָפּעסיאַנעלן פאַראײן און אַ טייל לערער. אויף 
יעדער באַלײדיקונג האָט יעקב דאַװידאָװיטש רעאַגירט מיט גרויס ווירדע. 
דאָס האָט אים געקאָסט אַ סך ווייטיק. זיין האַרץ איז דאָך שוין ווייט נישט 
געווען געזונט, 

באַזונדער טראַגיש האָט יעקב דאַװידאָװיטש איבערגעלעבט יענע 
שווערע, גרויזאַמע צייטן, ווען יעדער איסװורף האָט געקאַנט אומבאַ" 
שטראָפט זיך איזדיעקעווען איבער יעדן ייד. אָט דער געבילדעטער מענטש 
און שטאָלצער ייד האָט זייער גוט געװווסטווי עס האַלט מיט די אַרעס- 
טירטע יידישע שרייבער און קולטור"טוער, װוי אַזױ ס'ווערט גערודפט און 
פאַרניכטעט דאָס יידישע װאָרט, יידישע פּראָפעסאָרן און דאָקטוירים וערן 
באַשולדיקט אין װעלן פאַרסמען רוסישע מענטשן און אין שעדיקן דאָס 
סאָציאַליסטישע פאָטערלאַנד, 

ווען דאַװידאָװויטש פלעגט אין אַזעלכע גרויזאַמע טעג זיך באַװוייזן אין 
שול, האָט ער געפילט װי עס שטעכן אים דורך די בליקן פון זיינע ,קאָלעגן" 
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און פון דער שול-פאַרװאַלטונג. אָבער --- גראָד דעמאָלט איז ער אַרומגע- 
גאַנגען מיט אַ געהויבענעם קאָפּ און געקוקט מיט עקל און פאַראַכטונג 
אויף די פינצטערע פּאַרשױנען. זיין נאַציאָנאַלער שטאָלץ איז נישט געווען 
געבראָכן, הגם פאַר זיינע אויגן האָט מען שוין באַזײטיקט פון שול אייניקע 
יידן -- גלענצנדיקע לערער. ער האָט געװוּסט, אַז אַזױנס קומט איצט פאָר 
איבערן גאַנצן לאַנד. יעקב דאַװידאָװיטשן האָט מען דערווייל נישט גערירט 
--- מען האָט אים געדולדעט. 

די פאַרװאַלטונג און די פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע האָבן געװוּסט, אַז אין 
גיכן דאַרפן פאָרקומען װאַלן צום אױיבערראַט פון ראַטנפאַרבאַנד,. די שול 
וועט דעמאָלט מוזן אויסטיילן פון איר קאָלעקטיוו אייניקע גוטע אַגיטאַטאָרן, 
דער פּאַרטײײיסעקרעטאַר און דער שול-דירעקטאָר האָבן איזראַעלסקין גע- 
געבן אָנצוהערן, אַז ער װעט אין גיכן אָפּגערופן ווערן פון דער שול-אַרבעט, 
ווייל מען האָט בדעה אים צו באַשטימען פאַר אַן עלטערן אַגיטאַטאָר ביי 
די פאָרשטייענדיקע װאַלן צום אױיבערראַט פון ס.ס.ס.ר, 
| יעקב דאַװידאָװויטש איזראַעלסקי ווערט אַרױסגערופן אויף אַ גרויסער 
פאַרזאַמלונג פון אַגיטאַטאָרן. צווישן די פאַרזאַמלטע אַגיטאַטאָרן באַמערקט 
ער אַ היפּשע צאָל יידן. דאָס װוּנדערט אים נישט. ער וייסט, אַז אַ סך 
יאָרן פירט זיך אַזױ : אַרױסשטעלן יידן װי קאַנדידאַטן --- געוויילט צו ווערן 
צום אױיבערראַט --- דאָס נישט ! אַפילו צו די שטאָטישע און דאָרפישע ראַטן 
-- אויך נישט. אָבער יידן וי אַגיטאַטאָרן ציט מען אַרײן װאָס מערערּ 

| די אַרבעט פון אַן אַגיטאַטאָר בעת די װאַלן איז ווייט נישט קיין לייכטע : 

ער מוז אַרומלופן איבער די הייזער צו די ויילער. אַ גרויסער טייל פון 
דער באַפעלקערונג באַגעגנט זיי גאָר נישט פריינדלעך. אין אַ סך פאַלן 
לאָזן די וויילער, אונטער פאַרשידענע אויסריידן, נישט אַריין די אַגיטאַ- 
טאָרן אין שטוב, | 

אין טאָג פון די װאַלן וװוערן די אַגיטאַטאָרן אויסגעריסן: זיי מוזן 
אַרומלויפן איבער די הייזער, װועקן די וויילער פאַר טאָג, שלעפּן זיי צו 
די װאַל-אורנעס און זאָרגן פאַר דעם, אַז אַלע זאָלן אַרײנװאַרפן דעם װאַל- 
צעטל, אויף וועלכן ס'איז אָפּגעדרוקט די פאַמיליע נאָר פון איין און איינציקן 
קאַנדידאַט. | 

פאָרמעל מעגן די וויילער שטימען ביז 12 אַ זייגער ביי נאַכט. די 
אַגיטאַטאָרן זענען אָבער פאַראַנטװאָרטלעך, אַז הונדערט פּראָצענט וויילער 
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זאָלן האָבן אָפּגעשטימט שוין ביז 10 אַ זייגער אין דער פרי. אין אָט אַזאַ 
אַרבעט, װאָס איז פאַרבונדן מיט דערגידערונגען, מיט מאָראַלישע און 
פיזישע ליידן -- דאַרף מען אַרײנציִען װאָס מער יידן.. 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן די װאַליקאַמפּאַניע. יעקב דאַװידאָװיטש ווערט 
אַרומגעיאָגט טאָג און נאַכט איבער די הייזער אַגיטירן, אויפקלערן וועגן 
דעם גליקלעכן לעבן פון סאָװיעטישן בירגער. ער מוז אויך אױיסקלעפּן 
פּלאַקאַטן און אַנדערע אַגיטאַציע-מאַטעריאַלן 
פון צייט צו צייט כאַפּט ער זיך אַריין אין שול, כדי זיך צו זען מיט 
זיינע שילער און אַ ביסל זיך אָנװאַרעמען. דער דירעקטאָר גיט אים אָבער 
גראָ אָנצוהערן, אַז זיין אָרט איז אין װאַל-באַצירק און דאָ אין שול האָט 
ער נישט װאָס צו זוכן, 
אַ טאָג פאַר די װאַלן האָט דער פאָרזיצער פון װאַל-באַצירק אַרױסגע- 
רופן יעקב דאַװידאָװיטשן און אים שטרענג באַפױלן: 
-- איר מוזט באַצייטנס צוגרייטן אַ וויילער, אַן אַלטן מאַן, ער זאָל 
קומען ניט שפּעטער װי 5 אַ זייגער פאַר טאָג צום װאַל-באַצירק און שטיין 
פאַר דער טיר, גלייך ווי דער װאַל-באַצירק װועט זיך עפענען, זאָל אָט דער 
אַלטער מאַן -- דער ערשטער אָפּגעבן זיין שטימע. דאָס װעט זיין אַ 
גרויסער סאָוויעטישער פּאַטריאָטישער טאַט. ער װעט גלייך אויפן אָרט 
פאַטאָגראַפירט װוערן און אַלע צייטונגען װעלן זיין פול מיט דעם דאָזיקן 
פילך, | 
יעקב דאַװידאָװיטשן איז געווען זייער שווער אויסצופירן אַזאַ באַפעל. 
ער האָט געטראַכט : אַן אַלטן מאַן, אַן אינװאַליד, װעט ער נאָך װי נישט 
איז אויסגעפינען. --- גראָד נעכטן האָב איך דאָך באַזוכט אַ קעלער, װוּ אויף 
אַ האַרטן געלעגער, צונױפגעשלאָגן פון אייניקע ברעטער, באַדעקט מיט 
שטרוי, איז געלעגן אַן אַלטער עלנטער מאַן און שטאַרק געהוסט, 
דער אַגיטאַטאַר האָט געדענקט דעם אַרינגאַנג אין קעלער. גלייך ביים 
עפענען די טיר, האָט אויף אים אַ וויי געטאָן אַ שרעקלעכע זויערע דופ" 
טיקע לופט, אין קעלער איז געווען פינצטער און קאַלט. ער האָט װאַרעם 
זיך באַגריסט מיטן אַלטן און אים מכבד געווען מיט אַ פּאַפּיראָס. דער 
אַלטער האָט טיף פאַרצויגן דעם רויך און זיך מחיה-געווען. 
-- אַזאַ פּאַפּיראָט האָב איך שוין לאַנג נישט גערויכערט -- האָט ער 
מיט צופרידנקייט געזאָגט. --- כ'ווייס נאָך װאָס דו ביסט געקומען, האָב קיין 
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מורא נישט. איך װעל מאָרגן געוויס קומען שטימען. כ'זע װי דיר איז 
שווער אַרומצולױיפן, זיי רויִק, 

יעקב דאַװידאָװיטש האָט אים באַדאַנקט און איז אַװעק צו אַנדערע 
וויילער... גייענדיק אַזױ איבער די גאַסן פאַלט אים איין אַ געדאַנק: -- 
אפשר װעט דער אַלטער פון קעלער מיר אַרסהעלפן? -- מען דאַרף 
אָבער האָבן אַ שטיינערן האַרץ פאַר טאָג צו וועקן אַן אַלטן אינװאַליד, 

דער אַגיטאַטאָר האָט אָבער קיין אַנדערן אויסוועג נישט. ער לאָזט 
זיך גיין צוריק צום אַלטן און דערציילט אים וועגן דער שווערער אויפגאַבע, 
װאָס מ'האָט אויף אים אַרופגעלײגט, | 

דער אַלטער קוקט אויף יעקב דאַװידאָװיטשן מיט זיינע קלוגע אויגן, 
שאָקלט מיטן קאָפּ און זאָגט צו אים אַזו : 

-- כ'װאָלט דיר געהאָלפן, כ'ווייס מיט װאָס עס שמעקט, ווען אַן אַגי- 
טאַטאָר פילט נישט אויס אַ באַפעל. כ'האָב אָבער שטאַרק מורא נישט צו 
פאַרשלאָפן די צייט און װאָס װעסטו דעמאָלט טאָן? ווייסטו װאָס, בלייב 
דאָ מיט מיר נעכטיקן. דו װעסט אין קעלער ,דעזשורירן", וי זיי רופן עס 
דאָרטן אָן. | | 

אַ װאַרעמקײט האָט אַרומגעכאַפּט יעקב דאַװידאָװויטשן. ער האָט אַרומ- 
גענומען דעם האַרציקן אַלטן מאַן און איז אַװעק צו זיך אַהײם. דאָרטן 
גענומען אַ דעקע, דאָס ביסל עסן פּאַפּיראָסן און זיך אומגעקערט אין 
קעלער. : 
| אַ גאַנצע נאַכט האָט דער אַגיטאַטאָר קיין אויג נישט צוגעמאַכט. ער 
זיצט אויף אַ צעבראָכן קעסטל און האַלט אין איין קוקן אויף זיין זייגער, 
דער אַלטער כראָפּעט שטאַרק, פייפט מיט זיינע קראַנקע לונגען און אָטעמט 
שווער. 

אַרום פיר אַ זייגער פאַר טאָג, האָט אים דאַװידאָװיטש גענומען שטיל 
און פאָרזיכטיק װועקן. ער העלפט דעם אַלטן זיך אָנטאָן און ביידע, דער 
אַגיטאַטאָר אוֹן דער וויילער, האָבן זיך געלאָזט גיין דורך האַלב באַלױכטענע 
גאַסן אַהין, װוּ ס'געפינט זיך דער װאָל-באַצירק. טראַמװײען זענען נאָך 
אַזױ פרי נישט געגאַנגען. ער האָט דעם גאַנצן וועג געפירט זיין וויילער 
אונטערן אָרעם. זיי האָבן זיך אונטערגעאיילט, כדי חלילה נישט צו פאַר- 
שפּעטיקן, 
ווען זיי זענען אָנגעקומען צום װאַל-באַצירק און יעקב דאַװידאָװיטש 
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האָט זיך איבערצייגט, אַז קיין לעבעדיקער מענטש איז נאָך דאָ ביי דער 
טיר נישטאָ, האָט ער לייכטער אָפּגעאָטעמט. הייסט עס, אַז זיין וויילער 
וועט זיין דער ערשטער. ער האָט אויסגעזוכט אַ בענקל, אַװעקגעזעצט דעם 
ערשטן וויילער און אים צוגעדעקט מיט זיין דעקע. 

| די געביידע פון װאַליבאַצירק איז געווען באַלױכטן מיט אַ סך פאַר" 
ביקע לאָמפּן. ס'זענען געהאָנגען אַ סך בילדער, און אַ טראַנספּאַרענט מיט 
אָן אויפשריפט : ,ביי אונדז אין לאַנד קומען פאָר די סאַמע דעמאַקראַטיש- 
סטע װאַלן! דאָס גאַראַנטירט די סטאַליניסטישע קאָנסטיטוציע". אַ צויי- 
טער טראַנספּאַרענט: ,אין אונדזער לאַנד איז יעדער בירגער באַזאָרגט 
מיט אַ גליקלעכן עלטער !" 


ענדלעך, פּונקט זעקס אַ זייגער, האָט זיך געעפנט די טיר פון װאַל- 
באַצירק. דער אַלטער איז צוגעגאַנגען צו איינעם פון די העל-באַלױכטענע 
טישן. דער פאָרזיצער פון דער װאַליקאָמיסיע האָט באַגעגנט דעם ערשטן 
וויילער מיט אַ פריינדלעכן שמייכל. פוֹן אַ גרויסן בוך האָט ער אַרוסגע- 
לייענט די פאַמיליע באָגאַטײראָוו און אים דערלאַנגט אַ װאַליצעטל. אויפן 
װאָליצעטל איז געווען געדרוקט נאָר איין נאָמען פון דעם קאַנדידאַט, װאָס 
דאַרף ,אויסגעוויילט? ווערן פאַר אַ דעפוטאַט אין אױיבערראַט פון ס.ס.ס.ר. 
דער אַלטער נעמט מיט אַ ציטערדיקער האַנט דעם צעטל, קוקט אין אים 
אַפּילו נישט אַרײן און לאָזט אים אַראָפּ אין דער װאַל-אורנע,. בליץ שנטל 
ווערט עס אָפּפאָטאָגראַפירט. דער פאָרזיצער דריקט דעם ערשטן ויילער 
די האַנט און דער אַלטער באָגאַטײראָו גייט אַװעק צוריק אין קעלער. ביים 
אַרױסגאַנג װאַרט אים יעקב דאַװידאָװיטש אָפּ און דאַנקט אים האַרציק.. 

אַ גאַנצן פרימאָרגן האָבן די אָנפירער פון װאַליבאַצירק נישט גע- 
לאָזט דאַװידאָװיטשן רוען קיין איין מינוט. מ'האַלט אים אין איין אַרומ- 
יאָגן צו די וויילער. וועמען וועקן פון שלאָף, וועמען אויסזוכן אין גאַס, 
אין מאַרק, אויף דער אַרבעט, אָדער אין אַ ריי, װוּ ער װאַרט צו קויפן 
ברויט און אפשר גאָר אין אַ שענקל. ער מוז זיי ברענגען תיכף שטימען. 

פאָרמעל האָבן די וויילער רעכט צו שטימען ביז צוועלף אַ זייגער ביי 
נאַכט. דאָך קריכן די אָנפירער פון די װאַליבאַצירקן פון הויט אַרױס און 
טוען אַלץ, כדי די וויילער זאָלן פאַרענדיקן שטימען װאָס פריער. יעדער 
פּאָרזיצער פון אַ װאַליבאַצירק װוערט שטאַרק געלויבט און פרעמירט, אויב 
זיינע וויילער -- די גאַנצע הונדערט פּראָצענט --- האָבן שוין ,אָפּגעגעבן" 
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זייערע שטימען, אַן ערך, ביי אַכט אַ זייגער אין דער פרי. ווערן טאַקע צו 
די וויילער געיאָגט מאַסן אַגיטאַטאָרן, צװוישן וועלכע ס'זענען פאַראַן אַ 
סך יידן, 

ווען ביי יעקב דאַװידאָװויטשן האָבן זיך אין גאַנצן אויסגעשעפּט די 
כוחות פון אַרומלױיפן, האָט ער אַ שטאַרק דורכגעפרוירענער זיך אַריינגע- 
כאַפּט אויף אַ וויילע אין װאַל-באַצירק, כדי אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם. ער האָט 
זיך אַועקגעזעצט אין קאָרידאָר לעבן אויוון. נישט קענענדיק גובר זיין 
די מידקייט, איז ער איינגעדרימלט געװאָרן. פּלוצים דערפילט ער, אַז מען 
וועקט אים, ער האָט אויפגעמאַכט זיינע מידע אויגן און בשעת מעשה נישט 
געקאַנט באַנעמען, װוּ ער געפינט זיך. לעבן אים איז געשטאַנען אַ מיט- 
אַרבעטער פון דער װאָל-קאָמיסיע און געשריען: גייט אויף גיך, דער פאָר- 
זיצער רופט אייך ! 

יעקב דאַװידאָװיטש האָט אויף גיך זיך אַ כאַפּ געטאָן פון בענקל, 
פאַרריכט די בוילן און זיך געלאָזט לויפן צום פאָרזיצער, 

- אַזױ פילט איר אויס אייערע פליכטן? -- האָט דער פאָרזיצער 
צו אים געשריען --- צי ווייסט איר נישט, אַז אייערער אַ ויילער איװאַן 
בלאַגאָראָדני, װאָס װוינט אין הויז נומער 48 אויף דער סטאַלין"גאַס האָט 
נאָך ביז איצט נישט געשטימט ? זייט וויסן, אַז ביז 8 אַ זייגער איז געבליבן 
װײיניק צייט. | | 

דער אַגיטאַטאָר האָט זיך געלאָזט גלייך לויפן צום הויז נומער 40 
ווען ער איז אַריין אין צימער פון איװואַן בלאַגאָראָדני, האָט ער אים גע- 
פונען ליגנדיק טויט-שיכור. יעקב דאַװידאָװויטש איז גיך געלאָפּן צום װאַל- 
באַצירק מיטצוטיילן, אַז זיין וויילער קען בשום אופן נישט געבראַכט װערן 
צום שטימען, מחמת ער איז שיכור. דאָ האָט דער פאָרזיצער זיך צעשריען 
אויפן גרעסטן קול און דראָענדיק דעם אַגיטאַטאָר שטרענג באַפױלן: 

-- דאָס איז נישט קיין סיבה! נעמט תיכף די קליינע װאַליאורנע, מיט 
וועלכער מען גייט צו די קראַנקע וויילער, נאַט אייך אַ װאַליצעטל, לויפט 
בליץ-שנעל צו אייער וויילער און לאָזט אים נישט אָפּ, ביז ער װעט דעם 
װאַליצעטל אַרײנװאַרפן אין דער אורנע, - | 

ווען יעקב דאַװידאָװיטש איז דערלאָפן ביז צום הויז פון שיכור, איז 
זיין גאַנץ לייב געווען נאַס און דאָס העמד -- אויסצודרייען. קוים אָפּכאַפּנ- 
דיק דעם אָטעם, איז ער אַרײן צו בלאַגאָראָדני אין צימער. ער האָט אים 
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גענומען בעטן, ער זאָל אַראָפּלאָזן אָט דאָס װאַליצעטל אין אָט אַ דעם 
רויטן פאַרחו?מעטן קעסטל, בלאַגאָראָדני האָט געװאָרטשעט, געברומט און 
געקוקט אויטן אַגיטאַטאָר מיט אויגן פון אַ שיכורן גזלן. ווען יעקב דאַװי- 
דאָוויטש האָט פאָרזיכטיק אָננטהויבן צוצושטיין צו אים און זיך איינגע- 
בויגן צום ליגנדיקן, דערלאַנגט אים דאָס װאַליצעטל און אונטערגערוקט 
די אורנע, זעגען די אויגן פון שיכור פאַרלאָפן מיט בלוט. מיט ציין קרי- 
צעניש האָט ער גענומען דאָס װאַליצעטל, אים אַרײנגעשטופּט װי נישט איז 
מיט דער רעכטער האַנט אין דער עפענונג פון רויטן קעסטל, און מיט דער 
לינקער האַנט -- אַ זעץ געטאָן יעקב דאַװידאָװויטשן איבערן קאָפּ, דערביי 
װאָט ער ווילד געשריען: 2נאַ דיר, זשידאָווסקאַיאַ מאָרדאַ, אָט האָב איף 
שוין געשטימט !...* יעקב דאַװידאָװויטש איז געבליבן אַ וויילע שטיין אַ פאַר- 
טויבטער. ער האָט קוים באַוויזן מיט זיינע לעצטע כוחות אַ כאַפּ צו טאָן 
די אורנע און גלייך דעופילט אַ צוייטן זעץ אין האַרצן אַרײן: ,און דאַ 
האָסטו פאַר מיין שכן, דעם אַלטן רוסישן מענטש, וועלכן דו האָסט אין 
מיטן דער נאַכט געשלעפּט שטימען!." | 

די ווערטער האָבן זיך דערטראָגן צו יעקבן, וען ער איז שוין גע- 
שטאַנען נאָענט צו דער טיר. 

יעקב דאַװידאָװיטש לויפט גיך איבער די גאַסן -- אַהין צום װאַל- 
באַצירק. דאָס רויטע קעסטל האַלט ער פעסט אַרומגענומען מיט זיינע ביידע 
אָפּגעשװאַכטע הענט. ער האָט מורא, ער זאָל עס חלילה, נישט פאַרלירן, 
ער פילט אַפּילו נישט, אַז ס'יפעלט אים דאָס היטל אויפן קאָפּ, הגם אין 
דרויסן איז אַ גרויסע קעלט. ער פילט נאָר, אַז די ברילן אויף זיין נאָז 
זענען ביי אים צעבראָכן און אים איז שווערלעך צו געפינען דעם ועג. 

אָט שטייט ער שוין, יעקב דאַװידאָװיטש, ביים טיש פון פאָרזיצער 
פון דער װאַליקאָמיסיע און גיט אים איבער די קליינע װאַל-אורנע מיטן 
אַרײנגעװאָרפענעם װאַליצעטל. מיט אַ מאָל האָבן אים אַ ציטער געטאָן די 
פיס און פון זיין האַלדן האָט זיך אַרױסגעריטן אַ שטראָם װאַרעם בלוט, 
מען האָט אים אויף גיך אַװעקגעטראָגן אין אַ דערבייאיקן צימער, װוּ ער 
האָט אויסגעהויכט זיין נשמה... 

און ווען די באַדינערין פון װאַל-באַצירק האָט אויסגעווישט דאָס בלוט 
פון דיל, איז ביים טעלעפאָן געשטאַנען דער פאָרזיצער פון װאָל-באַצירק 
און מיט שטאָלץ געמאָלדן דער שטאָטישער הופּט-װאַל-קאָמיסיע : 
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--- פּונקט 8 אַ זייגער האָבן די גאַנצע הונדערט פּראָצענט וויילער פון 
מיין װאַל-ראַיאָן פאַרענדיקט שטימען.. 


ש ר ע קן 


סאָוויעטישע בירגער האַלטן אין איין פרעגן איינער ביים אַנדערן : 

-- װואָס איז ביי אונדז אין לאַנד דאָס סאַמע סטאַבילסטע? 

דער ענטפער איז אַזאַ: 

--- שרעק און צייטווייליקע שוועריקייטן... 

יאָר 1956, חודש פעברואר. דער צװאַנציקסטער צוזאַמענפאָר פון דער 
ראַטנפאַרבאַנדישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ האָט זיך געענדיקט. שוין ) אייני- 
קע יאָר װוי מען איז פון סטאַלינען פּטור געװאָרן. 

שרעק איז אָבער געבליבן דאָס סאַמע סטאַבילסטע אין לאַנד. און װאָס 
איז זיך צו װוּנדערן? עס לעבן דאָך נאָך זיינע טרייעסטע ;סאָראַטגיקעס", 
דאָס הייסט זיינע נאָענטסטע פריינד -- זיינע דינער. זיי פירן נאָך היינ 
אָן מיטן לאַנד, זייערע רעכט זענען אויך היינט אומבאַגרענעצט. דאָס זענען 
דאָך די זעלביקע װאָס האָבן דעם מאַסן-מערדער צוגעטראָגן באַשולדיקונגס- 
מאַטעריאַלן אויף ערלעכע מענטשן -- גרויסע אידעאַליסטן מיט אַ רייכער 
רעװאָלוציאָנערער פאַרגאַנגענהײיט, וועלכע מען מוז אויסשחטן און זייערע 
נעמען אויסמעקן. | 

איז דאָך צוישן אָט דער סטאַלין-באַנדע אָנגעגאַנגען אַ ,סאָציאַליס- 
טישע פאַרמעסטונג?" ווער פון זיי װועט װאָס גיכער און מערער צוטראָגן 
דעם אויבער-באַנדיט פאַבריצירטע בלוטיקע מאַטעריאַלן, 

פאַרן שטיין אין דער צייט פון די פּאַראָדן נאָענט לעבן דעם הענקער 
אויפן לענין-מאַװזאָלײ און קענען צו אים שמייכלען זענען די ;,סאָראַט- 
ניקעס? געווען גרייט צו פאַרקויפן טאַטע-מאַמע, די אייגענע פרויען און 
קינדער. 

זיי האָבן אים געהאָלפן אױיסצוראָטן נישט נאָר הונדערטער, טויזנטער 
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ערלעכע סאָוויעטישע בירגער, נאָר אויך גאַנצע קליינע פעלקער. מען האָט 
זיי אַרױסגעריסן פון זייערע אַלט-אײנגעזעסענע היימען און פאַרשיקט אין. 
די קאַלטע געגנטן, װוּ זיי זענען מאַסנװײיז אױסגעשטאָרבן, 

און ווען ער האָט געהאַלטן ביים פאַרשיקן אַהין די יידן, דערציילט דער 
שרייבער ערענבורג פון אַן אױיטאָריטערער קוועלע, האָבן אַ טייל פון סטאַ- 
לינס געהילפן מיט אים נישט מסנים געווען, מחמת די יידן אין דער גאַנ- 
צער וועלט וװעלן אויפהויבן אַ שטורעם און נישט חלילה דערפאַר, וייל 
דאָס װעט זיין אַ מוראדיק פאַרברעכן. צי איז כאָטש איינער פון די איצ. 
טיקע הערשער אין ראַטנפאַרבאַנד געקומען נאָך סטאַלינס טויט איף אַ 
פאַלקס-פאַרזאַמלונג און דערקלערט: 

--- יאָ, איך האָב אויך אָנטײל גענומען אין סטאַלינט פאַרברעכנס, מיינע 
הענט זענען איינגעטונקט אין בלוט, איך האָב קיין שום מאָראַלישע רעכט 
נישט צו זיין איצט אויף אַ גרויסער פאַראַנטװאָרטלעכער אַרבעט, איך גי 
אַװעק אָן אַ זייט און משפּט מיך.. 

פאַרקערט --- זיי האָבן זיך אַרומגעריסן איינער מיטן צווייטן, געווען 
גרייט צו פאַרניכטן איינער דעם אַנדערן, ווייל יעדערער פון זיי האָט גע- 
װאָלט ווערן אַן אַלמעכטיקער הערשער איבערן אױסגעמאַטערטן סאָװויע- 
טישן פאָלק, 

און װוי טראַגי-קאָמיש עס האָט אויסגעזען, וי אַזױ די דאָזיקע לייט 
האָבן נאָך סטאַלינס טוט געשטעלט זיך אין אַ פּאַזע פון נעבעך באַעװולטע 
דורך סטאַלינען. } ֵ 

וועמען פון די איצטיקע הערשער אין ראַטנפאַרבאַנד האָט סטאַלין 
געבעך באַעװלט? כרושטשאָוון, וועמען דער מאָסן-מערדער האָט פון אַ 
דורכשניטלעכן אינסטרוקטאָר פון אַ מאָסקװער ראַיאָנעם פּאַרטײ-קאָמיטעט 
אַרױסגעהױבן צו די הויכן פון אַן אַלמעכטיקן הערשער אויף אוקראַינע 
און שפּעטער צו אַן ערשטן סעקרעטאַר פון צענטראַל-קאָמיטעט פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ, דאָס הייסט זיין סטאַלינס נאָענטסטער געחילף. דאָט 
זעלבע --- אויך די איבעריקע איצטיקע אָנפּירער. ער האָט זיי דערהויבן 
צו די העכסטע ראַנגען און זיי האָבן אים טריי געדינט. דאָס זענען מעגטשן 
מיט דורכשניטלעכע פעיקייטן, אין לענינס צייטן זענען זייערט נעמען קיין 
מאָל נישט דערמאַנט געװאָרן און דאָס פאָלק האָט וועגן זיי נישט געהערט, 
הגם זיי זעגען דעמאָלט געווען ווייט נישט יונג. 
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סטאַלין האָט זיי אַרױסגערוקט. ער האָט זיי געהאַט נויטיק, זיי זאָלן 
פאַרנעמען די ערטער פון די פאַרניכטעטע פעיקע מלוכה-מענער --- לענינס 
נאָענטסטע פריינד, | יי 

זיי, די ,באַעװלטע", האָבן אין סטאַלינס צייטן געלעבט אין די שענסטע 
זומער- און װינטער-פּאַלאַצן, זיך געבאָדן אין לוקסוס און אין אויסגעלאַסג- 
קייט, בעת דאָס פאָלק האָט געהונגערט, געווען געקליידעט ממש אין שמאַ- 
טעס און זיך געשטיקט אין ענגע צימערלעך, - 

אומעטום, װוּ זיי האָבן נאָר געשטעלט אַ פוס, האָט זיך געפילט דער 
גרויזאַמער פויסט און די סאָוויעטישע בירגער האָבן פאַר זיי געציטערט. 
מיט זייער מינדעסטן װוּנק צו דער הענקערישער נ.קוו.ד. האָבן זיי געזייט 
טויט. אַ קלונג דורכן טעלעפאָן און דאָס האָט באַשטימט דעם גורל פון 
טויזנטער אומשולדיקע מענטשן --- די ערלעכסטע בירגער פון לאַנד, 

איז קיין װוּנדער נישט, װאָס אויך נאָכן צװאַנציקסטן צזאַמענפאָר 
הענגען נאָך אַלץ איבער די סאָוויעטישע בירגער שװאַרצע װאָלקנס פון 
שרעק, 

דאָס לאַנד האָט געװוּסט, אַז אויפן נאָר װאָס פאָרגעקומענעם פּאַרטײ- 
צוזאַמענפאָר האָט כרושטשאָוו דעמאַסקירט סטאַלינען. מען װעט אַפילן 
לייענען אויף פאַרזאַמלונגען זיין פאָרטראָג וועגן דעם. י 

ווען איך בין געגאַנגען צו אַזאַ פאַרזאַמלונג, איז מיר אָנגעקומען אַנט- 
קעגן מיינע אַן אַלטע פריינדין, אַן אָנגעזעענע פּסיכיאַטאָרין. אין שטאָט 
קען מען זי נישט נאָר װי אַ געלערנטע, נאָר אויך וי זײיער אַ קלוגן 
מענטש, | . 
-- קומט ;לאָמיר גיין אויף דער פאַרזאַמלונג -- האָב איך איר פאָר- 
געלייגט, | 

-- איך גיי נישט --- האָט זי מיר קאַטעגאָריש געענטפערט --- מען קען 
גאָר נישט וויסן װאָס פאַר אַ פּראָװאָקאַציע אין דעם שטעקט., 

איך פּרוּוו זי איבערצייגן, אַז מען דאַרף גיין, מען מוז עס אַלײן 
הערן מיט די אייגענע אויערן און מען דאַרף זיך טרעפן מיט מענטשן, זי 
בלייבט אָבער ביי איריקע. 

-- איר דאַרפט פאַרשטיין --- זאָגט זי מיר, -- דער װאָס האָט צונויפגעש" 
שטעלט דעם פאָרטראָג האָט אַליין מיט זיינע אייגענע הענט געהאָלפן סטאַ* 
לינען אויסצופירן די פאַרברעכנס, טרוי איך אים נישט, 
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אויף דער פאַרזאַמלונג זענען אַלט צוהערער געזעסן װוי עלעקטריזירטע, 
דער סעקרעטאַר פון דער פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע האָט געעפנט די פאַרואַמ- 
לונג און אין אַ דראָענדיקן טאָן געװאָרנט : 

--- מען װועט פאַר אייך דאָ פאָרלייענען זייער אַ וויכטיקן דאָקומענט. 
פאַרשרייבן און מאַכן נאָטיצן טאָר מען נישט. אויך טאָר מען נגיט שטעלן 
קיין פראָגן אָדער זיך אַרױסזאָגן, 

ער האָט אַרויסגענומען פון זיין פּאָרטפעל אַ קליין רויט ביכעלע און 
עס דערלאַנגט איינער אַ פרוי, וועלכע האָט עס באַדאַרפט פאַרלייענען. 

די פרוי האָט פאָרגעלייענט הויך און אויסדריקלעך. זייער אָפט האָבן 
זיך אין אירע אויגן באַװיזן טרערן. אַ סך פון עולם האָבן געוויינט, געכלי- 
פּעט און נישט געקאָנט רויק איינזיצן. דער פּאַרטײ:סעקרעטאַר האָט גע- 
האַלטן אין איין רופן צו אָרדענונג. די פאָרלײענערין האָט פונאַנדערגע" 
וויקלט בילדער פול מיט גרויזאַמסטע פאַרברעכנס, װאָס שטייגן אַריבער 
די בלוטיקסטע אינקוויזיציעס, װעגן וועלכע די מענטשלעכע געשיכטע 
ווייסט צו דערציילן, 

ביי איינעם אַן אַלטן מאַן האָט זיך אַרויסגעריסן פון האַלדז אַ שטאַר- 
קער כליפּען. ער האָט געהאַלטן אין איין מאָנען: -- װוּ זענען דעמאָלט 
געווען סטאַלינס נאָענטסטע מיטהעלטער, װאָס שטייען היינט בראש פון 
אונדזער מלוכה ? 

דער טעקרעטאַר האָט גלייך געמאָלדן אַן איבעררייס. נאָכן איבעררייס 
האָט מען פאָרגעזעצט צו לײיענען דאָס רויטע ביכעלע. וייטער מאָרד, 
פאַרראַט און װי אַזױ דער פאָטער פון די פעלקער האָט זיך פאַרמאָסטן 
אױסצוראָטן גאַנצע פעלקער, װאָס באוווינען דעם ראַטנפאַרבאַנד, װוי אַזױי 
דער גרויסער זון פון גרוזינישן פאָלק האָט אויך זיינע ברידער נישט גע- 
שאַנעװעט. עס װוערן געבראַכט רשימות פון אויסגעמאַרדעטע דורך סטאַ- 
לין העלדן פון דער אָקטאָבער:רעװאָלוציע, לענינס נאַענטסטע פריינד, 
גרויסע געלערנטע, שרייבער און קינסטלער. עס וערן אויך אָנגעװויזן צו 
וועלכן פאָלק זיי האָבן געהערט. 

קיין סך יידן זענען אויף דער פאַרזאַמלונג נישט געװוען. די הויפּט 
סיבה --- שרעק און שרעק און װוידער שרעק. סווייזט זיך אַרױס, אַז די 
פּסיכיאַטאָרין איז ווייט נישט געווען זי איינציקע. 

די פּנימער פון די יידן, װאָס זענען געװען אויף דער פאַרזאַמלונג, 
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האָבן אויסגעזען גראָ און זייערע אויגן --- פול מיט שרעק. די אומגליקלעכע 
האָבן רק געװאַרט, אַז אָט, אָט װעט מען אויך אַרױסלײענען פון דעם רויטן 
בכיכעלע וועגן די פאַרפּייניקטע יידישע סאָוויעטישע שרייבער, געלערנטע, 
קולטור-טוער און קינסטלער. זיי האָכן געװאַרט, אַז מען װעט אויך דער- 
ציילן וועגן די גרויליקע פאַרברעכנס, װאָס די סטאַלינישע הענקער האָבן 
אָפּגעטאָן ביים פאַרניכטן די יידישע קולטור. מען װעט אויך הערן אייניקע 
ווערטער וועגן דעם ים ליידן, װאָס די סאָוויעטישע יידן האָבן איבערגע- 
לעבט אין די לעצטע יאָרן פון סטאַלינס הערשאַפט. | 

אָבער אומזיסט. קיין איין איינציק װאָרט נישט וועגן דעם אַלעם, קיין 
איין אָנדייטונג. 

דאָס פאָרלײיענען איז געענדיקט. אַ צעװוייטיקטער איז דער עולם זיך 
פונאַנדערגעגאַנגען אין טיפן שטילשווייגן. נאָך טיפער איז אָבער געווען 
דער צער ביי דעם הייפל יידן, װאָס זענען געווען אויף דער פאַרזאַמלונג, 

איך האָב צוגעזאָגט מיין פריינדין, דער פּסיכיאַטאָרין, אַריינצוקומען 
צו איר נאָך דער פאַרזאַמלונג. כ'האָב איר אַלץ דערציילט, אויך -- אַז 
וועגן יידישן בראָך איז אין כרושטשאָווס פאָרטראָג גאָרנישט געזאָגט גע- 
װאָרן. זי איז געװאָרן בלאַס, צוגעמאַכט אירע גרויסע קלוגע אויגן און זיך 
פאַרטראַכט, 

--- װווּנדערט זיך נישט --- האָט זי מיר געזאָגט -- כרושטשאָװו אַליין 
האָט מיטגעהאָלפן פאַרניכטן די יידישע סאָוויעטישע קולטור און אירע 
שעפער. ער איז אויך געווען דער מיטשעפער פון סטאַלינס פּלאַן צו פאַר- 
שיקן די סאָוויעטישע יידן אויפן ווייטן צפון. אַרױסצוטרעטן אין זיין איי" 
גענעם פאָרטראָג װי אַ מיטשולדיקער, אויף דעם האָט אים זיין ציניזם 
נישט געסטייעט... | 

-- גוט, װאָט איך בין אויף דער פאַרזאַמלונג נישט געווען. איך װאָלט 
זיך נישט געקאָנט באַהערשן און דאָך געפרעגט: נו, און וועגן די יידישע 
ליידן ? איך װאָלט אָבער פֿאַר דעם זייער טייער באַצאָלט.. 
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נישט געקומען... 


אַ קלוגע פרוי איז נחמה, די אַלטע לערערין. שטענדיק שפּרודלט פון 
איר מיט יידישער פאָלקס-חכמה. אין די יאָרן, וען זי האָט געאַרבעט אין 
די יידישע מיטלשולן -- געלערנט יידישע ליטעראַטור אין די העכערע 
קלאַסן -- האָט זי אין אירע לעקציעס איינגעפלאַכטן אַ סך פון יידישן 
פאָלקלאָר, דער עיקר ווערטלעך, װאָס שפּיגלען אָפּ די לאַגע פון יידישן 
גלות-לעבן. אויך מעשהלעך און אגדות, 


ביי אַ סך פון אירע געוועזענע תלמידים זענען נאָך ביז היינט איינ" 
געהיט געװאָרן פולע פאַרשריבענע העפטן מיט דעם פּערלדיקן מאַטעריאַל, 
װאָס זייער לערערין האָט אַרײנגעשפּינט װי גאָלדענע פעדים אין אַ װונ" 
דערלעכן טעפּיך, 

נישט ביי איין יידישן שרייבער האָט מען בעת הויזיזוכונגען און 
אַרעסטן צוגענומען נאָטיץ-ביכלעך מיט פאַרשריבענע יידישע פאָלקלאָר- 
מאַטעריאַלן, װאָס זיי האָבן געשעפּט ביי דער טאַלאַנטפולער נחמהן פאר 
זייערע שאַפונגען, 


צוליב אָט די צוגענומענע נאַטיץ-בכיכלעך האָט נחמה געהאַט גרויסע 
צרות און שרעק. ווייל עטלעכע מאָל איז אין זיי געווען אַ צושריפט פון 
שרייבער, אַז דעם פאָלקלאָר-שטאָף האָט ער באַקומען ביי דער ליטעראַטור" 
לערערין נחמה, 


מען האָט זי אַרױסגערופן, אָפּגעהאַלטן גאַנצע נעכט, געפאָרשט און 
געדראָט, 


אַזעלכע נאָטיץ-ביכלעך האָט מען אויך געפונען ביי דעם גרויסן יידישן 
געלערנטן פּראָפּעסאָר אליהו ספּיװאַק, װאָס איז אין 1949סטן יאָר דורף 
דער ג1.קוו.ד. דערשאָסן געװאָרן. 


פּראָפעסאָר אליהו ספּיװאַק איז געװען נחמהס אַ נאָענטער פריינד 


און זיין טראַָגישער טויט האָט אויף איר געווירקט זייער פּיינלעך. זי האָט 
געװוּסט, אַז אין אירע מאַטעריאַלן האָט די נ,ק.וו.ד. געזוכט יידישן נאַציאָ- 
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נאַליזם. אָפט מאָל איז זי געװוען זיכער, אַז אויך איר גורל װעט זיין אַ 
טראַגישער. 

נחמה איז געווען אין דער יוגנט אַ בילד-שיינע פרוי. איר ליכטיקער 
פּנים און די גרויסע, קלוגע, שמייכלדיקע אויגן און דער ים וויסן, װאָס זי 
האָט פאַרמאָגט, האָבן ממש באַצױבערט אירע שילער, פריינד און באַקאַנטע. 

שווערט יאָרן האָבן אָבער זי צעבראָכן. אירע אויגן שמייכלען נישט 
אַזױ װוי פריער, דאָס פּנים שטאַרק פאַרעלטערט און דער קערפּער געבויגן, 

די ליקװידאַציע פון יידישן שולװעזן און קולטור-אַנשטאַלטן, דאָס 
אויסקוילען די יידישע סאָוויעטישע שרייבער, געלערנטע און קולטור-טוער, 
דאָס פאַרלירן איר יונגן מאַן און איין איינציקן זון, דאָס לעבן אין שטענ"- 
דיקער שרעק -- דאָס אַלץ האָט פון איר אַװעקגערױבט די פריערדיקע 
ענערגיע און ליבע צום לעבן. 

נחמה איז געװאָרן אַ שווייגערין, אויסגעמיטן מענטשן, אַפּילו נאָענטע, 
און דער קװאַל פון איר לעבנס:חכמה איז וי פאַרשטיקט געװאָרן. 

אין איינעם אַן אָװנט איז צו מיר אַריינגעקומען נחמה. געווען איז עס 
אין יאָר 1957, זי האָט מיטגעבראַכט דעם אילוסטרירטן זשורנאַל קאָגאָ- 
ניאָק", כדי איך זאָל איבערלייענען אין אים איינע אַ רייזע-באַשרײבונג 
קיין אַמעריקע. איך קען זיך נישט דערמאָנען גענוי דעם מחבר. אויף וויפל 
איך געדענק, איז עס געװען באָרֹיס פּאָלעװאָי און אפשר גאָר באָריס 
גאַרבאַטאָו, 

אין דער דערציילונג באַשרײיבט דער מחבר איינעם אַן עפּיזאָד : זייענ- 
דיק אין ניוייאָרק, איז גאַנץ פרי צו מיר אין האָטעל געקומען אַ ייד. לויט 
זיין קליידונג, באַװעגונג און מאַניערן, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער איז אַ 
שניידער. איך האָב קיין טעות נישט געהאַט. דער שניידער האָט גערעדט 
רוסיש מיט אַ געבראַכענעם אַקצענט, געמאַכט מיט די הענט און אוג- 
טערגעקרעכצט ;אָ-ויי?. ווייזט זיך אַרױס, ער האָט צו מיר אַ בקשה. איך 
האָב באַמערקט, אַז ער איז נישט דרייסט, אויפגערעגט און אים איז שווער 
אַרױסצװזאָגן װאָס ער פאַרלאַנגט. | 

איך האָב אים באַרויִקט, געבעטן זיך זעצן און זאָל ער מיר רויק זאָגן, 
מיט װאָס קען איך אים העלפן, 

מיט אַ האַלב-װײינענדיקער שטימע האָט מיר דער ייד דערקלערט: 

-- אין דער שטאָט קיעוו פאַרמאָג איך אַן איינציקע שװועסטער. נאָר 
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זי איז לעבן געבליבן פון אונדזער גרויסער משפּחה. איך האָב זי נישט 
געזען כמעט פערציק יאָר. ווען איך בין אַװעקגעפאָרן פון דער היים בין 
איך נאָך געווען אַ יונג בחורל. העלפט מיר, חבר שרייבער, קריגן אַ דער" 
לויבעניש צו קומען קיין ראַטנפאַרבאַנד זען מיין שוועסטער, 

דער ייד איז געווען זייער סימפּאַטיש, איך האָב אים מיטגעפילט און 
צוגעזאָגט, זיך צו ווענדן צום סאָװויעטישן קאָנסול וועגן זיין בקשה און 
איך האָף, אַז ער ועט אַזאַ דערלויבעניש באַקומען. 
- - אין אַ חודש אַרום בין איך געפאָרן אַהיים. איך האָב דערזען אויפן 
שיף אַ באַקאַנט פּנים. ווייזט זיך אַרױס, אַז דאָס איז דער ניו-יאָרקער 
שניידער. ער פאָרט קיין מאָסקװע זיך טרעפן מיט זיין שװעסטער. דאָס 
פּנים שיינט ביי אים פון גליק. ער האַלט מיר אין איין דאַנקען פאַר מיין 
הילף. ער ווינטשט מיר, איך זאָל לעבן נישט וייניקער וי הונדערט און 
צװאַנציק יאָר, 


| נחמה האָט מיט ציטערדיקע הענט געעפנט איר האַנט-טאַש, אַרױסגע- 
נומען אַ טעלעגראַמע און מיר געוויזן; 

-- טייערע שוועסטער -- איז געווען אין איר געדרוקט -- איך בין 
אין מאָסקװע, געקומען זיך זען מיט דיר. אַ דערלויבעניש צו פאָרן קיין 
קיעוו האָב איך נישט. קום צו מיר אַהער. איך װווין אין האָטעל ,מעטראַ- 
פּאָל?. --- דיין ברודער איציק, 

נחמה איז געזעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן און הגם זי האָט צו מיר 
קיין װאָרט נישט גערעדט, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז טיף ביי איר אין 
האַרצן קומט פאָר אַ ראַנגלעניש: -- פאָרן, אָדער נישט פאָרן. 

כ'האָב איר געזאָגט, אַז קודם כל דאַרף זי זיך באַרוַקן. ,איר זייט 
דאָך אַ קלוגער מענטש מיט אַ פעסטן פאַראַקטער. מיר װעלן צזאַמען 
באַטראַכטןף - 

| מיר האָבן לאַנג געשמועסט. פאַר מיר איז געזעסן אַ טיף צעשראָקענע 

פרוי --- אַ געפּײניקטע דורך איר שווערן ביטערן גורל. 

נחמה האָט מיר געבעטן, איך זאָל די טעלעגראַמע פאַרברענען, זי וויל 
עס מער ביי זיך נישט האַלטן. גערעדט האָט זי צו מיר שטיל, שעפּטשענ- 
דיק. ווען איך האָב איר דערקלערט, אַז זי קען רויִק ריידן העכער, ווייל 
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קיינער אַרום איז נישטאָ, האָט מיר נחמה געענטפערט: ;אוי, ניין, אויך 
וענט האָבן ביי אונדז אויערן" 

פאַר מיר איז קלאָר געװאָרן, אַז צוריידן נחמהן פאָרן קיין מאָסקװע 
זען זיך מיטן ברודער טאָר איך נישט. דאָס איינציקע, װאָס איך האָב איר 
יאָ געזאָגט: -- ;איך אויף איער אָרט װאָלט יאָ געפאָרן. 

אין דריי טעג אַרום איז נחמה ווידער געקומען. זי האָט מיר געגעבן 
לייענען אַ בריוו : | 

,טייערע איינציקע שװועסטער מיינע, מיט טרערן אין די אויגן בעט 
איך דיר, קום צו פאָרן, האָב אויף מיר רחמנות, איך גיי אויס דיך צו זען 
נאָך דעם װעל איך שוין קענען רויַק שטאַרבן. קום, איך האָב אויסגע- 
געבן דאָס לעצטע געלט און בין צו דיר געקומען. מיין וויזע ענדיקט זיך 
אין גיכן. ענטפער !* 

ווען איך האָב געענדיקט לייענען דאָס בריוול, האָט מיר נחמה גע" 
וויזן, אַז אויפן פּאַפּיר זענען פאַראַן סימנים פון טרערן.. -- דאָס זענען 
טרערן פון מיין איינציקן לעבןיגעבליבענעם ברודער. 

זי האָט געהאַלטן דעם בריוו אין האַנט און פון אירע אויגן זענען 
געפאַלן שווערע טראָפּנס טרערן אויפן פּאַפּיר. ס'האָט אויסגעזען װוי אירע 
טרערן גיסן זיך צונויף מיט די אויסגעטריקנטע טרערן פון איר ברודער. 

-- װאָס טוט מען? -- האָט זיך ביי איר פון האַרצן אַרױסגעריסן אַ 
טיפער וויי-געשריי. 

איך האָב איר פאָרזיכטיק איבערגעחזרט די ווערטער; װאָס איך האָב 
איר געזאָגט מיט אייניקע טעג צוריק: ,איך אויף אייער אָרט, װאָלט יאָ 
געפאָרן", 

נחמה האָט זיך האַרציק מיט מיר געזעגנט, מיר האָבן זיך ביידע גי 
װוונטשן צום ווידערזען אין פריידן און זי איז אַװעק. 

איך בין געווען כמעט זיכער, אַז נחמה פאָרט צו איר ברודער.. 

אויף מאָרגן האָב איך געטואָפן הינטערן שטאָט מיינעם אַ פריינד. 

-- װאָס האָט זיך געטראָפן מיט דער אַלטער לערערין נחמה? -- 
פרעגט ער מיך. -- איך האָב זי נעכטן געטראָפן אַרױסגײענדיק אַ וויינענ- 
דיקע פון װאָקזאַל. אין האַנט האָט זי געהאַלטן אַ קליין רענצל, 

איך האָב מיין פריינד גאָרנישט געענטפערט.. ;די שרעק האָט גובר 
געווען" --. האָט מיר אַ שלאָג געטאָן אין מיין מוח, 
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מיר איז שװוער געװאָרן אויפן האַרצן. כ'האָב זיך דערקליבן צום 
קליינעם גערטעלע אויף מיין גאָס. לאַנג בין איך דאָרטן געזעסן אויף אַ 
באַנק מיט פאַרמאַכטע אויגן. פאַר מיר איז אַרױסגעשװוּמען דאָס בילד: 

נחמהס ברודער פאַרלאָזט מאָסקװע. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אָט 
זע איך אים פון דער וייטנס, דעם ערלעכן יידישן האָרעפּאַשניק, װאָס 
האָט אַ גאַנץ לעבן געשפּאָרט דאַלאַר צו דאָלאַר, כדי צו קענען ווען נישט 
איז פאָרן זען זיין אײינציק לעבןיגעבליכענע שוועסטער, נחמהן. ער פאָרט 
אָבער אַװעק צוריק אין זיין היים אין אַמעריקע -- אָן שום האָפענונגען 
זי אַ מאָל נאָך צו זען. 

איך זע דייטלעך וי ער גייט אַ צעבראָכענער מיטן רענצל אין האַנט, 
װוּ עס ליגן די מתנות, װאָס ער האָט פֿאַר איר געבראַכט און קוקט זיך 
אָרום, אפשר קומט זי דאָך באַלד אָן. 

איך פיל, אַז דאָס זענען די שווערסטע מינוטן פון זיין לעבן... ער גייט 
פאַרזונקען אין זיינע טרויעריקע געדאַנקען. מיר דוכט זיך, אַז איך הער 
וי ער שרייט אויס צו זיך אַלײן: -- אין אָט דעם לאַנד װאָלט איך נישט, 
נישט נאָר געװאָלט לעבן, נאָר אַפילו שטאַרבן אויך נישט, 

איך זע װי נחמהס ברודער הויבט אויף זיינע אויגן, װאָס זענען פול 
מיט האָס און וי ער קוקט אויף די הויכע קרעמליטורעמס, פון זייערע 
שפּיצן לייכטן גרויסע רובינען, 

ער שיקט אַ קללה צו די הערשער, װאָס זיצן הינטער די קרעמל- 
וועגט. ער שטייגט אַריין אין טוריסטן-אױיטאָ, וועלכער פירט אים אַװעק 
צו דער באַן. 


א באַגעגעניש 


אַזעלכע באַגעגענישן װוערן קיין מאָל נישט פאַרגעסן, זיי קריצן זיך 
איין טיף אין זכרון. טייכן פון מענטשלעכע ליידן רינגלען זיי אַרום : שרעק, 
פייניקונגען, מאָראַלישע און פיזישע באַליידיקונגען. 
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שושנה איז אַ טאָכטער פון אַ גרויסן געלערנטן מיט אַ װעלטנאָמען 
יאָרן לאַנג, ביז איר פאַרשיקונג, האָב איך זי נאָענט געקענט, װי זיער 
אַ באַגאַבטע, בילד-שיין און ענערגיש מיידל, | 

איר פאָטער האָבן די סטאַלינישע הענקער נישט פאַרשיקט. זיי האָבן 
אָבער צעבראָכן זיין היים און צעשעדיקט זיין געזונט: לאַנגע בינאַכטיקע 
אױספאָרשונגען, אונטערזוכונגען, דאָס באַזײיטיקן אים וי אַ פּראָפּעסאָר און 
אָנפירער פון אַ קאַטעדרע אין אַ הויכשול אויפן נאָמען פון מאַקסים גאָרקי, 
דאָס שטעמפּלען אים וי אַ קאָסמאָפּאָליט און יידישן נאַציאָנאַליסט; דאָס 
נישט צולאָזן אים אַ לאַנגע צייט צו פּעדאַגאָגישער אַרבעט און צום סוף -- 
דאָס אַװעקרײסן פון אים, אין אַפּריל 1949, זיין איין און איינציקע באַ- 
ליבטע טאָכטער --- דאָס אַלץ האָט אים דערפירט צום טויט. ער איז גע- 
שטאָרבן פון אַ האַרץישלאָג אין אַ פאַרװאָרפן אוקראַיַניש שטעטל ווּהין 
דאָס בילדונגס-מיניסטעריום האָט אים פאַרשיקט אַרבעטן אין אַ פּראָיג- 
ציעלן לערער-אינסטיטוט, 

ביי די סטודענטן איז דער געלערנטער געווען זייער באַליבט, קעגן 
דעם ווילן פון דער דירעקציע האָבן זי אים איינגעאָרדנט זייער אַ בכבו" 
דיקע לוויה און געשטעלט אַ מצבה מיט אַ רירנדיקער אויפשריפט, 


ישושנה איז זייער באַגאַבט. נאָך װי אַ סטודענטין האָט זי זיך אויס- 
געצייכנט מיט אירע פעיקייטן. זי האָט שוין דעמאָלט געלייענט פאַר סטו- 
דענטן-אוידיטאָריעס פאָרטראָגן װעגן העגעל, מאַרקס, רוסאָ, װאָלטער און 
אַנדערע פילאָזאָפן. חוץ דעם איז זי אַ טאַלאַנטפולע פּיאַניסטין. אירע קאָנ- 
צערטן צווישן דער סטודענטשאַפט זענען געווען זייער באַליבט, זייענדיק 
אַן אַקטיווע קאָמיוגיסטקע, האָט שושנה געפירט צװוישן דער סטודענטגשאַפט 
אַ גרויסע פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכע אַרבעט, 

די טאָכטער פון פּראָפּעסאָר איז נאַציאָנאַל דערצויגן. זי האָט ליב 
איר פאָלק און זיין קולטור, 

אַ שטאַרקן איינדרוק האָט געמאַכט אויף שושנהן דאָס באַװוּסטע ליד 
פון דער דיכטערין מאַרגאַריטאַ אַליגער. 

זי איז אַ רוסישע דיכטערין. איר יידיש האַרץ האָט אָבער געצאַפּלט 
אין גרויס וייטיק איבער דער גרויסער טראַגעדיע, װאָס דאָס יידישע 
פאָלק האָט איבערגעלעבט אין די יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, 
אין איר באַװוּסט װוּנדערלעך ליד האָט מאַרגאַריטאַ אַליגער געמאָנט מיי 
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די גייסטיקע פירער פון דער װעלט, פאַר װאָס זיי האָבן דערלאָזט צום 
חורבן פון איר פאָלק. קיין איין רוסישער ליטעראַרישער זשורנאַל אָדער 
צייטונג האָט דאָס ליד נישט אָפּגעדרוקט. דאָס ליד איז אויך נישט אַרײנ- 
גענומען געװאָרן אין די אויסגאַבעס פון אירע שאַפונגען. 

מוטיקע סאָוויעטישע בירגער, באַזונדערס די דענקנדיקע יוגנט אָן 
אונטערשיד פון נאַציאַנאַליטעט, האָבן אַלץ געטאָן, אַז מאַרגאַריטאַ אַליגערס 
ליד זאָל דערזען די ליכטיקע שיין : מען האָט עס אָפּגעדרוקט אויף שרייב- 
מאַשינקעס און פאַרשפּרײט צווישן נאָענטע ערלעכע מענטשן. דאָס ליד 
איז אַרומגעגאַנגען פון האַנט צו האַנט.. 

שושנהס אַ נאָענטע חברטע, אַ רוסיש מיידל, וועמען זי האָט אַ סך 
געהאָלפן, בעת יענע איז געווען געפערלעך קראַנק, האָט באַמערקט, אַז אין 
אַ לערנבוך, װאָס האָט געהערט שושנהן, ליגן אייניקע עקזעמפּלאַרן פון 
מאַרגאַריטאַ אַליגערס ליד, זי האָט גלייך וועגן דעם מיטגעטײלט דעם 
קאָמיטעט פון דער קאָמסאָמאָלישער סטודענטאָרגאַניזאַציע. 

מען האָט צונויפגערוטן אַ קאָמיוגישע פֿאַרזאַמלונג און אױיסגעשלאָסן 
שושנהן פון קאָמיוג --- פאַר יידישן נאַציאָנאַליזם. אין אייניקע טעג אַרום 
האָט מען זי אױיסגעשלאָסן אויך פון אינסטיטוט. | 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט און דאָס יונגע מיידל ווערט אַרעסטירט 
און פאַרשיקט אויף גאַנצע אַכט יאָר אין אַ קאַטאָרגע-לאַגער. 

אין לאַגער באַפּרײינדעט זיך שושנה מיט אַ פאַרשיקטן סטודענט. זי 
האָבן זיך ליב און באַשליטן זיך צו פאַרבינדן אויפן גאַנצן לעבן. די לאַגער- 
אַדמיניסטראַציע טאָר, פאַרשטײט זיך, װועגן דעם נישט וויסן. ביי שושנהן 
ווערט געבוירן אַ יינגעלע. זי גיט גלייף צו וויסן איר מוטער און בעט 
זי זי זאָל קומען װאָס גיכער צונעמען איר קינד, אויב נישט, װוערט דאָס 
קינד פון איר אַועקגענומען און אָפּגעגעבן ערגעץ אין אַ ספּעציעלן אנ" 
שטאַלט, זי װועט אים שוין דעמאָלט קיין מאָל מער נישט זען און איר 
ויינגעלע וועט אַפילו נישט וויסן ער עס איז זיין מוטער. 
שושנהס מוטער איז אַ דאָקטאָר. זי איז צעבראָכן און אַלט געװאָרן 
פאַר דער צייט.. | 

אַ קראַנקע לאָזט זי זיך אין אַ שװוערן װינטער-טאָג אין ווייטן וועג 
צום צפון-לאַגער --- ראַטעװען איר אייגיקל, 

גאַנצע צוויי . װאָכן געדויערט דער ועג. מיט גרויס מאַטערניש און 
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דערנידערונגען גיט זיך איר איין צו באַקומען ביים לאַגער-קאָמענדאַנט 
אַ דערלויבעניש צו זען זיך מיט איר טאָכטער און מיטצונעמען אַהײם 
איר קינד, 

דער צוריקוועג איז געווען זייער אַ שוערער. די צפונדיקע פרעסט 
זענען אומברחמנותדיק און די באָבע ציטערט איבערן עופעלע אים, חלילה, 
צו פאַרקילן, 

אין װאַגאָן איז קאַלט. די פּאַסאַזשירן לייען איר אויס ער אַ דעקע, 
ווער אַ מאַנטל איינצוטוליען דאָס פּיצל קינד. 

די באָבע מוז אָפט אַראָפּלויפן אויף די סטאַציעס זוכן אַ ביסל הייס 
װואַסער פאַרן קינד, אָדער אַ טראָפּן מילך. זי נעמט אָבער אַלץ אָן פאַר ליב 
/און איז גליקלעך : זי פירט אַהײם דאָס קינד פון איר טאָכטער -- איר 
אייניקל, 


עס זענען פאַרביי אייניקע יאָר נאָך סטאַלינס טויט, 

שושנה װערט ענדלעך באַפרײט פון לאַגער, 

איך בין געגאַנגען צו דער באַן צוזאַמען מיט איר מוטער זי באַגע- 
גענען. איך אַליין װאָלט שושנהן בשום אופן נישט דערקענט: פאַר מיינע 
אויגן איז געשטאַנען אַן אױיסגעמאַטערטע פרוי מיט צעשראָקענע אויגן. די 
אַלטע קליידער, װאָס זי האָט געטראָגן, זענען ממש אויף איר געהאָנגען. 
אירע באַװעגונגען זענען געווען נערוועזע און איר שטימע אין גאַנצן גע" 
ענדערט, זי האָט געװאָרפן בליקן אין אַלע זייטן, צי עס קוקט איר עמיצער 
נישט נאָך. אין האַנט האָט זי געהאַלטן אַ שװאַרץ הילצערן קעסטל, װאָס 
צו איר הענטל איז געווען צוגעבונדן אַ שטריקל מיט אַן אַלט, צעקנייטשט 
בלעכן קריגעלע און אַ טשייניק, 

איר זונעלע, װאָס איז שוין געווען אַלט כמעט דרי יאָר, האָט זיך 
געשראָקן פאַר זיין מאַמעס אויסזען און נישט געװאָלט צו איר נאָענט 
צוגיין. ער האָט זיך איינגעקלאַמערט מיט זיינע הענטעלעך אין דער באָבעס 
קלייד און געשריען: -- דאָס איז נישט מיין מאַמע! 

מיר זענען אַלע פיר אַװעקגעפאָרן צו זיי אַהיים, 

שושנה האָט געװוּסט, אַז איר טייערער פאָטער איז געשטאָרבן. זי האָט 
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זיך אָבער נישט געקאַנט פאָרשטעלן וי אַזױ װעט זי עפענען די טיר 
פון זייער וווינונג און דעם פאָטער נישט טרעפן. 

זי איז געבליבן שטיין ביי דער טיר איינגעזונקען אין אירע טרויע- 
ריקע געדאַנקען. זי איז געווען שטום, פאַרגליווערט און טרערן האָבן זיךף 
געגאָסן פון אירע צעשראָקענע אויגן. 

איר מוטער האָט געעפנט די טיר. שושנה בלייבט אָבער שטין. מיר 
זעען, אַז זי האָט נישט קיין כוח אַריבערצוגיין די שוועל. מיט גרויס מִי 
האָב איך צוזאַמען מיט דער מוטער זי אַרײנגעפירט אין צימער, 


עס זענען געקומען אייניקע נאָענטע פריינד: אַן אַלטיטשקער פּראָפע- 
סאָר --- אַ מעדיקער, אַ פעטער, אַ מומע און אַנדערע. דער אַלטער פריינד 
פון שושנהס פאָטער -- דער פּראָפּעסאָר האָט פון איר קיין אויג נישט 
אַראָפּגענומען. ער האָט געהאַלטן אין איין געבן עצות, וי אַזױ מען דאַרף 
זי דערנערן, כדי זי זאָל צוריק באַקומען כאָטש אַ טייל פון אירע פריער. 
דיקע כוחות, 

--- זאָג מיר, טייערע טאָכטער, --- האָט ער זי געפרעגט, --- מען האָט 
דיך שטאַרק געשלאָגן? 

אויף שושנהס פּנים האָט זיך באַוויזן אַ טראַגישער שמייכל, 

--- געשלאָגן ?... דאָס איז דאָך געווען מיין גרעסטער טרוים. מען װאָלט 
כיך דעמאָלט געלאָזט אפשר כאָטש איין נאַכט שלאָפן... מיין אױיספאָרשער 
איז געווען אַ גרויזאַמער קאַט. צו ערשט האָט ער פון מיר געפאָדערט איך 
זאָל דערציילן וועגן אַלע פאַרברעכנס פון מיין פאָטער, איך האָב אים קאַטע- 
גאָריש געמאָלדן, אַז וועגן מיין פאָטער װעט ער ביי מיר קיין איין שלעכט 
װאָרט נישט אַרױסבאַקומען, מעג ער אַפילן פון מיר רייסן מיינע אָדערן 
אַלע גוטע מידות װאָס איך פאַרמאָג, האָב איך צו פאַרדאַנקען נאָר מיין 
פאָטער. נו, האָט דער אױספאָרשער באַפױלן מיך צו פּײיניקן מיט שלאָפ- 
לאָזיקײט. מען האָט מיך פאַרשפּאַרט אין אַ צעלע, װאָס האָט אויסגעזען 
וי אַ שטיינערנער קאַסטן. קיין פענצטערל איז נישט געווען, טאָג און נאַכט 
האָט געברענט אַ האַלב-טונקל עלעקטריש לעמפּל, ווען מיינע כוחות פלעגן 
מיך פאַרלאָזן, האָב איך גענומען דרימלען. דער תפיסה-וועכטער, װאָס איז 
געשטאַנען אין קאָרידאָר, פלעגט עס גלייך באַמערקן דורכן ;אויגל" פון 
טיר. ער פלעגט תיכף לאָזן אין גאַנג אַ ספּעציעלן מעכאַניזם (אַ סאָוויעטישע 
דערפינדונג), װאָס פלעגט אַרױסלאָזן אַ גרויליקן גרילץ. דעמאָלט פלעג איך 
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אַ פאַרציטערטע אויפשפּרינגען פון בענקל. שפּעטער האָט דער אױספאָר- 
שער פון מיר געפאָדערט, אַז איך זאָל אַרויסגעבן די ציוניסטישע אָרגאַני 
זאַציע, צו וועלכער איך האָב געהערט, איך האָב אים דערקלערט, אַז דורך 
זיינע פּייניקונגען קען ער מיך ברענגען צו דעם, איך זאָל אויף זיך אַלין 
אױיסטראַכטן פאַרשידענע בלבולים, אָבער אױיסטראַכטן בלבולים אויף אומ- 
שולדיקע מענטשן -- דאָס װעט ער ביי מיר זיך קיין מאָל נישט דערשלאָגן, 
מען האָט מיך ווייטער געפּײיניקט מיט שלאָפלאָזיקײט, דאָס האָט אָנגעהאַלטן 
אָרום זעקס חדשים... ווען די אױיספאָרשונגס-אָרגאַנען האָבן זיך איבערצייגט, 
אַז מען קען מיט מיר גאָרנישט מאַכן, האָבן זיי מיר אונטערגעשיקט אַ 
צווייטן אױספאָרשער. אין איינער אַ נאַכט האָט מען מיך צו אים אַרײנ- 
גערופן. איך האָב שוין אויף מיינע פיס נישט געקאָנט שטיין. צוויי וועכ- 
טערינס האָבן מיך אונטערגעהאַלטן אונטער די אָרעמס און געבראַכט צו 
פירן אין זיין קאַבינעט. דער אױספאָרשער איז געווען נאָך גאָר אַ יונגער, 
ער האָט באַפױלן די צוויי תפיסה:וועכטערינס מיך אַװעקצזעצן אויף אַ 
שטול נאָענט צו זיין שרייב-טיש און אַליין זאָלן זיי פאַרלאָזן דעם קאַבינעט. 
נאָך דעם װי ער האָט מיר פאָרגעלייגט אויסצוטרינקען אַ גלאָז װאַסער און 
פאַררויכערן אַ פּאַפּיראָס, האָט ער צו מיר אַזױ געזאָגט : 

|-- הער אויס, איך בין אַ קאָמוניסט. דו ביסט אויך געווען אַ קאָמיוי 
גיסטקע. לאָמיר האַנדלען ריין זאַכלעך. דו זעסט דאָך, אַז פון דאַנען איז 
קיין וועג צוריק נישטאָ. צוליב װאָס זאָלסטו אומזיסט זיך נאָך מאַטערן? 
אָט האָסטו אַ צעטל פון אַנטיסאָװיעטישע אַנעקדאָטן, קלייב זיך אויס איינעם 
פון זיי --- און זיי זיך מודה, אַז דו האָסט דעם אַנעקדאָט דערציילט אַ סך 
מאָל צוישן סטודענטן. דו װועסט באַקומען דיין שטראָף און דער ענין װעט 
זיין דערליידיקט. 

שושנה האָט אונדז באַװיזן, װוי אַזױ זי האָט איר פינגער אַרופגעלײגט 
אויף דעם צעטל פון די אַנעקדאָטן און האָט אָנגעוויזן אויף איינעם פון זיי, 
נישט וויסנדיק אַפילו װאָס פאַר אַן אַנעקדאָט דאָס איז -- און אונטער- 
געשריבן דעם פּראָטאָקאָל, | 

זי האָט געענדיקט איר דערציילונג... מיר האָבן באַמערקט, אַז שושנה 
לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, מאַכט צו די אויגן און הויבט אָן צו דרימלעף 
שטילערהייט האָבן מיר אָנגעהויבן צו פאַרלאָזן דעם צימער, כדי זי נישט 
אויפצווועקן, 
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ווען דער ערשטער פון אונדז האָט געעפנט די טיר, האָט זיך דערהערט 
אַ שואַכער סקריפּ. שושנה איז אויפגעשפּרונגען אַ דערשראָקענע פון איר 
אָרט. מיר האָבן זי באַרױיַקט, : 

די מוטער האָט אַרומגענומען איר טאָכטער, געהאַלדזט און געקושט זי, 


וי אַ קליין אומבאהאָלפן קינד און זי צוגעפירט צום אויסגעבעטן געלעגער, 


אויפן פּאַסטן 


;דאָס געריכט אין ראַטנפאַרבאַנד איז אומאָפּהענגיק. עס און- 
טערואַרפט זיך נאָר די סאָװויעטישע געזעצן". (פון דער 
סאָוויעטישער קאָנסטיטוציע), 

.- אַזױינע גרויסע פּלאַקאַטן הענגען אויף די וענט פון אַלע געריכטס- 

קאַמערן אין ראַטנפאַרבאַנד, 

אין די יאָרן 1948--1953 האָט אין סאָװיעטן-לאַנד געהערשט ממש אַ 
מגפה -- אַראָפּצונעמען יידן פון דער אַרבעט. די סאָוויעטישע מושלים 
האָבן זיך מיט קיין שום זאַך זיך נישט גערעכנט : מעג עס זיין אַ גרויסער 

געלערנטער, אַ זעלטענער ספּעציאַליסט, אַ פאַראַנטװאָרטלעכער אָנגעשטעל- 

טער, אָדער אַ פּשוטער אַרבעטער, לויט דער אָנווייזונג פון די העכערע 

פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציעס זענען באַזייטיקט געװאָרן פון פאַרשידענע מיניס- 

טעריומס,. לערן-אַנשטאַלטן, זאַװאָדן, טרעסטן און האַנדלס:אונטערנעמונגען 

טויזנטער יידן. די פינצטערע אַרבעט האָט מען דורכגעפירט אונטער פאַר- 

שידענע מאַסקירונגען: ,קאָסמאָפּאָליטיזם?, ,פאַרקירצונג פון שטאַטן?, 

מװוײיניק קװאַליפיצירט", ,אומצוטרוי", ,פּאָליטיש שװאַך אַנטװיקלט? און 

אַנדערע צוגעטראַכטע מאָטיון. 

אַ טייל יידן -- גרויסע ספּעציאַליסטן און אַזעלכע װאָס זענען געווען 

אויף פאַראַנטװאָרטלעכער אַרבעט, האָט מען געצוונגען אָנצוגעבן בקשות, 

מען זאָל זיי באַפרײיען פון דער אַרבעט, 

| || ווער עס האָט נישט געלעבט אין ראַטנפאַרבאַנד, דעם איז שווער זיך 
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פאָרצושטעלן װאָס עס הייסט דאָרטן אַראָפּגענומען צו וערן פון דער 
אַרבעט. דער באַזייטיקטער פון דער אַרבעט איז גלייך פאַרמשפּט צו הונגער 
און נידערגעשלאָגנקײט. זעלטן וועמען פון די באַזײיטיקטע געלינגט צו 
באַקומען אַרבעט אין אַן אַנדער אונטערנעמונג, מעג אַפילו די אַרבעט 
דאָרטן זיין זייער אַ שווערע, נישט קיין צוגעפּאַסטע און אַ וייניק באַ- 
צאָלטע. אויב דער מענטש פאַרמאָגט נאָך אַ משפּחה איז די לאַגע ביי אים 
גאָר אַ טרויעריקע. חוץ דעם פילט אַזאַ ייד, װי אַלע זיינע פריערדיקע 
פריינד און קאָלעגן קערן זיך פון אים אָפּ, מיידן אים אויס, מחמת מורא, 
מען זאָל זיי חלילה אין װאָס נישט איז חושד זיין, 

לויט די סאָוויעטישע געזעצן האָט יעדער באַזײטיקטער פון דער 
אַרבעט רעכט אָנצוקלאָגן דעם אַרבעטס-געבער אין געריכט, און בעטן 
מען זאָל אים צוריקשטעלן צו זיין אַרבעט. אין אַזעלכע פאַלן זענען אָבער 
די פּראָצעסן נאָר פאָרמעלע, באַזונדערס בנוגע יידן. די ריכטער באַקומען 
פין די פּאַרטיי-אינסטאַנצן באַצײיטנס אַן אָנװוייזונג, װאָס זיי האָבן צו טאָן 
מיט אַ ייד, װאָס גיט אָן אַן אָנקלאַגע, מען זאָל אים צוריקשטעלן צו דער 
אַרבעט. דאָך אָבער האָבן אין יענע יאָרן מאַסן יידן -- באַזײיטיקטע פון 
דער אַרבעט --- אָנגעגעבן אָנקלאַגעס אין געריכט, 


דאָס רוב אַדװאָקאַטן האָבן צוליב אַ סך טעמים זיך אָפּגעזאָגט צו 
פאַרטײידיקן אַזעלכע ענינים. נאָר געציילטע דרייסטע פאַרטיידיקער, װאָס 
זעגען אַרומגעגאַנגען מיט אַ שטילן פּראָטעסט אין האַרצן קעגן די געװאַל- 
טיקע פאַרברעכנס פון באַזייטיקן יידן פון דער אַרבעט אָן שום סיבות 
און דורך דעם זיי אַרײנװאַרפן אין אַ תהום פון הונגער, נויט און סאָציאַלער 
אונטערדריקונג, פלעגן גרייט זיין צו פאַרטײידיקן אַזעלכע אָנקלאַגעס, 

אין דער הױפּטשטאָט פון אוקראַינע, קיעוו, האָט זיך באַזונדערס 
אויסגעצייכנט ביים פאַרטײידיקן אַזעלכע פּראָצעסן דער באַװוּסטער אַדװאָ 
קאַט פּערעלמוטער. ער איז געווען אַ מענטש מיט אַ פילנדיק יידיש האַרץ, 
דרייסט און מוטיק און מיט אַ גרויסער יורידישער ערודיציע. אַ סך יאָרן 
האָט פּערעלמוטער פּראַקטיצירט ביי דעם באַװוּסטן אַדװאָקאַט און גרויסן 
הומאַניסט אָסקאַר גרוזענבערג, װאָס האָט העלדיש פאַרטײידיקט בייליסן. 

קאָנטיק, אַז גרוזענבערגס פּערזענלעכקייט האָט געהאַט אַ גרויסע 
השפּעה אויף פּערעלמוטערן. ביי אים האָט ער זיך געלערנט, וי אַזױ צוֹ 
פאַרטיידיקן מיט מוט און העלדישקייט אומשולדיקע מענטשן. גרוזענבערג 
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איז פאַר פּערעלמוטערן געווען אויך אַ ביישפּיל, וי אַזױ אַ יידישער אַדװאָ- 
קאָט דאַרף זיך װאַרפן אין קאַמף דעמאָלט, ווען ער זעט, אַז עס דראָט 
אַ ייד צו ווערן פאַרמשפּט אָן שום שולד צוליב אַ בלבול. 

פּערעלמוטער האָט זייער שווער איבערגעלעבט די טראַגישע לאַנע 
פון טויזנטער יידן, װאָס זענען באַזייטיקט געװאָרן פון דער אַרבעט אָן א 
פאַרװאָס און אָן אַ פאַרװען. | 

הונדערטער יידן פלעגן טאָג-טעגלעך באַלאַנערן פּערעלמוטערס קאַבי- 
נעט, װוּ ער האָט געאַרבעט אין דער מלוכהשער יורידישער קאָנסולטאַציע, 
װאָס האָט זיך געפונען אויף שעװוטשענקאַ-בולװאַר. זיי פלעגן אים בעטן 
פאַרטײידיקן זייערע ענינים אין געריכט, 

פּערעלמוטערן איז אויסגעקומען דעמאָלט צו אַרבעטן איבער זינע 
כוחות. ער האָט זייער שווער איבערגעלעבט יעדן פּראָצעס, זעענדיק וי 
אַזױ די ריכטער רעכענען זיך נישט מיט זיינע אַרױסטרעטונגען, בעת ער 
פלעגט ברענגען װאָגיקע און די סאַמע לאָגישסטע מאָטיוון און קלאָר דער 
ווייזן, זיך שטיצנדיק אויף די געזעצן פון דער סאָוויעטישער קאַנסטיטוציע, 
אַז דער אָנקלאָגער מוז צוריק געשטעלט וערן צו דער אַרבעט, 

איין מאָל אין אַ הייסן זומער-טאָג, האָב איך אים געטואָפן נעבן דער 
געריכט-געביידע אויף דעם כמעלניצקייפּלאַץ. (אנב, אין דער זעלביקער 
געביידע איז פאָרגעקומען דער ביײליס-פּראָצעס). זיין הויכע, שטאַלטנש 
אימפּאָנירנדיקע פיגור איז היינט געווען געבויגן און די גרויסע קלוגע 
אויגן אױיסגעלאָשן. ער איז געווען זייער אויפגערעגט און שטאַרק פאַר: 
מאַטערט. דער פאַרטײידיקער האָט געאָטעמט שווער און זיך קוים געהאַלטן 
אויף די פיס. ער האָט געטראָגן אַ שווערן פּאָרטפעל, פול אָנגעפּאַקט מיט 
ענינים פון אומגליקלעכע יידן. מיט אַ קודצער צייט צוריק איז פּערשל- 
מוטער אויפגעשטאַנען פון אַ שווערער האַרצקראַנקהײט. איך האָב אים 
געהאָלפן צוטראָגן די שווערע טעקע צו אַ דערבייאיקן באַנק און מיר האָבן 
זיך ביידע אַװעקגעזעצט, 

פּערעלמוטער האָט היינט פאַרטײידיקט אַ באַװוּסטן און באַליבטן יידישן 
פּראָפּעסאָר, װאָס איז באַזײטיקט געװאָרן פון דער אַרבעט אין קיעװוער 
אוניווערסיטעט. =) נאָןל פערעלמוטערס שעהדיקער פאַרטײדיקונגס-רעדע 


* צולים געוויסע טעמים װוערט נישט אָנגערופן דער פאַמיליע-נאָמען פון פּראָפע- 
סאָר, ער װוינט איצט מיט זיין משפּחה; אין מיטלאַזיע אין גרויס דחקות, 
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האָט דאָס געריכט באַשלאָסן דערווייל נישט אַרױסצוטראָגן קיין רעזאָלוציע 
און מאָרגן פאָרצוזעצן דעם פּראָצעס. --- דאָס האָבן די ריכטער געטאָן 
צוליב דעם, -- האָט מיר דער פאַרטיידיקער דערקלערט, -- ווייל מאָרגן 
פרי וועט זיין אַ ליידיקער זאַל, אָן צוהערער און זיי װעט זיין באַקװעמער 
אַרױסצוטראָגן אַ געגאַטיוון אורטייל, | 

-- איר זעט -- האָט ער צו מיר געזאָגט -- אין אָט דער געביידע 
האָט גרוזענבערג פאַרטיידיקט מענדל בייליסן אין צאַרישן געריכט פון 
אַ פאַלשער באַשולדיקונג. אים איז עס געווען גרינגער וי מיר. גרוזענבערג 
האָט געגלויבט אין ערלעכן געוויסן פון די פּשוטע רוסישע פאָלקס-מענטשן 
--- געשוווירענע בייזיצערס פון געריכט. אויף וועמען קען איך האָפן אין 
מיין פאַרטיידיקונג ?.., אָט דער פּראָצעס, װאָס איך פאַרטײידיק איצט, איז 
אַ הימלשרייענדיקער. דער פּראָפּעסאָר איז ריין װי קרישטאָל, דאָך אָבער 
פיל איך, אַז דאָס געריכט װעט אים אויף דער אַרבעט נישט צוריקשטעלן. 

אויף מאָרגן האָט זיך די שטאָט דערװוּסט, אַז פּערעלמוטער האָט באַ- 
קומען אין געריכט אַ האַרץ-אַטאַק און איז דאָרטן אױיסגעגאַנגעף - | 

צום האַלב:חרובן יידישן בית-עולם האָבן אים באַגלײט טויזנטער 
מענטשן, 


אָנגעלערנס... 


ריגע --- די װוּנדערלעך שיינע שטאָט מיט אירע רייכע פּאַרקן באַ- 
גרינטע גאַסן, קאַנאַלן און ברייטן לאַנגן טייך דווינע. | 

ביז די סאָוויעטישע אַרמײ האָט זי פאַרנומען אין יאָר 1940, האָט 
דאָרטן געשפּרודלט אַ קאָלירפול רייך יידיש קולטור-לעבן. אין דער דעמאָל- 
טיקער הױפּטשטאָט פון דער לעטישער רעפּובליק איז די יידישע באַפעל- 
קערונג געווען נישט קיין גרויסע --- אַן ערך פערציק טויזנט. דאָס יידישע 
קולטור-לעבן האָט געבליט, געװאַקסן און באַשײנט דאָס נאַציאָנאַלע לעבן 
פון לעטישן יידנטום, 
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אין לעטלאַנד זענען דעמאָלט דערשינען דריי יידישע טאָג-צייטונגען: 
,פרימאָרגן", ,, בײיטאָג? און ,אָװונט-פּאָסט?, װאָכנצײיטונגען, חודש-זשורנאַלן 
און ביכער. רייך איז געווען דאָס יידישע שול-וועזן : צוויי יידישע מלוכה- 
גימנאָזיעס, אַ יידישע און אַ העברעישע, אַן ערך דרייטיק יידישע גרונט- 
שולן פון פאַרשידענע ריכטונגען. צוויי יידישע לערער-סעמינאַרן, אַ גרויסע 
לאַנדוזירטשאַפטלעכע שול, האַנטװערקער-שולן, קינדער-גערטנער און קיג" 
דערהיימען, 

די ריגער יידן האָבן פאַרמאָגט אַ קינסטלעריש טעאַטער, װאָס האָט 
געשפּילט אין אַן אייגענער גרויסער שיינער געביידע. חוץ דעם -- צוויי 
טעאַטער-סטודיעט. 

עס האָבן נישט אויסגעפעלט פאַרשידענע נאַציאָנאַלע פּאָליטישע פּאַר- 
טייען, געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, קלובן, כאָרן און אַנדערע, 


די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט אין ריגע געװווינט און געאַרבעט 
שמעון דובנאָוו. ער האָט צווישן די ריגער יידן געפונען אַ היים, נאָך דעם 
וי די היטלעריסטן האָבן אים פאַרטריבן פון דיײיטשלאַנד. דער גרויטער 
היסטאָריקער האָט געקװאָלן פון דער ברייט-פאַרצװייגטער יידישער קול" 
טור-אַרבעט, זי הויך אָפּגעשאַצט און געהאָלפן אין איר װוקס, 


אין רינע האָט אויך געפונען אַ היים דער העלדישער פאַרטיידיקער 
פון מענדל בייליס, דער שטאָלצער ייד מיט אַ ברויזנדיק האַרץ, אָסקאַר 
גדוזענבערג און אויך אַנדערע פּערזענלעכקייטן, װאָס האָבן זיך געראַטע- 
וועט פון היטלעריסטישן גיהנום און סאָוויעטישן טעראָר. 


איצט, נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה, לעבט אין ריגש אויך אַ 
באַדײיטנדיקע יידישע באַפעלקערונג, אַן ערֹך דרייסיק טויזגט יידן. אַהער 
זענען צונויפגעקומען די יידן כמעט פון גאַנץ לעטלאַנד, װאָס האָבן זיך 
געראַטעװעט פון די דייטשישע מערדער. 

דאָס יידישע קולטור-לעבן איז אָבער דאָרטן צעטראָטן און פאַרװיסט, 
פאַרשטומט זענען די קינדערשע שטימעלעך, װאָס פלעגן זיך הערן דורך 
די פענצטער פון די יידישע לערן-אַנשטאַלטן. די געביידעס זענען באַזעצט 
געװאָרן דורך רוסישע און לעטישע שולן 

אין דער גרויסאַרטיקער געביידע פון געװעזענעם יידישן טעאַטער 
אויף דער שול-גאָס געפינט זיך איצט אַן אָפיצירן-קלוב. מיט צעבראָכענע 
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הערצער גייען איצט די ריגער יידן פאַרבײי די געביידעס פון די געוועזענע 
יידישע אינסטיטוציעס, 

ריגער רעליגיעזע יידן האָבן פאַרמאָגט אַ סך בתיימדרשים און איי- 
ניקע גרויסע שיינע שולן, די ,גאָגאָל-שול" האָט זיך אויסגעצייכנט מיט איר 
אָריגינעלער אַרכיטעקטור און רייכער אױיסשטאַטונג. די דייטשן האָבן מיט 
דער הילף פון לעטישע פאַשיסטן אַרײנגעיאָגט אַהין אין 1942סטן יאָר 
טייזנטער יידן מיט קליינע קינדער, פאַרשפּאַרט די טירן און אונטערגע- 
צונדן די שול, די אַרומיקע גאַסן זענען פול געווען מיט געשרייען פון 
די קרבנות, 

אין די שולן, װאָס זענען געבליבן גאַנץ, װי די ,זיילן-:שול", די גרויסע 
שול אויף מאָסקװער פאָרשטאָט און אין די געביידעס פון בתי-מדרשים 
געפינען זיך איצט פאַבריקן, מאַגאַזינען, קלובן און פערד-שטאַלן פון ריגער 
היפּאָדראָם, 

איין און איינציקע שול האָט מען איבערגעלאָזט פאַר די ריגער יידן 
דאָס איז די ,פייטי-שול", וועלכע געפינט זיך אין אַלטשטאָט, 

אָנפאַלן אויף יידן מצד רוסישע און לעטישע כוליגאַנעס איז אין ריגע 
אַן אָפּטע דערשייגונג. אין די אָװנטן מיידן יידן אויס צו באַזוכן די שיינע 
אַלײיען און פּאַרקן, אין די ערטער אויפן ים-"ברעג, װי מאַרינענהאָף, דובעלן 
און קאַרלסבאַד, װוּ עס האָט אַמאָל אין די זומערן געברויזט אַ יידיש לעבן, 
פילן זיך איצט יידן ווייט נישט זיכער. אָנפאַלן, זידלערייען און פאָרװוּרפן, 
אַז ;ס'זענען נאָך געבליבן לעבן צופיל יידן", קומען פאָר טאָגיטעגלעך. 

די איצטיקע בעלי-בתים פון געוועזענע יידישע ווילעס און זומער- 
ויַוינונגען זאָגן זיך אָפּ אָפט מאָל צו פאַרדינגען יידן, װאָס קומען זיך אַהער 
היילן, אַ צימער. | 

אָבער די יידן לאָזן זיך נישט באַלײידיקן און דערנידעריקן זייער נאַ- 
ציאָנאַלן שטאָלץ, דאָרטן װוּ עס לאָזט זיך שטעלן זיי אַ װידערשטאַנד, דע- 
מאָלט כאַפּן אַריין די כוליגאַנעס אַ היפּש ביסל קלעפּ פון יידישע ספּאָרט- 
לער, פאַבריק-אַרבעטער און קרעפטיקע יונגעלייט. די כוליגאַנעס גיען 
אַרױס ווייט נישט טרוקן און שעמען זיך אַפילן צו גיין זיך קלאָגן אין דער 
מיליציע, 

די איינציקע שול אויף דער פייטייגאַס אין אַלטשטאָט איז אין די 
יום-טובים פול געפּאַקט מיט יידן. אויך אַ טייל נישט-רעליגיעזע יידן גייען 
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אַהין יום"טוב. מען קומט זיך טרעפן מיט קרובים, פריינד, באַקאַנטע, 
חברים און בכלל מיט יידן, 

נישט נאָר די שול װערט פול מיט יידן, נאָר אויך דער שולהויף און 
די דערבייאיקע געסלעך, אַלע זענען יוםיטונדיק אָנגעטאָן. מען שמועסט, 
מען גיסט אויס איינער פאַרן צוייטן דאָס ביטערע האַרץ, מען רעדט 
וועגן דער יידישער געפאַלנקײט און מען פאַרגיסט אַ היפּש ביסל טרערן 

ווען די יידן --- מענער, פרויען, יוגנטלעכע און קינדער, װאָס געפינען 
זיך אויפן שולהויף און אין די דערבייאיקע געסלעך דערהערן דורף די 
אָפּענע שוליפענצטער די רירנדיקע תפילה ;יזכור", ווערן זיי אַלע פאַר- 
ציטערט, גיסן זיך צונויף אין איין גרויסער מאַסע און עס ברעכט אס 
א געוויין. עס זעט אויס וי די טרערן פון יידן, װאָס פילן אָן די שול און 
די טרערן פון די, װאָס קענען צוליב דער געװאַלטיקער עגנשאַפט אַהין 
נישט אַרײנגין, גיסן זיך צונויף אין איין גרויסן ים. גישט איין מאָל האָט 
זיך אין די פענצטער פון שול און אויפן שולהויף אַ שאָט געטאָן אַ האָנל 
שטיינער. טס איז שווער געווען פעסטצושטעלן פון װאַנען די שטיינער 
קומען. 

מיט פיר יאָר צוריק, אין דער צייט פון ,כל נדרי" זענען דורך די 
שוליפענצטער, װאָס געפינען זיך לעבן אָרויהקודש און עמוד פון חז, 
אַרײינגעװאָרפן געװאָרן צוויי גרויסע פלעשער, אָנגעפילט מיט בענזין און 
אַן אָנצינדער. צום גליק האָבן די פלעשער נישט אויפגעריסן. 

מען האָט וועגן דעם געמאָלדן אין דער מיליציע. קיינער איז אָבער 
נישט געכאַפּט געװאָרן. די פאַרברעכער זענען געבליבן אומבאַשטראָפט, 

אין משך פון יאָר זענען ווייטער פאָרגעקומען קלענערע און גרעסערע 
אָנפאַלן אויף דער שול, 

נאָענט פון דער שול, אין אַ פּאַרק שטייט אַ הויכע, שיינע געבידע. 
זי איז אַרומגערינגלט מיט אַ צוים. אין דער געביידע געפינט זיך אַ מילי" 
טערישע שול אויסצובילדן אָפיצירן, 

קיינעם פון די ריגער יידן איז נישט איינגעפאַלן, אַז די כוליגאַנישע 
אָנפּאַלן אויף דעם איין און איינציקן בית הכנסת שטאַמען פון אָט דער 
געביידע, | 

ווידער האָט זיך דערנענטערט דער טאָג פון יום-כיפּור. די ריגער יידן 
זענען געווען זיכער, אַז אויך דאָס מאָל װעט די שול באַפאָלן װערן. עס 
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האַבן זיך געפונען דרייסטע שטאָלצע יידן, װאָס האָבן געגרייט אַ ווידער- 
שטאַנד, דאָס זענען געווען יוגנטלעכע ספּאָרטלער, אַרבעטער פון זאַװאָדן, 
פּאַָרטטרעגער און קצבים, 

-- דאָס איז שוין אונדזער טראַדיציע, -- האָבן די קצבים דערקלערט 
-- געבן קלעפּ כוליגאַנעס, װאָס באַפאַלן יידן. | 

דאָס יאָר האָבן צו כל-נדרי געשטראָמט אַ סך טויזנטער יידן. דאָס מאָל 
איז די שול, דער שולהויף און די דערבייאיקע געסלעך געווען נאָך מער 
געפּאַקט מיט יידן, װי אין די פאָריקע יאָרן. 

אַרום דער שול, הינטער ביימער און אין אַ חורבה, האָבן זיך באַהאַלטן 
די יעניקע, װאָס זענען געווען גרייט צו באַשיצן די שול. אייניקע אויס- 
שפּירער האָבן געהאַלטן אַן אויג אויף דעם פּלאַץ, װאָס געפינט זיך אַנט- 
קעגן די מזרח-פענצטער פון דער שול. כדי נישט אַרויסצורופן קיין חשד 
ביי די כוליגאַנעס, זענען זיי געווען אָנגעטאָן אין טליתים און געהאַלטן 
אין די הענט סידורים. זיי האָבן אויסגעזען װוי עלטערע יידן, װאָס קענען 
מחמת ענגשאַפט נישט אַרײנגיין אין בית:הכנסת. 

די כוליגאַנעס האָבן קוים באַװויזן אויסצוהאַקן אייניקע שויבן אין מזרח- 
װאַנט פון דער שול און זיי זענען גלייך אַרומגערינגלט געװאָרן דורך די 
ווידערשטענדלער. דערשטוינטע האָבן זיי פאַר זיך דערזען, אַז די כולי- 
גאַנעס זענען אָנגעטאָן אין מיליטערישע אוניפאָרמעס. אַ האָגל קלעפּ האָט 
זיך אַ שאָט געטאָן אויף די יונגע ;העלדן". זיי האָבן געפּרוּווט אַנטלויפן 
אין דערבייאיקן פּאַרק, װוּ עס האָבן אויף זיי געװאַרט מיידלעך. 

די גרופּע קצבים האָט אָבער אָנגעיאָגט די כוליגאַנעס און זיי געממיתט 
מיט אַלע כוחות. 

-- חברה, גיט נאָר נאַסע קלעפ. -- האָט דער עלטערער פון זי 
געשריען. -- באַפּוצט זיי די טריפענע פּנימער אַזױ, אַז זיי זאָלן זיך 
שעמען צו ווייזן אין גאַס, 

אויף מאָרגן האָט די אָנפירונג פון דער שול מיט אַ גענעראַל געפאָרשט 
די יחוסדיקע ,גוט דערצויגענע" יונגעלייט, די צוקונפטיקע סאָוויעטישע 
אָפיצירן. 

זיי האָבן אין אָנהױב געפּרװוט אױסטראַכטן פאַרשידענע סיבות װי 
אַזױ זיי האָבן זיך שטאַרק צעקאַליעטשעט נעכטן אָװנט, ווען זיי האָבן 
דורכגעמאַכט זייער שפּאַציר. פאַר דער אָנפירונג פון דער מיליטער-שול 
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איז אָבער קלאָר געװאָרן, װאָס האָט נעכטן פּאַסירט. די גרופע כוליגאַנעס 
איז געשטעלט געװאָרן פאַר אַ מיליטערישן געריכט און זיי זענען פאָר- 
משפּט געװאָרן, 


עס גרייט זיך אָבער איצט אויף דער איינציקער שול פון די ריגער 
יידן אַ נייער אָנפאַל: עס זענען פאַראַן ידיעות, אַז מען װעט זי אין 
גיכן שליסן, 


אַ ייזישע שמחה לויטן נוסח , סאַװעטיש היימלאנדיי 


צי איז פּסיכאָלאָגיש מעגלעך, אַז אַ פרוי זאָל אײינאָרדענען אַ שמחה, 
ווען זי באַקומט אַ מיטטיילונג, אַז איר מאַן האָט מען דערהרגעט אַן 
אומשולדיקן ? 

אַ נאָרמאַלער מענטש װעט ענטפערן: ניין! 

אַזאַ פּראָפאַנאַציע איז אָבער אין זשורנאַל ,סאָװעטיש הײמלאַנד" יאָ 
מעגלעך. 

ווען די אַלמנות פון די אומגעבראַכטע יידישע סאָוויעטישע שרייבער 
פלעגן באַקומען פון די אױיספאָרשונגס-אָרגאַנען דעם אַזױ גערופענעם רע- 
האַביליטאַציע-צעטל, האָבן זיי אים דורכגעוייקט מיט טרערן זיי האָבן 
דאָך געװוּסט, אַז זייערע מענער זענען אומשולדיקע דערשאָסן געװאָרן 
דורך די ניק:ה.ד.-תלינים, לויט אָנווייזונגען פון די העכסטע פּאַרטײ- 
אינסטאַנצן, 

דאָס נישטיקע ביסל רובל, וועלכע מען האָט זיי געגעבן וי אַנטשע" 
דיקונ פאַר זייערע מענער און טאַטעס פון קינדער, האָבן געבריט די פינ" 
גער פון די אומגליקלעכע אַלמנות, בעת זיי האָבן זיך צוגערירט צו דעם. 

ווייסט דאָך יעדער בן אדם, סיי אין אויסלאַנד, אַז די רעהאַביליטאַציע- 
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צעטלעך און די רובלט שטאַמען פון די זעלביקע מערדער, װאָס האָבן פריער 
מיטגעווירקט, אַז אומשולדיקע מענטשן זאָלן פאַרפּײניקט וערן. 

הירש דאבין איז אַ מיטלמעסיקער יידישער סאָוויעטישער שרייבער. 
זיינע דערציילוננען זענען אָפט מאָל בלאַסע און אומבאַהאָלפן צונויפגץ- 
שטוקעוועט מיט ווייסע פעדים, 

אין דעם זשורנאָל ,סאָװעטיש הײמלאַנד" נומער 3 פאַרן יאָר 1964 
איז אָפּגעדדוקט דאָבינס אַ דערציילונג א. נ. ;איר שוועסטער". 

דאָס מאָל שלאָגט ער ממש אַ רעקאָרד אין פּראָפאַנירן און ציִען פאַר 
די האָר מענטשן און סיטואַציעס, װאָס זענען דורכויס פּאַטאָלאָגיש. 

הערט זיך איין: ער ,מאָלט" אַ בילד וי אַזױ די אַלמנה פון יידישן 
שרייבער שמואל (זיינס אַ פריינד) אָרדנט איין אַ יום-טוב מיט פאַרבעטענע 
געסט, שרייבער און פריינד לכבוד דעם, װאָס זי האָט באַקומען דעם טראַ- 
גיש"צינישן צעטל; אייער מאַן, שמואל, איז אומגעבראַכט געװאָרן אַן אומ- 
שולדיקער און ער וערט נאָך זיין טויט צוריק אויפגעשטעלט וי אַ מיט- 
גליד אין דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 

די פרייד איז גרויס !.. 

דער מחבר אַליין איז אַ גאַסט פון דער שמחה און ער ברענגט בלומען, 
;וי אויף אַ חתונה", . 

...,דער פּאַטעפּאָן שפּילט יידישע פאָלקס-לידער", װאָס דער פאַרפּײ- 
ניקטער שמואל האָט ליב געהאַט. 

...עס האָט זיך אַן עפן געטאָן די טיר. מיר האָבן דערזען פאַר זיך 
אַ הויכן גראַמען האַלב-באַלױכטענעם צימער מיט אַ געגרייטן טיש, געסט 
צווישן וועלכע עס איז געשטאַנען די בעל-הביתטע און געפּאַטשט מיט די 
הענט אַ צופרידענע דערפון, װאָס מיר זענען געקומען"... (זייט 100). 

און קוקט ווייטער װאָס פאַר אַ /,הערלעך בילד": 

....אַ קנאָל פון אַ קאָריק, װאָס האָט אױיסגעשאָסן צום באַלקן ביים 
עפענען אַ פלאַש ויין, האָט געגעבן צו וויסן אַז עס איז צייט אָנצוהויבן 
די שמחה". 

;אין דער שטילקייט, װאָס איז געװאָרן, ווען מען האָט אָנגעגאָסן די 
כוסות, האָבן זיך צעקלונגען מעסער און גאָפּל". (זייט 102), 

און קוקט זיך צו צו ליזען -- די אומגליקלעכע אַלמנה פון פאַרפּײ 
ניקטן מאַן שמואל. 
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דאָ צעפאָכעט זיך דאָבינס ,קינסטלערישע פּענדזל" מיט אַ עגװאַלדי- 
קער מאָלערישער קראַפט": 

...,ליזע, אַ צופרידענע דערפון, װאָס דאָ האָט זיך צונויפגעקליבן די 
משפּחה, גוטע פריינד, האָט הויך אויפגעהויבן דעם קינדס אַ הענטל און 
זיך אַ דריי אויס געטאָן, געלאָזט זיך לויפן רונד-אַרום, אין אַ קרייז מיט 
קליינע שפּאָרעװודיקע טריטעלעך, לייכט טראָגנדיק איר פולן קערפּער און 
אונטערזינגענדיק דעם ניגון פון דער ווייסרוסישער ,לאַװאָניכע? (זייט 101), 

דאָבינס ;קינסטלעריש" אויג כאַפּט נישט נאָר אַרום דאָס ,רוחניות- 
דיקע" פון פריידיקן באַל, נאָר אויך דאָס גשמיותדיקע: 

און פון קליינעם חדרל הינטערן פאָרהאַנג האָט מען כסדר געטראָגן 
נייע מאכלים צום טיש" (זייט 101) אאַ.וו. 

רעהאַביליטאַציע! --- ווער האָט עס באַדאַרפט? ער האָט דען גע" 
גלויבט אין דער שולד פון די יידישע שרייבער, געלערנטע און קולטור- 
טוער 2... 

צי האָט זיך כאָטש אויף אַ רגע דאָבין פאַרטראַכט, אַז זיין ,קונסט- 
ווערק" איז אַ שרעקלעכער פּאַשקװיל אויף די משפחות פון די אומגע- 
בראַכטע ? 

צי דען ווייסט ער נישט, אַז די צינישע רעהאַביליטאַציע-:מעלדונג האָבן 
די אַלמנות און יתומים און אויך זייערע פריינד שטענדיק אויפגענומען מיט 
ביטערע טרערן און האָס צו די אויסװורפן -- צו די מחברים פון דעם 
דאָזיקן שענדלעכן פּאַפּירל ? 

דאָס זענען דאָך געווען פאַר די אומגליקלעכע משפּחות טעג פון טראַ- 
גישן יזכור, פון פאַרגיסן טרערן און מאָנען: 

-- װווּ זענען אַהינגעקומען די ביינער פון אונדזערע פאַרפּײניקטע? 

צי זענען אַזעלכע שמחות איבערהויפט געוען? 

צי האָבן די אַלמנות פון דוד בערגעלסאָן, דער נסתר, פּרץ מאַרקיש, 
דוד האָפּשטין, איציק פעפער, לייב קװיטקאָ, איזי כאריק, משה קולבאַק, 
שלמה מיכאָעלס, נוסינאָוו, מאַקס עריק און נאָך אַנדערע צענדליקער גע- 
פּראַװעט בעלער, בעת זי האָבן באַקומען די ידיעה, אַז זייערע מענער 
זענען געטויט געװאָרן און זייער שולד איז נישט דערוויזן? 

אפשר קלייבט זיך דאָבין אויך יענע ;שמחות" צו באַשרײיבן? אַן אָרט 
אין זשורנאַל ,סאָװעטיש היימלאַנד" פאַר אַזעלכע ,שאַפונגען", װאָס שמעקן 
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מיט שקר, נבלה און עקלדיקער חניפה צו די איצטיקע סאָוויעטישע הער- 
שער, װעט ער דאָך שטענדיק באַקומען. מיט ווערגעליסעס ברכה וװעלן זֵיי 
געדרוקט וערן און ווער װעט עס װאָגן צו קריטיקירן? 

ווערגעליס, דער רעדאַקטאָר פון ,סאָװעטיש היימלאַנד", ווייסט זייער 
גוט, אַז אין זיין אָנװעזנהײט װעט קיינער נישט װאַגן אַן ;איבעריק װאָרט" 
אויסצורעדן... 

מען דערציילט, אַז אין די יונגע יאָרן איז הירש דאָבין געווען אַ שוס- 
טער. זיין אַן ערלעכער שוסטער איז ווייט נישט קיין אומכבוד. איז דאָך 
דער גרויסער יידישער שרייבער י. מ. ווייסענבערג אויך געווען אין זיינע 
יונגע יאָרן אַ שוסטער. 

אַ שאָד, װאָס דאָבין האָט זיך פון אים ניט געלערנט ניט צו פּראָפאַ- 
נירן, קיינעם נישט חנפענען און נישט זיין אַ מחבר פון אױסגעטראַכטע 
שקרים -- פאַרװאַנדלען טרויער אין שמחה. 

דאָבינען, דעם יידישן סאָוויעטישן שרייבער, האָט אויסגעמיטן דאָס 
גרויסע אומגליק פון צו ווערן פאַרניכטעט דורך די נ.ק.וו.ד.-תלינים. מיר 
פאַרגינען עס אים פון פולן האַרצן, 

זאָל ער אָבער האָבן דרך ארץ פאַר די אומגעבראַכטע קדושים -- 
די יידישע סאָוויעטישע שרייבער, געלערנטע און קולטוריטוער -- די 
קרוין פון סאָװיעטישן יידנטום און נישט פאַרשװועכן זייער אָנדענק. 


הערשל ראַבינקאָװו און טראַפים קיטשקאַ 
רופן זיך איבער 


פון ביראָבידזשאַן ביז קיעוו איז פאָלג מיך אַ גאַנג. װען אָבער אַ 
יידישער מאָשקע טוט אָפּ אַן עוולה לגבי זיין פאָלק, מאַכט ער עס גיך 
און קורץ; ער האָט דעמאָלט קפיצת:הדרך. 

זיין איז ער, דער מאָשקע, אַן אױיסגעמאָגערטער העמאָרידניק מיט 
פאַרזשמורעטע אויגעלעך. גיין, גייט ער אַ ביסל געבויגן.. דער הינטערשטער 
טייל פון זיין קאָפּ איז אַראָפּגעלאָזט --- װוי באַהאַלטן אין זיין האַלדז, זיינע 
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צעשפּאָלטענע בלאַסע ליפּן זענען באַדעקט מיט אַ חוזק-שמייכעלע, װאָס 
חוזקט פון אַלץ און אַלעם, פאַרשטײט זיך נאָר דעמאָלט, ווען עס קען אים 
גיט שאָדן. 

די װאָס קענען אים נאָענט, וייסן זייער גוט, אַז אָט דעם קלין" 
מענטשעלע איז קיין זאָך נישט הײיליק, 

זעלטן ווען מען זעט אים גיין איבער אַ באַלעבטער גאַס. שטענדיק 
שלייכט ער זיך אַרױס פון אַ זייטיק געסל אָדער דורך אַ דורכגאַנג-הויף, 
אויף זיין פּנים מערקט מען דעמאָלט אַ טונקל מחשבהלע: וועמען און וי 
אַזױי דאַרף מען היינט אָפּטאָן אַ גבלה.., 

אין די פינצטערע יאָרן 1927---1928, ווען די יידישע אינטעליגענץ אין 
ביראַבידזשאַן איז אָפּגעגאַנגען מיט בלוט, האָט ראַבינקאָװו געהאַט אַ ברייט 
פעלד פון ארבעט : צוטראָגן װוּ מען דאַרף אַ בינטל רכילות אויף אַ יידישן 
שרייבער, אַ לערער, אַ קולטור-טוער אָדער סתם אַ בירגער, אויף וועמען 
ער האָט געהאַלטן אַן אויג און אויער. 

דאָס האָט מיטגעוירקט, אַז נישט איין יידישער אינטעליגענט -- 
אַן ערלעכער סאָוויעטישער בירגער -- זאָל באַזײטיקט װערן פון דער 
אַרבעט אָדער פאַרשיקט וװוערן. 

אַפּילו אויף זיין נאָענטן חבר, דעם יידישן שרייבער בוזי מילער, האָט 
ער געמסרט, אַז ער האָט דורכגעפירט איבער זיין זונעלע אַן אַקט פון מילה, 

מילערן איז דעמאָלט געלונגען זיך צו ראַטעװען פון אַן אומגליק, דער- 
ויייונדיק, אַז דאָס האָבן געטאָן זיין פרויס רעליגיעזע עלטערן, ווען ער 
אַליין איז נישט געווען אין דער היים, 

זינט מען האָט אין סאַציאַליסטישן הײימלאַנד אומגעבראַכט די יידישע 
שרייבער, האָט ראַבינקאָוו זיך געקרוינט אַלס קלאַסיקער פון דער יידישער 
ליטעראַטור אין ביראָכידזשאַן. און נישט סתם אַ קלאַסיקער, נאָר מיט אַן 
אַריגינעלער שפּראַך, טיפע אײינפאַלן, שאַרפער סאַטירע און אַנדערע גע- 
ניאַלע מעלות, 

ראַבינקאָו איז זיכער, אַז ער פאַרבייט דעם אומגעבראַכטן דוד בער" 
געלסאָן און --- אויב נישט נאָך העכער.. נישט איין מאָל האָט ער וועגן 
דעם געגעבן אָנצוהערן. 

אָרום האַלבע נאַכט, ווען דער ,מוטיקער קלאַסיקער" האָט זיך איבער- 
צייגט, אַז זיין שכן שלאָפט שוין שטאַרק --- מען הערט דייטלעך פון הינטערן 


16 ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


װאַנט זיין כראַפּען און פייפן מיט דער נאָז --- איז ער שטילערהייט צוגע- 
-גאַנגען אין שקאַרפּעטקעס צו זיין ראַדיאָדאַפּאַראַט און אים איינגעשלאָסן, 
ער איז אויסן געווען צו הערן עפּעס װאָס וועגן דעם, װי אַזױ עס װערט 
געפירט די ,קאַלטע מלחמה" קעגן ראַטנפאַרבאַנד און מען באַפאַלט זיין 
קאָלעגע און מיטדענקער קיטשקאָ פאַר זיין בוך ,יודאַיזם אָן באַפאַרבונג". 

אייגנטלעך איז שוין עפּעס װאָס דערגאַנגען צו ראַבינקאָוון נאָך נעכטן 
אָװונט, ווען ער האָט אָנגעשפּיצט זיינע אויערן אין פאָיע אין קינאָ, װוּ 
עס זענען געווען אַ סך מענטשן. איצט מוז ער עס אַליין הערן. -- ;איך װעל 
זיי ווייזן, די שונאים פון ראַטנפאַרבאַנד וי 

עס דויערט נישט לאַנג און ראַבינקאָוו הערט טאַקע : קלאָר און דייט- 
לעך גיט איבער די אויסלענדישע ראַדיאָ-סטאַציע פאַר רוסלאַנד ועגן 
פּראָטעסטן פון פּראָגרעסיוע אָרגאַניזאַציעס, גרויסע געלערנטע יידן און 
נישט-יידן. אַפּילו אייניקע קאָמוניסטישע פּאַרטײען פון פאַרשידענע לענ- 
דער פּראָטעסטירן שאַרף קעגן דער עקלדיקער בראָשור פון קיטשקאָ, װאָס 
/איז אַרױסגעגעבן געװאָרן דורך דער אוקראַיַנישער װיסנשאַפט-אַקאַדעמיע 
אין דער שטאָט קיעוו. 

דערהערנדיק טריט פון אַ שכן -- אַ רוסישער אַרבעטער, װאָס קומט 
שפּעט אין האַלבער נאַכט פון דער פאַבריק -- האָט ראַבינקאָוו גיך אויס- 
געלאָשן דעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט, 

-- איך װעל זיי ווייזן די פירער פון דער קאַלטער מלחמה קעגן אונ- 
דזער היימלאַנד -- האָט ער גערעדט צו זיך אַלין. --- זיי מוזן דערהערן 
די שטימע פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט און ער דאַרף עס טאָן, 
אוב נישט איך, דער קלאַסיקער פון דער ביראָבידזשאַנער יידישער ליטעראַ- 
טור. מיר, סאָוויעטישע יידן, זענען דאָך איצט געבענטשט מיט אַ צויי- 
חדשימדיקן זשורנאַל ,סאָװועטיש היימלאַנד?; אָט דאָרטן װעל איך דערווייזן, 
אַז קיטשקאָ איז גערעכט און זיין וערק איז גערעכט! 

געטראַכט און געמאַכט: ראַבינקאָוו זיצט גאַנצע נעכט, שרייבט אָן 
אַ ,ווערק" און שיקט עס אין רעדאַקציע פון זשורנאַל ,סאָװועטיש היימ- 
לאַנדי", 

דער הױפּט-רעדאַקטאָר -- דער צווייטער ,קלאַסיקער" פון דער סאָ- 
וויעטישער יידישער פּאָעזיע --- אַהרן ווערגעליס, װאָס פּרעזענטירט דאָס 
סאָוויעטישע יידנטום אין פאָטערלאַנד גופא און אויך אין אױיסלאַנד, כאַפּט 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 157 


אויף ראַבינקאָוס ;ווערק" וי אַן אבן-טוב. ער דרוקט עס תיכף אָפּ טאַקע 
אין זשורנאָל ,סאָװויעטיש הײמלאַנד" נומער 2 פאָרן 1964סטן יאָר אין 
דער אָפּטײלונג ,סאַטירע און הומאָר", הגם זיין איז ער, דער גאבן טוב" 
נישט קיין סאַטירע און נישט קיין הומאָר. עס איזן דורכויס אַ טראַג- 
קאָמישער קװאַטש מיט אַ שלעכטן ריח, 

הייסן, הייסט דאָס דאָזיקע /ווערק": ,פלעדערמויז", 

ער, ראַבינקאָוו גופא, פאַרמאָגט טאַקע אַלע אייגנשאַפטן פון אַ פלע- 
דערמויז, זיי שטעקן אין אים אָרגאַניש, האָט אים אונטערגעזאָגט זיין אונ- 
טערבאַװוּסטזײן, אַז אַזאַ נאָמען װועט זיין עכט, אַריגינעל און װועט איבער- 
צייגן די גאַנצע וװועלט, אַז קיטשקאָ איז אַ גרויסער געלערנטער און עֶר 
שאַצט אמתדיק אֶפּ די יידישע רעליגיע. 

ראַבינקאָוו ברענגט אַראָפּ קיין ביראָבידזשאַן --- אין ישוב אַלעקסאַנ- 
דראָווקע -- אַ יידן, װאָס האָט באַגנבעט די סאָוויעטישע מלוכה. ער קומט 
אָקערשט פון פאַרשיקונג. אָט דער געוועזענער גנב זוכט אין אַלעקטאַנדראָװו" 
קע אַ נייע גנבהשע פרנסה. ער גיט זיך דאָ אָן פאַר אַ רב, 

זיין נאָמען איז איסר. איסר גייט אַרום צווישן די אַלעקסאַנדראָווקער 
יידן (אָך און וויי --- וויפל זיי זענען דאָרטן פאַראַן!) גלאָצט פרום מיט 
די אויגן און דערציילט, אַז ער איז אַ שוחט, אַ חזן, ער קען אויך זיין 
אַ גבאי, 

איז אָט נעמט זיך דער נעכטיקער גנב צו רעפּרעזענטירן די יידישע 
רעליגיע אין אַלעקסאַנדראָווקע. 

איסר אַגיטירט צווישן די יידן פראַנק און פריי, אַז מען טאָר נישט 
פאַרגעסן דעם יידישן גאָט. ער, איסר, איז זיינער אַ שליח. מען דאַרף 
דאָ אָרגאַניזירן אַ יידישע קהילה און דער עיקר, אַ מנין װוּ צו דאַװענען 
קיינער שטערט אים, חלילה, נישט אין דעם, מחמת די סאָוויעטישע קאָנ- 
סטיטוציע דערלויבט אים, - 

דער נעכטיקער גנב און היינטיקער רב קלייבט צוישן די אַלעקסאַג- 
דראָווקער יידן געלט, פירט מיט זיי שמועסן, זאָגט דערביי תורה-ווערטלעף 
און ציט זיי אַריין אין נעץ, 

דאָס צונויפגעזאַמלטע געלט ציילט איסר נאָר ביי נאַכט, ווען קיינער 
זעט נישט און קיינער הערט נישט.. 

און טאָמער איז אייך וייניק איין ייד אַ גנב, פּאָרט אים ראַבינקאָװ 
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צונויף מיט אַן אַלעקסאַנדראָווקער תושב -- מיט פישלען דעם קאַמאַשן- 
שטעפּער, וועמען גאָט האָט געהאָלפן און ער האָט זיך אויפגעבויט אַ שטוב 
אַזש פון פיר צימערן מיט אַ קיך און אַ געפאַרבטער װעראַנדע. 

דאָס איז דאָך זיכער פון גניבות -- עקאָנאָמישע פאַרברעכנס, ווייל 
ווער קען עס פון כשרע פאַרדינסטן אויסבויען אין ראַטנפאַרבאַנד אַזאַ 
שטוב ? 

ראַבינקאָוו ווילט זיך דווקא, אַז פישל זאָל זיין אַ קאַמאַשן-מאַכער, האָט 
ער דאָך, הייסט עס, צו טאָן מיט לעדער, גנבעט ער, און לעדער איז מיט 
גאָלד צו גלייך אין ראַטנפאַרבאַנד, 

דעם געוועזענעם גנב איסר, װאָס ווערט דאָ איצט אין אַלעקסאַנדראָװקע 
אַ רב ביי יידן, געלינגט צו פּועלן ביי פישלען דעם קאַמאַשן-מאַכער, ער 
זאָל אים פאַרדינגען אַ צימער פאַר אַ מנין, פישל קװענקלט זיך, אָבער 
נאָך דעם איז ער מסכים צו פאַרדינגען פאַר אַ הויכן חודשלעכן אָפּצאָל 
אַ צימער, װוּ יידן װעלן דאַװענען און דער רב װעט לערנען תורה, 

פישל איז אַפילו גרייט צו לאָזן זיך באַנוצן מיט זיין טלית און קרבן- 
מנחה-סידור, אָבער מיטן תנאי צו באַקומען פאַר דעם נוץ-געלט, 

דער רב איז אויף אַלץ מסכים, גלאָצט מיט די אויגן, דריקט פישלען 
די האַנט און דאָס גניבהשע געשעפט איז געמאַכט.. 

דער מנין איז שוין ברוך השם געשאַפן אַלץ איז גרייט: פישלס 
טלית, דער אַלטער קרבן-מנחה-סידור, ליכט און אַ שיסל צו קלייבן געלט, 
די שיסל שטעלט דער רב אַװעק איף אַ קײילעכדיק טישל. אַהין װעלן 
יידן װאַרפן געלט און ער, זייענדיק אָנגעטאָן אין טלית, װעט עס לײגן 
צו זיך אין די קעשענעס אַזאַ עקלדיקע קאַריקאַטור איז גענוי פאַראַן 
אין קיטשקאָס בראָשור), | 

פריילעך איז איסרן אויפן האַרצן: ער גייט אַרום איבער די יידישע 
הייזער און רופט אויס פריי בקול רם --- יידן, מיר האָבן שוין דאַנקען גאָט 
אַ מנין ביי פישלען דעם קאַמאַשן-מאַכער אין הויז, היינט וועלן מיר 
צוזאַמען דאַװענען מעריב און יעדער איינער ווע מנדב זיין וויפל נאָר 
ער קען. 4 

איסרן דעם רב האָט זיך אָבער דאָס געשעפט נישט איינגעגעבן ; אין 
אָװונט זענען געקומען צום מנין נאָר געציילטע אַלטע לייט און צוויי לויה- 
ווייבער. מען האָט געװאַרט, געלייגט דערווייל געלט אין שיסעלע און קיין 
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מנין יידן האָט זיך אַלץ נישט צונויפגעקליבן. די ליכט האָבן זיך שוין 
צעשמאָלצן און קיינער איז מער נישט צוגעקומען. 

ראַבינקאָװוו האָט פאַרן אַרײנלײגן זיין שאַפונג אין קאָנװערט, כדי אָפּ- 
צושיקן אין רעדאַקציע פון ,סאָװעטיש היימלאַנד", נאָך אַ מאָל און נאָך 
אַ מאָל עס דורכגעלייענט. | 

מיט צופרידנקייט האָט ער אויסגעשריען צו זיך אַלײין: -- אָט אַזױ 

זעט אויט אָן באַפאַרבונג די יידישע רעליגיע און אירע פאָרשטײיער. 
| = פּאַטשט זיך איצט אין זיין איינגעדאַרט בייכעלע דער ,קלאַסיקער? 
פון דער יידישער ליטעראַטור אין ביראָבידזשאַן: 

--- אָט האָב איך דערלאַנגט די שונאים, װאָס פירן די קאַלטע מלחמה 
קעגן ראַטנפאַרבאַנד, 

אמת, לעצטנס ציטערט אויף אים אַ ביסל די הויט: האָט דאָך כרוש- 
טשאָווס איידעם אַדזשובײ אַלײן ;געטאַדלט?" קיטשקאָס בראָשור -- זי 
איו נישט עסטעטיש. 

אָבער דער מאָשקע האָפט, אַז פון דער זייט װועט אים חלילה, קיין 
בייז נישט געשען. ווייסן דאָך אַלע, אַז ער דינט היינט כרושטשאָוון נישט 
ויייניקער געטריי, װוי ער האָט געדינט נעכטן סטאַלינען. 


אין לאַנד, װוּ מען טאָר נישט וויינען 


צי קען זיין אַכזריותדיקער װי דערשטיקן טרערן דורך שרעק און 
שטראָף? יאָ, אין לאַנד פון ,העכסטן הומאַניזם", װוּ ;דער מענטש איז 
העכער פון אַלץ" --- טאָר מען נישט וויינעך, 

;מאָסקװאַ סליעזאָם ניע וועריט" (מאָסקװע גלויבט נישט אין טרערן) 
איז דער ענטפער פון יעדן גרויסן און קליינעם מאַכטהאָבער, ווען אַן אומ- 
גליקלעכער ווענדט זיך צו אים אַ וויינענדיקער, בעת ער פאַלט אַריין אין 
אַ צרה, 

אָט דערשלאָגט זיך אַ צעבראָכענע יידישע מאַמע צו אַ העכערן ;ג.ק,- 
וו.ד."-באַאַמטן און בעט מיט טרערן אין די אויגן, מען זאָל איר זון באַ- 
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פרייען, מחמת ער איז קיין שום פאַרברעכן קעגן דער ראַטנמאַכט נישט 
באַגאַנגען. זי דערווייזט עס מיט פאַקטן און ברעכט אויס אין אַ געװיין. 
מען ענטפערט איר : /;מאָסקװע סליעואָט נע װעריט" און מען טרייבט זי 
פּשוט אַרױס, 

אָט אַ שטייגער קומען פאַרביטערטע בירגער צו אַ פּראַקוראָר זיך באַ- 
קלאָגן, אַז אַ מלוכה-באַאַמטער האָט זיי שטאַרק באַעװלט און דערביי דער" 
הערט זיך אַ געוויין, --- פּטרט זיי אָפּ דער פּראָקוראָר מיט די הייליקע 
ווערטער : ,מאָסקװאַ סליעזאָם ניע וועריט" און באַפױלט זיי צו פאַרלאָזן 
זיין קאַבינעט., 


און קאלווירטלער ? זייער אָפט יאָגט זיי די נויט צו גײן זיך קלאָגן 
אין די געהעריקע מלוכה-אָרגאַנען וועגן זייער לעבן, שווערער אַרבעט און 
הונגער. דאָס רוב װוערן אַזעלכע טענות אויך באַגלײט מיט געוויין פון די 
פרויען. דעמאָלט דערהערט זיך גלייך דער געשריי פון די ,פאָרשטײיער 
פון דער גערעכטיקייט": ,מאָסקװאַ סליעזאָם גיע וועריט"! -- צעגייט זיך 
און פירט אויס דעם מלוכה-פּלאַן ! --- די קאלווירטלער גייען זיך פונאַנדער 
מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּ. 


אומשולדיקע פּאַָליטישע אַרעסטירטע פלעגן געפּײניקט וערן אין די 
נקוו.ד -קעלערס : מען האָט פון זיי געפאָדערט זי זאָלן זיך מודה זיין אין 
זייערע ,פאַרברעכנס" און אונטערשרייבן דעם נויטיקן פּראָטאָקאָל. אַ סך 
פון זיי פלעגן נישט אױיסהאַלטן די יסורים און אויסברעכן אין אַ היסטע- 
ריש געוויין. דעמאָלט האָבן די סטאַלינישע אינקװיזיטאָרס נאָך שטאַרקער 
געפּײניקט זייערע קרבנות און דערביי גערעװעט: ,מאָסקװאַ סליעזאָם ניע 
וועריט". 

אייגנטלעך, שוין גלייך נאָך דער אָקטאָבער:רעװאָלוציע האָבן אירע 
אָנפירער געלאָזט אין גאַנג אָט די ;גאָלדענע ווערטער". 

װאָס מיינט עס ? דאָס מיינט, אַז יעדער סאָוויעטישער בירגער מוז 
מקבל באהבה זיין אַלץ, װאָס די מאַכט-אָרגאַנען זאָלן אים נישט אָפּטאָך. 
ער טאָר נישט קרעכצן און דער עיקר נישט ויינען. וויינען הייסט פּראָ- 
טעסט און קען נאָך אָנשטעקן דעם אַרום, | 


איז געדענקט זשע : ,מאָסקװאַ סליעזאָם ניע וועריט"! די פאַרקנעכ- 
טעטע סאָוויעטישע מאַסן פלעגן אויף דעם שטילערהייט רעאַגירן מיטן 
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רוסישן פאָלקס-ווערטל: , ביוט אי פּלאַקאָט ניט דאַיוט? -- דאָס באַטײט: 
;מען שלאָגט און מען לאָזט נישט וויינען". 


עס זענען געווען אייניקע טעג אין ראַטנפאַרבאַנד, ווען מען האָט יא 
געמעגט פריי ווייגען : דאָס איז געשען אין די טרויער-טעג, אין חודש מערץ 
2, בעת סטאַלין ימח שמו איז געשטאָרבן. אין פאַרלױיף פון אייניקע 
שעהען זענען כמעט אַלצ סאָוויעטישע בירגער אָנגעטאָן געװאָרן מיט 
טרויער-בענדער אויף זייערע לינקע אָרעמס, דאָס איז געװען אַ ריט 
שטיקל שטאָף, באַזױמט מיט שװאַרצן. יעדער בירגער האָט געדאַרפט פאַר 
דעם באַצאָלן דריי רובל, אָן אַזאַ באַנד איז געווען געפערלעך זיך צו באַ- 
ווייזן אין גאַס, 

יאָ, וויינען האָט מען דעמאָלט געמוזט און געמוזט לעגאָל, פראַנק און 
פריי און טאַקע אַזױ, אַז די אַרומיקע זאָלן זען און הערן. און די, וועלכע 
האָבן אין האַרצן זיך געפרייט, האָבן זיך באַמיט זייער געפיל נישט אַרוס- 
צוווייזן און זיך געמאַכט ויינענדיק, 

דאָס פאָלק וויינט : ער צוליב דעם װאָס דער צורר איז שוין לאַנג 
נישט געשטאָרבן, ווער צוליב מורא, אַז אויף זיין בלוטיקן טראָן קען קומען 
אַ גרעסערער אַכזר. 

דער עיקר האָבן פאַר דעם געציטערט די יידן. נו, האָט מען געלאָוט 
צוליב דעם אַ טרער. דערצו האָט מען נאָך געציטערט, אַז ייזן זאָלן נישט 
דאַרפן באַצאָלן פאַר סטאַלינס טויט. נאָך ביי זיין לעבן האָט מען דאָך 
שוין באַשולדיקט יידישע פּראָפּעסאָרן אין פאַרסמען טאָוויעטישע פירער. 

וויינען עפנטלעך, אויסגיסן דאָס צעװייטיקטע האַרץ, באַװירקן דורף 
דעם אַן עולם מענטשן, איז נאָך אויך היינט אַ גרויסע זיבד; 

אין ראַטנפאַרבאַנד קומען פאָר, פון צייט צו צייט, יידישע קאַנצערטן, 
די מאַכטהאָבער װאַרפן עס צו פאַר דער יידישער באַפעלקערונג װי א 
ברייטהאַרציקע נדבה און שטרייכן אָפּט אונטער דעם גרויסן חסד. דאָס רוב 
קאָנצערטן זענען קינסטלעריש צוייט-ראַנגיקע. די פּראָגראַמען וערן 
שטרענג צענזורירט, עס זאָלן נישט געזונגען ווערן לידער, װאָס װעקן 
יידישע נאַציאָנאַלע געפילן און רופן, חלילה, דערביי אַרױס טרערן. 

פאַר דעם יידישן מאָשקע אהרן ווערגעליס זענען אַזעלכע קאַנצערטן 
גענוג איבער"גענוג. מיט אַ צופרידענער מינע פון אַ גייסטיקן שלעפּער 


און אונטערלעקער, האַלט ער אין איין דערוייון : ;אָט זעט וי עס בליט 
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און װאַקסט די יידישע סאָוויעטישע קולטור". בשעת מעשה פאָכעט ער 
מיט דעם איין און איינציקן יידישן חודש-זשורנאַל ,סאָװעטיש הײימלאַנד? 
און באַרימט זיך מיט זיין שיין אױיסגעשטאַטענעם אַרבעט-קאַבינעט. אַזעלכע 
;לידעלעך" זינגט ער אומעטום, װוּ ער זאָל נישט קומען. | | 

אויף די יידישע קאָנצערטן פעלן נישט אויס שטילע יידישע -טרערן. 

די אויספירער אַלײן מוזן שטיקן אין זיך זייערע געפילן ביים זינגען 
יידישע לידער, װאָרום זיי טאָרן נישט דערפירן צו דעם, אַז די צוהערער 
זאָלן אויסברעכן אין אַ געוויין. דאָס וויינען קען אויסגעטייטשט ווערן דורך 
די געהעריקע אָרגאַנען, װי אַ יידישע נאַציאָנאַליסטישע דעמאַנסטראַציע 
קעגן דער ראַטנמאַכט. דאָס געדענקען זייער גוט סיי די קינסטלער און סיי 
די צוהערער. האַלטן זיי טאַקע גרייט אַ טיכעלע, כדי אויב עס קייקלט זיך 
אַראָפּ פון זייער אויג אַ טרער, זאָלן זיי זי קענען װאָס גיכער אָפּװישן אומ- 
באַמערקטערהייט, - 

אויף די דאָזיקע יידישע קאָנצערטן דערפילן די סאָוויעטישע יידן נאָך 
טיפער דעם גרויסן ווייטיק, פאַר דער צעגראָמירטער יידישער קולטור אין 
זייער ,היימלאַנד": דאָס יידישע װאָרט איז דערשטיקט און יידישע נגינה 
--- פאַרשטומט. אַ סך פון זיי דאַכט זיך, אַז זיי געפינען זיך איצט אויף 
קבר-אָבות. דאָ דערגייט נאָך מערער צו זייער באַװוּסטזיין, אַז מען האַלט 
זי דאָ אין לאַנד פאַר אַ נידעריקער ראַסע, װאָס טאָר נישט דעם קאָפּ 
אויפהויבן און געניסן פריי, מיט פרייד און שטאָלץ פון זייער טויזנט- 
יעריקער טיף-מענטשלעכער נאַציאָנאַלער קולטור, 


די זינגערין נחמה ליפשיץ איז דער שטאָלץ פון סאָװיעטישן יידנטום, 
זי איז אַ זינגערין פון אומרו און ברויז, פון טיפן יידישן נאַציאָנאַלן באַ- 
װוּסטזיין. זי געהערט צו די גרויסע זינגערינס, װאָס דורך זיי זינגט אַרױס 
דאָס פאָלק זיינע ליידן און האָפענונגען. | 

ווען נחמה ליפשיץ זינגט, רעדט זי דורך איר הערלעכער שטימע צו 
די יידישע צוהערער מיט איר גאַנצן האַרצן און מיט אַלע אירע יידישע 
געפילן. דאָס אַרויסגעזונגענע יידיש װאָרט בליט ביי איר און צעװאַקסט 
זיך אין אַ דערהויבענער סימפאָניע. זי קומט צום געפּלאָגטן פאָלק נישט 
נאָר מיט טרויער-לידער, װאָס דערציילן וועגן זיין מאַרטירער-וועג, נאָר 
אויך וועגן זיינע האָפענונגען. 
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מיט וויפל חן און בטחון זי פירט אויס ;,דאָס נייע ליד" פון אַברֹהם 
רייזען, וי הויך-קינסטלעריש און פול מיט איבערצייגונג עס קלינגען די 
וזערטער: 
ס'עקט די נאַכט 
די װועלט דערװאַכט -- 
פול האָפענונג, לוסט און שטרעבן 
דוד הערסט -- אין לופט 
אַ שטימע רופט 
צו מוט און קראַפט און לעבן.. 
פאַרשטומט איז איצט געװאָרן נחמהס שטימע. אירע קאַנצערטן זענען 
אין ראַטנפאַרבאַנד פאַרבאָטן. טאַר װאָס ? פאַר וועלכע זינד ?.. 
מען באַשולדיקט זי אין אַרויסרופן יידישע נאַציאַנאַליסטישע געפילן, 
וועגן נחמהס ,גרעסטן פאַרברעכן" האָט דערציילט די ישואל-זינגערין 
גאולה גיל אין אַ באַגעגעגיש מיט זשורנאַליסטן, בעת זי איז אָנגעקומען 
פֿון מאָסקװע: 
-- וושן איך בין אויף מיין קאָנצערט אין ווילנע דערגאַנגען צו זינגען 
דאָס ליד ,אלי אלי", איז נחמה ליפשיץ פּלוצלונג אַרױפגעלאָפן אויף דער 
בינע, מיך געכאַפּט אין אירע אָרעמס און זיך צעויינט פאַרן גאַנצן עולם, 
אויך איך בין אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין און צוזאַמען מיט אונדז האָט 
געווייגט דער גאַנצער עולם, 
נחמהס שטימע איז אָבער נישט פאַרשווונדן. זי קלינגט אין די הערצער 
פון הונדערטער טויזנטער סאָוויעטישע יידן, אירע הערלעכע פּליטן, װאָס 
זענען פארשפרייט איבער אַ סך לענדער, װוּ עס קלאָפּט נאָר אַ יידיש 
זאַרץ, זינגען איצט נאָך אָפטער אַרױס די קאַנצערטן פון דער גרויסער 
פאָלקס-זינגערין. זי איז פאַרהערלעכט נישט נאָר ביי די יידן אין ראַטג- 
פאַרבאַנד, נאָר אין דער גאַנצער וועלט, 


4 
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עלילת דס 


רחל טווערסקי, די פרוי פון אַ באַרימטן דאָקטאָר און נאָענטע קרובה 
פון חיים נחמן ביאַליק, האָט פאַרמאָגט אַ שיינע קולטור. אַ טאָכטער פון 
אַ חסידישן רבין, איז זי אַלין אָבער געווען דורכויס פּראָגרעסיו, גוט 
דערצויגן און מיט אַ סך ויסן. מיט גרויס סימפּאַטיע האָט זיך רחל 
באַצױיגן צו דער ראַטנמאַכט, 

אין מיינע שמועסן מיט איר, װי אַזױ ביי אונדז אין ראַטנפאַרבאַנד 
ווערט מאָראַליש אונטערדריקט יעדער דענקנדיקער מענטש און װי יידן 
ווערן אויף יעדן טריט באַלײידיקט, האָט זי געזוכט דאָס אַלץ װי נישט 
איז צו פאַרענטפערן און טיילווייז אֲפילו באַרעכטיקן. 

-- געדענקט מיינע ווערטער -- האָט זי מיר אייניקע מאָל געזאָגט -- 
די סאָוויעטישע יידן שטייט פאָר אַ גליקלעכע צוקונפט, 

אין די יאָרן פון דער מלחמה, בעת דער עװאַקואַציע איז זי פון אוקראַי- 
נע פאַרװאָגלט געװאָרן אין דער ווייטער קירגיזיע. אין יאָר 1943 האָב איך 
רחלען דאָרטן געטראָפן אין דער ראַיאָנער קליינער שטאָט אָקטיאַבערס- 
קאיע -- דזשאַלאַלאַבאַדער געגנט. זי האָט דאָרטן געאַרבעט וי אַ פאַרװאַל- 
טערין פוֹן אַ קינדערהיים, 
| = שווער און ביטער איז געווען דאָס לעבן פון אָט דער הויך-הומאַנער 
פרוי. אַרום און אַרום האָט געהערשט הונגער, נויט און אָנשטעקנדיקע 
קראַנקהײטן, 

אין אָקטיאַבערסקאָיע האָט זיך אויך געפונען אַ באַדײיטנדיקע גרופע 
יידישע פּליטים פון פּוילן. זייער לאַגע איז געווען גאָר אַ טראַגישע, זיי, 
די אַנטלאָפענע פון די דייטשישע מערדער, האָבן זיך דאָ קיין אָרט נישט 
געפונען. די פּליטים זענען אַרומגעגאַנגען װי שאָטנס, אױסגעמאַטערטע, 
ממש הויט און ביינער, אָנגעטאָן אין שמאַטעס. אייניקע פון זיי אַפילו אַרומ- 
געװיקלט מיט אַלטע צעריסעגע זעק. דאָס רוב פּליטים האָבן זיך געװאַל- 
גערט אין דרויסן. גענעכטיקט אויף די טישן פון אַלטן מאַרק און אין 
זייטיקע געסלעך, 
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זעלטן ווער פון דער ארטיקער באַפעלקערונג האָט פאַרדונגען א 
ווינקל אַן אומגליקלעכן פּליט אָדער אַרײנגעלאָזט אים געכטיקן. זייער 
שווער איז געווען די פּוילישט יידן צו באַקומען וועלכע נישט איז אַרבעט, 
אָדער אַ קאַרטל אויף צו באַקומען אַ שטיקל ברויט. זיי האָבן געפילט, אַז. 
די אַרטיקע באַפעלקערונג באַציט זיך צו די פּליטים מיט האָס. טאָגיטענ- 
לעך האָבן די פּוילישע יידן געהערט פֿאָרװוּרפן פאַר װאָס זיי זענען אַהער 
געקומען -- אויך אין די אַנשטאַלטן, װוּ זיי האָבן זיך געװוענדעט ועגן 
אַרבעט און הילף, 

רחל האָט טיף געװוייטיקט פאַױן ביטערן גורל פון די דאָזיקע מענטשן. 
העלפן זי אָבער איז איר געווען שווער, מחמת זי אַליין איז אויך אַרומגע 
גאַנגען אַ האַלב-הונגעריקע און זייער שלעכט אָנגעטאָן. שטענדיק, וען 
זי האָט נאָר געהאט אַ פרייע מינוט, איז זי געווען צווישן זיי, ביי איר האָט 
זיך פאַר יעדן פּליט געפונען אַ טרײיסטװאָרט און אַ דערמוטיקונג. 

-- אָט, אָט די מלחמה װעט זיך ענדיקן און עס װעלן זיך ענדיקן 
אויך אייערע צרות. --- פלעגט זי זיי טרייסטן און אַריינכרענגען אַ ביסל 
װאַרעמקײט אין די הערצער פון די אומגליקלעכע. 

אַ מאָל פלעגט זיך איר איינגעבן צו באַקומען אַרבעט פאַר אייניקע 
פון זיי, אָדער ערגעץ װו אַ ווינקל איבערצונעכטיקן. אַ סך האָט איר גע" 
האָלפן דער דירעקטאָר פון אָרטיקן שפּיטאָל ביים אײנאָרדענען די קראַנקע 
פּליטים. ער פלעגט שטענדיק געפינען פאַר די קראַנקע אַן אָרט און געבן 
זיי היילונג, 

דער דירעקטאָר ד"ר דאַגאָװיטש איז אַלײן אויך געווען א פליט פון 
ווילנע. דאָס איז געווען אַ ייד מיט א װאָרעם האַרץ. אמת, די קראַנקע 
פּליטים פלעגן גלייך, װי נאָר זיי האָבן זיך געשטעלט אויף די פיס, 
אָפּאַרבעטן פאַר דער חיילונג אין גאָרטן פון קראַנקנהויז אָדער ביי אַנדערע 
אַרבעטן. עס פלעגט טרעפן, אַז דאָקטאָר דאַגאָװיטש האָט איינגעאָרדנט 
די מערער קרעפטיקע פון זיי אויף שטענדיקער אַרבעט. הגם, ער האָט 
געװוּסט, אַז זיין נאַטשאַלטטװאָ קוקט אויף דעם קרום, 

נישט גרינג איז רחלען געווען צו אַױבעטן אין קינדער גאָרטן. דאָף 
האָט זי די אַרבעט אַװעקגעשטעלט זייער הויך. זי האָט שטאַרק געזאָרגט 
פאַר דער ריינקייט פון די קינדער און פון די צימערן. 

איף האָבּ זי געטראָפן אייניקע מאָל ביים װואַשן די דילן וען איף 
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האָב געעפנט די טיר פון קינדער- גאָרטן, האָט רחל אויסגעגליכן איר גע- 
בויגענעם רוקן און נאָך האַלטנדיק דאָס נאַסע טוך אין האַנט, צו מיר 
געשמייכלט, הגם, פון איר פּנים זענען גערונען ריטשקעס שווייס, 

שווער איז איר געווען אויסצוקעמפן ביי די האַנדלס-אָרגאַניזאַציעס, 
זי זאָלן אַרױסגעבן די נויטיקע צאָל שפּיין פֿאַר די קינדער. קיין אינסטי" 
טוציע האָט אָבער נישט געװאַגט רחלען אָפּצוזאָגן. זיי האָבן אַלע געװוּסט, 
אַז זי אַלײן רירט נישט אָן די פּראָדוקטן און די קינדער באַקומען אַלץ, 
װאָס פאַר זיי װוערט אַרױסגעגעבן. צוליב שפּאָרזאַמקײט האָבן אין קינדער- 
גאָרטן געאַרבעט נאָר איין דערציערין און איין אויפראַמערקע. ווען איינע 
פון זיי איז קראַנק געווען, האָט רחל געאַרבעט אויך פאַר דער קראַנקער. 

רחלען איז געווען דערלויבט, וי אַ פאַרװאַלטערין, צו עסן צוזאַמען 
מיט די קינדער. אירע געהילפן אָבער -- נישט. זי האָט קיין מאָל אַלין 
נישט געגעסן דאָס, װאָס איר קומט און שטענדיק מיט זיי זיך געטײלט. 
געװווינט האָט זי אין אַ קליין פינצטער צימערל ביים קינדער-גאָרטן. איר 
איז אויסגעקומען אויסצוהערן פאַרשידענע פאָרװוּרפן און טענות פון די 
פרויען פון פאַראַנטװאַרטלעכע באַאַמטע, וועמענס קינדער האָבן זיך דער" 
צויגן אין קינדער-גאָרטן. זיי האָבן אָפן אַרױסגעװיזן אומצופרידנקייט, װאָס 
די פּאַרװאַלטערין איז אַ יידישע פרוי און דערפאַר באַציט זי זיך כלומרשט 
שלעכט צו זייערע קינדער. 

זומער-צייט איז מיר װוידער אויסגעקומען צו באַזוכן די קליינע שטאָט 
אָקטיאַבערסקאָיע. איך בין אַהין אָנגעקומען שפּעט אין אָװנט. איך האָב 
זיך געלאָזט גיין דורך פינצטערע גאַסן צום קינדער-גאָרטן, כדי זיך צו זען 
מיט רחלען און אפשר װעט זי טאַקע אויך ערגעץ געפינען פאַר מיר אַן 
אָרט װוּ צו נעכטיקן. רחלען האָב איך אָבער דאָ מער נישט געטראָפן 
דער נאַכט-שומר פון קינדער-גאָרטן, אַן אַלטער, צעבראָכענער ייד, האָט 
מיר ממש מיט טרערן אין די אויגן, דערקלערט, אַז רחל אַרבעט דאָ שוין 
מער נישט. ער וייסט נאָר, אַז זי נעכטיקט ביי דער משפּחה פון דאָקטאָר 
דאַגאָװויטש, 

אויף מאָרגן פרי, ווען עס איז נאָך געווען טונקל, האָב איך זי געטראָפן 
אויפן מאַרק צװישן די פּולישע יידן. רחל האָט אויסגעזען שטאַרק פאַר- 
עלטערט און טיף געבויגן. זי האָט זיך מיט מיר דערפרייט און מכבד גע" 
ווען מיט הייס װאַסער, װאָס זי, מיט נאָך אייניקע פרויען, האָבן אָקאָרשט 
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אויפגעזידט אויף אַ פייער, װאָס איז געווען צעלייגט צווישן צוויי שטיינער. 
נישט פאַרמאָגנדיק קיין גלאָז, האָבן זיי פאַר מיר אָנגעגאָסן דאָס װאַסער 
אין אַ פּושקע פון קאָנסערוון, 

אויפן הימל האָבן זיך באַװויזן צאַרטע פּאַסן ליכט. רחל האָט מיך גע" 
נומען אונטערן אָרעם און מיר האָבן זיך געלאָזט גיין הינטערן שטאָט, אַהין 
צו דעם זאַמדיקן וועג, װאָס פירט צו דעם װילד-באַװאַקסענעם באַרג. זי 
גיז געגאַנגען דעם גאַנצן וועג שווייגנדיק. מיר זענען אַרױף אויפן באַרג 
און זיך געזעצט אויף אַ קלאָץ, װאָס האָט זיך דאָרטן געװאַלגערט, און 
דאָ האָט רחל מיר אָנגעהױבן צו דערציילן: 

--- קורץ, נאָך אייער אַװעקפאָרן פון דאַנעט, עטלעכע טעג פאַר פּסח, 
האָט איינע אַ מוטער, װאָס פלעגט קומען אין אֶָװונט אָפּנעמען איר קינד, 
זיך פאַרהאַלטן אין גאַס. איר יינגעלע איז געװאָרן לאַנגװײליק צו װאַרטן. 
איך האָב אים דערלויבט אַרױסצוגײן אין הויף פון קינדער גאָרטן זיך 
שפּילן ביז זיין מוטער װועט קומען. ער איז געווען אַ רויִק, װויל יינגעלע. 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז זיין מוטער אָנגעקומען. זי האָט געעפנט 
דאָס טויערל פון הויף און הויך גערופן ,קאָליאַ, קאָלינקאַ!" פול מיט 
רציחה איז זי צוגעלאָפן צו מיר און פאָכנדיק מיט די פויסטן געשריען: 
,גיט מיר אָפּ מיין קינד, װוּ האָט איר אים אַהינגעטאָן 7" זי האָט זיך גע" 
װאָרפֿן אים זוכן אין מיין צימערל, גענישטערט אין מיין בעט. נאָך דעם איז 
זי אַרױסגעלאָפן פון הויף צו אַ דערבייאיק גרוב, װאָס איז געווען פול מיט 
מיסט און בראַכװאַרג און היסטעריש געשריען: 

--- קאַלינקא, זשידי טעביאַ זאַרעזאַלי! (יידן האָבן דיך געשחטן;) 
רוסישע מענטשן --- האָט זי ווייטער געשריען צו די פאַרבײיגייער -- 
ראַטעװעט מיין קינד, 

עס איז צונויפגעלאָפן אַ היפּשער געזעמל מענטשן. אַ טייל פון זי 
האָבן געבושעוועט און ווילד געשריען. די לאַגע איז געװאָרן אַ דראָעג- 
דיקע. עס זענען אָנגעקומען צוויי מיליציאָנערן. אַנשטאָט צו באַרױַקן די 
מוּטער און אייניקע כוליגאַנעט, האָבן זיי מיר גראָב באַפױלן, איך זאָל 
תיכף געפינען דאָס קינד און אַלין זענען זיי צוריק אַװעק אין שטאָט אַרין. 

--- איך האָב געהאַלטן אין איין אַרומלויפן אַרום הויז פון קינדער- 
גאָרטן און געזוכט קאָליען. זיין מוטער און אייניקע כוליגאַנעס זענען מיר 
נאַכגעלאָפן און שטאַרק געהיט. מיט גרויס פאַרצווייפלונג און שרעק האָב 


108 ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


איך זיך געלאָזט לויפן זוכן דאָס קינד אַרום די נאָענטסטע הייזער. פּלוצים 
האָב איך דערזען, װי קאָליאַ זיצט לעבן אַ לוזשע צואַמען מיט אַ קליין 
מיידעלע און ביידע לאָזן זיי אויף דעם מוטנעם װאַסער די פּאַפּירענע 
שיפעלעך, װאָס זיי האָבן היינט צוזאַמען געמאַכט אין קינדער-גאָרטן, 

די מוטער האָט אַ כאַפּ געטאָן קאָליאַן און גלייך אַנטלאָפן. דאָס גע- 
זעמל מענטשן איז אָבער געבליבן שטיין און נאָכגעקוקט וי אַזױ די פרוױי 
גייט מיט איר קינד אַהיים. אַ גרויסער טייל פון זיי איז געבליבן אַנטושט, 
װאָס די זאַך האָט זיך אַזױי גיך געענדיקט. 

פאַרדעכטיקע פּאַרשױנען האָבן געהאַלטן אין איין דערציילן, וי אַזױ 
פאַר דעם יידישן פּסח ווערן פאַרפאַלן קריסטלעכע קינדער. די יידן קוילען 
זיי, צאַפּן אָפּ דאָס בלוט, מיט וועלכער עס װערט געבאַקן מצה. אַנדערע 
פון געזעמל, צווישן זיי אויך יוגנט, האָבן אַפילו אָנגערופן די נעמען פון 
די שטעט און דערפער, װוּ אַזױנס האָט פּאַסירט. די עלטערע האָבן גע- 
ומען זיך צלמען און דערמאָנט גרויסע פאַרשטאָרבענע גלחים, װאָס האָבן 
וועגן דעם גערעדט אין די קלויסטערס, 

-- אויף מאָרגן גאַנץ פרי, -- האָט רחל וייטער דערציילט -- בין 
איך אַװעק צום ראַיאַנעם פּראָקוראָר, אים געמאָלדן, װאָס איז נעכטן גע" 
שען אין קינדער-גאָרטן און געפאָדערט, ער זאָל באַשטראָפן די מוטער 
און די כוליגאַנעס. 

ער האָט מיך גלייכגילטיק אויסגעהערט און שטרענג באַפױלן נישט 
צו מאַכן פון דער גאַנצער זאך קיין ענין און קיינעם וועגן דעם מער נישט 
דערציילן, 

--- זייט וויסן -- האָט ער אין אַ שטרענגן טאָן מיר געזאָגט -- איצט 
איז מלחמה-צייט, נישטאָ ווען זיך מיט דעם צו פאַרנעמען. די מוטער פונעם 
קינד איז נישט קיין באַװוּסטזיניקע און די העצער מיט די כוליגאַנעס, וי 
איר רופט זיי, װעלן מיר נישט גיין זוכן. איר דאַרפט אויך וויסן, אַז דער 
פאָטער פון קינד איז אַ הויכער מיליטערישער באַאַמטער, 

איך בין אָבער באַשטאַגען אויף דאָס מייניקע. דער פּראָקוראָר האָט זיך 
אויפגעהויבן פון שטול און דאָס אין געווען אַ צייכן, אַז איך דאַרף פאַר- 
לאָזן זיין קאַבינעט. 

-- איך בין אַרױס פון פּראָקוראָר מאָראַליש צעבראָכן און דערני- 
דעריקט. אין גאַס האָב איך געטראָפן צעשראָקענע יידן. זיי האָבן שוין 
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געהערט, װוי די רוסישע הענדלערינס אין מאַרק האָבן דערציילט, אַז געכטן 
איז אין קינדער-גאָרטן פאַרפאַלן געװאָרן אַ קריסטלעך קינד. דאָס האָבן די 
יידן געוויס אים ערגעץ פאַרשלעפּט, כדי צו קוילען און מיט זיין בלוט 
באַקן מצה אין דעם טאָג זענען גשקומען אין קינדער"גאָרטן װײיגניק קינדער. 
צווישן די, װאָס האָבן געפעלט איז אויך געווען קאָליאַ. אין צוויי טעג אַרום 
האָב איך באַקומען אַ מעלדונג, אַז איף ווער באַזייטיקט פון דער אַרבעט. 

רחל איז געבליבן אַ חיפּשע וויילע שטום, וי דער שטיין, װאָס איז נישט 
ווייט פון אונדז געלעגן. 

פּלוצים האָט זי אויפגעהויבן די אויגן צום הימל און פון איר האַרצן 
האָט זיך אַרױסגעריסן : 

-- פאַר װאָס און װי לאַנג?! 


אַ צעבראָכענע און אַ קראַנקע האָט זיך רחל אומגעקערט אין איר 
געבוירן-שטאָט, נאָך דעם װוי אוקראינע איז באַפרײיט געװאָרן פון די דיי- 
טשישע אַקופּאַנטן. דאָרטן האָט זי זיך דערװווסט, וי אַזױ אוקראַינישע און 
רוסישע מענטשן האָבן געהאָלפן די היטלעריסטישע מערדער אויסצושחטן 
צענדליקער טויזנטער יידישע משפּחות. צווישן זיי אויך איר משפּחה און 
אַ סך נאָענטע פריינד און באַקאַנטע. דאָס האָט צוגעאיילט איר שווערן טויט, 

זי איז געשטאָרבן אין גרויט איינזאַמקײט. פאַרן טויט האָט זי באַ- 
קומען אַ בריוו פון אירע צוויי זין, װאָס האָבן געקעמפט אויף די שלאַכט- 
פעלדער האַרט לעבן בערלין 

--- טייערע, ליבע מאַמעלע -- האָבן זיי געשריבן. -- מיר קומען 
אין גיכן אַהיים צו דיר. שטאַרק זיך! מיר װעלן קומען מיט אָרדנס אויפן 
ברוסט פאַר טרייהייט און העלדישקייט... 
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אל 


אָן יוםיטובים 
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אַן יוס-טובים 


יונה אַרסענאַלעץ, אַזױ האָבן אים זיינע קיעווער באַקאַנטע יידן גע- 
רופן. ער האָט אַ סך יאָרן פון זיין לעבן געאַרבעט אויפן עלטסטן געווער" 
זאַװאָד קאַרסענאַל* אין דער שטאָט קיִעוו. יונה איז געווען אַ מעטאַל-טאָקער 
-- אַ מומחה. מיט זיינס אַ שטיקל אַרבעט האָט מען זיך געצאַצקעט און 
באַצירט די אויסשטעלונגען פון זאַװאָד. נאָך אין די יאָרן פון דער צאַרי- 
שער הערשאַפט, האָט שוין יונה געאַרבעט אויפן קאַרסענאַל", הגם קיין 
יידנס פוס האָט דעם געווערזאַװאָד נישט געטאָרט באַטרעטן. זיין פאָטער 
משה פלעגט פונאַנדערטראָגן אין די רייכע הייזער צייטונגען, ביכער, קאַ- 
לענדאָרן און פּאָסקאַרטן. צווישן זיינע קליענטן איז אויך געווען די אַלטיטש- 
קע מאַמע פון זאַװאָד-דירעקטאָר, דער גראָער גענעראַל קרוגליקאָוו. 


יונה האָט פון קינדווייז אָן ליב געהאַט צו מײיסטרעווען. ער פלעגט 
צונויפקלייבן שטיקלעך בלעך און אייזן, קיילעכדיקע שאַרפע, שפּיציקע 
און זיי אַזױ לאַנג שלייפן אויף פּשוטע שטיינער, ביז עס פלעגן זיך באַ- 
קומען טיילן, פון וועלכע ער פלעגט קענען צונויפשטעלן עפּעס אַ קליינע - 
זאַך, 

ווען ער איז שוין געווען אַ בחורל, איז ער אַ מאָל אין איינעם אַ שבת 
אַװעק אויפן װלאַדימיר-באַרג באַקוקן דעם האַרמאַט, װאָס שיסט אויס יעדן 
טאָג פּונקט צוועלף אַ זייגער. מיטן שאָס גיט ער צו וויסן דער באַפעלקע- 
רונג די פּינקטלעכע צייט, כדי מען זאָל ריכטיק אָנשטעלן די זייגערס, 


שעהען איז יונה נישט אָפּגעטראָטן פון האַרמאַט. ער האָט אים באַקוקט 
פון אַלע זייטן, אַרײינגעקוקט אַפילן אין לאַנגן גרויסן מויל זיינעם, פון וועלכן 
עס רייסט זיך אַרױס טאָג איין, טאָג אויס אַ מעכטיקער שאָס, װאָס פאַר- 
הילכט די גאַנצע שטאָט, 

דער סאָלדאַט, װאָס איז געשטאַנען אויף דער װאַך ביים האַרמאַט, איז 
געווען צו יונהן זייער צוגעלאָזט. ער האָט אים געוויזן אַפילו װוי מען לייגט 
אַריין די גרויסע קויל אין מויל פון האַרמאַט, װי אַזױ מען גיט אַ צי די 
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שטריק פון שלאָט און עס הילכט אָפּ דער מעכטיקער שאָס, װאָס צעטרייסלט 
אֲפילו די ערד אָרום דעם האַרמאַט. ער האָט געזאָגט צו יונהן: אקום 
מאָרגן אַרום צוועלף א זייגער, װועסטו אַלץ אַליין זען". 


יונה האָט זיך אַריינגענומען שטאַרק אין זינען צונויפצושטעלן א קליי- 
נעם האַרמאָט פון די טיילן, װאָס ער אַליין װעט אױיסטאָקן און גענוי אויס- 
שלייפן אויף די צעבראַכענע שלייף-שטיינער, װאָס װאַלגערן זיך אויפן הויף 
פון דערבייאיקן גרויסן שלאָסער-װאַרשטאַט. גאַנצע טעג האָט ער געשליפן 
שטיקלעך אייזן, אױיסגעטאַקט און געשמידט זיי מיטן האַמער ביז זיי האָבן 
באַקומען אַ פאָרם פון קליינטשינקע טיילן פון האַרמאַט, װאָס ער האָט גע" 
זען אויפן װלאַדימיר-באַרג, 

ער האָט זיי צונויפגעשטעלט, איינגעפעסטיקט מיט דראָט און שטיק- 
לעך בלעך, שיין און פיין אָפּגעשליפן אַזױ, מען זאָל נישט באַמערקן, װי די 
טיילן זענען צווישן זיך צונויפגעבונדן. עס האָט זיך באַקומען אַן אמת 
האַרמאַטל, 

יונהס פאָטער און זיינע באַקאַנטע שלאָסער-מייסטערס האָבן באַװוּג- 
דעױט דאָס האַרמאַטל. זיי האָבן עס באַטראַכט פון אַלע זייטן און געקװאָלן : 

--- משה -- האָבן זיי געזאָגט צו יונהס פאָטער --- דו װעסט נאָך האָבן 
אַ סך נחת פון דיין בחוף. 

אויף מאָרגן, ווען משה האָט אָנגעפּאַקט זיין לעדערנעם זאַק מיט ציי- 
טונגען, ביכער און זשורנאַלן, האָט ער צװישן זיי אויך אַריינגעלײגט זיין 
זוגס האַרמאַטל, | 

דער צייטונגס-יטדעגער האָט געהאָט חן ביי דעם גענעראַלס אַלטער 
מוטער. זי האָט אין אים געזען אַן ערלעכן האָרעפּאַשניק און איידעלן ייד, 
משה האָט איר געוויזן זיין זונס אַרבעט און געבעטן, זי זאָל זיין אַזױ גוט 
און ווייזן דאָס האַרמאַטל דעם געגעראַל, 

אויף מאָרגן האָט זי משהן איבערגעגעבן, אַז דער געגעראַל בעט אים 
קומען צוזאַמען מיט זיין זון, 

יונה האָט זיך אָנגעטאָן אין זיינע שבתדיקע בגדים און דער טאַטע 
מיטן זון זענען אַװעק צום גענעואַל. ווען זיי זענען אַריינגעקומען אין גענע- 
ראַלס קאַבינעט האָכן זיי דערזען, אַז דאָס האַרמאַטל שטייט אויף אַ גרויסן 
שיינעם שרייבטיש, 

דער גענעראַל האָט געשמועסט מיט יונהן, געבעטן אים דערקלערן 
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וי אַזױ ער האָט אויפגעבויט זיין האַרמאַטל. צי קען ער, יונה, לייענען און 
שרייבן רוסיש און אויך חשבון. דער גענעראַל האָט דערקלערט משהן, אַז 
ער איז גרייט אויפצונעמען זיין זוֹן אין זאַװאָד ;אַרסענאַל?. דאָרטן װעט 
ער זיך אויסלערנען אויסצואַרבעטן געווער, 

-- בכלל --- האָט אים דער גענעראַל דערקלערט -- טאָרן יידן בי 
אונדז נישט אַרבעטן, נאָר אַ בחורל מיט אַזױנע גאָלדענע הענט, װי דיין 
זון, קען אונדז מיט דער צייט ברענגען גרויס נוצן, 

אַ פרייד און שטאָלץ האָט אַרומגעכאַפּט דעם טאַטן מיטן זון, 

יונה האָט אָנגעהויבן אַרבעטן אויפן זאַװאָד קאַרסענאַל". ער איז דאָרטן 
! געווען דער איינציקער ייד און אַלץ געטאָן, כדי נישט צו פאַרשעמען זיין 
פאָלק. אָט דאָס בחורל האָט באַװיזן, אַז אַ ייד קען זיין נישט נאָר אַ גוטער 
מעטאַל-אַרבעטער, נאָר אויך אַ דערפינדער. יעדן טאָג פלעגט ער אַרײן- 
ברענגען עפּעס אַ נייעס אין דער אַרבעט ביי זיין טאָקער-געשטעל. די טיילן, 
װאָס ער האָט אױסגעטאָקט, פלעגן אַרױסגײן פון זיינע הענט פּינקטלעך, 
שיין געשליפן און זיך גענוי אַרײנפּאַסן אַהין, װוּ זיי זענען געווען נויטיק, 

דער הויפּט-אינזשיניער פון זאַװאָד האָט באַװוּנדערט דעם יונגן טאָ- 
קערס אַרבעט. ער אַלין האָט אָנגעהויבן אים צו לערנען צייכענען און לייע- 
נען אַ קאָמפּליצירטע צייכענונג, 

יונה האָט אָפּט מאָל אַרומגעזוכט מיט זיינע אויגן, אפשר זענען פאַראַן 
אויפן זאַװאָד נאָך אייניקע יידישע אַרבעטער. זייער אָפט האָט אים אַרומ- 
געכאַפּט אַ בענקשאַפט צו טרעפן זיך אין דער צייט פון איבעררייס מיט 
אַ ייד און טיילן זיך מיט אים וועגן זיינע איבערלעבונגען. זיין זוכן איז 
געווען אומזיסט. אויפן זאַװאָד ;אַרסענאַל? איז ער געווען דער איינציקער 
ייך, 

משה, דער צייטונגס-טרעגער, האָט געהאַט זייער אַ שווער לעבן. זיין 
יונגע שיינע פרוי איז דערמאַרדעט געװאָרן אין 1905טן יאָר בעת אַ פא 
גראָם. דאָס איז געשען, ווען זי איז אַרומגעלאָפן איבער קיעווער גאַסן, 
כדי צו געפינען אַ באַהעלטעניש פאַר אירע קליינע קינדער. אים, משהן, 
איז אויסגעקומען אַליין אױיסצוהאָדעװען זיינע פינף יתומים. דערנערן, באַ- 
קליידן און געבן זיי לערנען. זיינע פאַרדינסטן זענען געווען זייער באַשײ- 
דענע. 0 

ער האָט נישט געהערט צו די פרומע יידן. געווען אַ משכיל, ליב גע- 
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האַט זיין פאָלק און טריי אָפּגעהיט די יידישע טראַדיציעס. שבתים און 
יום-טובים זענען אים געווען ליב און טייער. ער פלעגט דעמאָלט בלייבן 
אַ גאַנצן טאָג מיט זיינע קינדער, עסן מיט זיי צװאַמען, זינגען לידער, 
שפּאַצירן און באַזוכן זיינע קרובים, געפעלט האָט נאָר דערביי איין יונה, 
ער האָט געמוזט אַרבעטן אין די שבתים און יידישע יום-טובים. אַזױ האָט 
אים שטרענג באַפױלן די אָנפירונג פון ,אַרסענאַל". זיין רו-טאָג איז גע" 
ווען נאָר זוגטיק. 


- = פּיינלעך איז געווען יונהן צו פאַרברענגען דעם שבתדיקן טאָג אָדער 
טעג פון יידישע יום-טובים אויפן זאַװאָד. אַזעלכע טעג האָבן זיך לאַנג גע" 
צויגן. די אַרבעט האָט זיך נישט געקלעפּט און די אינסטרומענטן פלעגן 
גישט איין מאָל אַרױספאַלן פון זיינע הענט. אַלץ איז אים דעמאָלט געווען 
פרעמד און ער האָט זיך געפילט געװאַלטיק איינזאַם. אים האָט געצויגן 
צום טאַטנס היימישן טיש. צו זינגען צוזאַמען מיט זיינע ברידערלעך און 
שוועסטערלעך, צו גיין מיט זיי שפּאַצירן און טילן דעם עונג שבת אָדער 
דעם עונג יום-טוב, 

- = אין די יאָרן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, בעת די דייטשן האָבן 
זיך דערנענטערט צו דער שטאָט קיעוו, האָט די רוסישע אַרמײ פאַרלאָזט 
די שטאָט און עװאַקויַרט דעם געווער זאַװאָד ;אַרסענאַל", יונה אין מיט- 
געפאָרן מיטן זאַװאָד, 


נאָך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע ווערט דער זאַװאָד צוריק געבראַכט 
-קיין . קיעוו. ער איז שוין אָבער געווען אַ האַלב חרובער., יונה אָרגאַניזירט 
אַ גרופּע געוועזענע אַרבעטער פון זאַװאָד און דער ;אַרסענאַל? ווערט אין 
אַ קורצער צייט צוריק אויפגעשטעלט. עס גיסן זיך אין אים אַריין אַ היפּשע 
צאָל יידישע אַרבעטער. יונה װוערט באַשטימט אַלס איינער פון די אָנפירער 
פון זאַװאָד, 

עס צעפלאַקערט זיך אויף אוקראַיַנע דער בירגערקריג. פּעטליורישע 
און אַנדערע ווייסע אַרמײען גרייפן אָן די שטאָט קיעוו. עס ווערן געפירט 
גרויסע שלאַכטן איינצונעמען דעם װויכטיקסטן געווער-זאַװאָד. דער קאַרסע- 
נאָל* גייט אַריבער פון האַנט צו האַנט. יונה רוט נישט, טאָג און נאַכט 
אָרגאַניזירט ער גרופּעס אַרבעטער צו פאַרטײידיקן דעם געווער-זאַװאָד. ער 
שטייט בראש פון די קאַמפן און ווייזט אַרױס גרויס העלדישקייט, 

ווען די ראַטנמאַכט פאַרפעסטיקט זיך אין דער שטאָט קיעוו, באַקומט 
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יונה די העכסטע אויסצייכענונג פאַרן פאַרטײידיקן דעם ;אַרסענאַל", צוזאַמען 
מיט אים ווערן אויך באַלױנט נאָך יידישע אַרבעטער. 

- = דער זאַװאָד ;אַרסענאַל? איז געואַקסן פון יאָר צו יאָר און איז געװאָרן 
איינער פון די גרעסטע געווער-זאַװאָדן אין ראַטנפאַרבאַנד, 


עס איז געווען אַ צייט, ווען מען האָט יונהן פאָרגעלייגט צו װערן אייי 
נער פון די געהילף-דירעקטאָרן פון זאַװאָד. ער האָט זיך אָבער דערפון אִפּ- 
געזאָגט. יונה האָט זיך נישט געװאָלט שיידן מיט זיין ווערקשטעל, װוּ ער 
האָט געקאָנט עקספּערימענטירן און אויסאַרבעטן אַלץ נייע טיילן פאַר מאָי 
דערן געווער. | 

יונה האָט קיין כבוד קיין מאָל נישט געווכט. ער האָט אָבער איבער- 
געלעבט אַ סך מאָראַלישע ליידן דעמאָלט, ווען ער װאָט געזען, וי אַזױ 
מען שיקט אָפט מייסטערס פון זאַװאָד קיין אױיסלאַנד אין אַ קאָמאַנדירונג, 
כדי זיך צו באַקענען דאָרטן מיט דער אַרבעט אויף די געווער זאַװאָדן. אים 
אָבער האָט מען קיין מאָל נישט געשיקט. ער האָט געפילט, אַז דאָס איז 
נאָר דערפאַר, ווייל ער איז אַ ייד. קיין שום אַנדערע חטאים האָט ער אויף 
זיך נישט געהאַט. יאָ, אים האָט נאָך די דירעקציע פון זאַװאָד באַפױלן ער 
זאָל צוגרייטן די פאַכלייט, װאָס מען פלעגט שיקן אין אַן אויסלענדישער 
קאָמאַנדירונג. ער האָט זיי באַדאַרפט לערנען וי אַזױ צו באַטראַכטן דאָרטן 
אויף די געווער-זאַװאָדן די נייעסטע איינריכטונגען און וי אַזױ זיך צו 
אָריענטירן. | 

אַ שווערער אומעט האָט יונהן געדריקט אין די טעג פון די שבתים און 
יוםיטובים. ער האָט געפילט, אַז דאָס גאַנצע לעבן זיינס איז אַ װאָכעדיקס, 

-- אונדזער לעבן פאַרלויפט אָן יוםיטובים --- האָט ער אָפט מיט גרויס 
ווייטיק זיך באַקלאָגט פאַר זיינע נאָענטע יידישע חברים, מיט וועלכע ער 
האָט צוזאַמען געאַרבעט אויפן זאַװאָד, 

-- פאַר די רוסן, אוקראַיַנער און אַנדערע נאַציאָנאַליטעטן האָט די 
אָקטאָבער-רעװאָלוציע אָפּגעהיט דעם הײיליקן זונטיק -- פלעגט ער זי 
זאָגן, --- דאָס גיט זיי אויך אַ מעגלעכקייט צו פייערן אַלע קריסטלעכע יום- 
טובים, װאָס הויבן זיך אָן פון זונטיקדיקן טאָג. און מיר, יידן, װאָס איז 
אונדז געבליבן ? מיר מוזן אונדוערע שבתים און יום-טובים פאַרברענגען 
אויפן זאַװאָד, 
|- אין איינעם אַ. ראש-השנהדיקן פרימאָרגן, איידער די אַרבעט האָט זיך 
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אָנגעהױבן, זענען צוגעקומען צו יונהס ווערקשטעל אייניקע רוסישע אַרֹבש- 
טער און מיט אַ חוזק-שמייכעלש אים באַגריסט מיטן יידישן ניי-יאָר, 

-- אָ, מיר האָבן גאַנץ פרי געזען, װוי מאַסן יידן האָבן געשטראָמט צו 
זייער סינאַגאָגע --- האָבן זיי יונהן דערציילט, 

אַ גאַנצן פרימאָרגן האָט זיך יונה קיין אָרט נישט געפונען. פאַר זיינע 
אויגן זענען אַרױפגעשװוּמען די אַלע עוולהס און באַלײידיקונגען, װאָס די 
סאָוויעטישע יידן קומט אויס איבערצולעבן, באַזונדערס די לעצטע יאָרן 
ער האָט דערפילט, אַז זיינע געדאַנקען און געפילן הויבן זיך אָן צו דער" 
ווייטערן פון דער ועלט, װאָס איז אים אויך נאָך איצט טייער. פאַר אָט 
דער וועלט האָט ער געקעמפט און פאַרגאָסן בלוט ביים פאַרטײידיקן דעם 
זאַװאָד אין די יאָרן פון בירגערקריג. הגם, היינט איז ער נאָך אויך גרייט 
צו פאַרטײידיקן די ראַטנמאַכט און פאַרגיסן זיין בלוט אין קאַמף קעגן אירע 
שונאים, דאָך אָבער פילט ער, אַז די וועלט הויבט אים אָן צו וערן מיט 
יעדן טאָג װאָכעדיקער און פרעמדער, 

אַ סך פראַגעס האָבן געבריט זיין מוח און געפאָדערט אַן ענטטער, 

--- פֿאַר װאָס שטיי איך נישט נאָענט צו מיין פאָלק? פאַר װאָס האָב 
איך קיין רעכט נישט צו פילן זיך יום-טוכדיק אין די טעג פון די יידישע 
יום-טובים ? פאַר װאָס טאָר איך נישט היינט זיצן אין מיין היים צוזאַמען 
מיט מיין משפּחה און אָטעמען מיט זי צוזאַמען די יום-טובדיקע לופט, מיט 
וועלכער אונדזער שטיבל איז אָנגעפילט ? וועמען שטערט עס און װווער וועט 
דערפון ליידן ? --- און נאָך אַזעלכע געדאַנקען האָבן געעגבערט זיין מוח, 

עס האָט זיך אָבער דערהערט דער הילכיקער פייף --- אַ צייכן, אַז דער 
אַרבעטס-טאָג אויפן זאַװאָד הויבט זיך אָן. די מעכטיקע מאָטאָרן, װאָס 
זענען געלאָזן געװאָרן אין גאַנג, האָבן איבערגעריסן יונהס געדאַנקען, 

יונה האָט באַשלאָסן, אין דער צייט פון איבעררייס צוצולויפן צו דער 
שול. אים האָט געצויגן צו זען דעם גרויסן עולם יידן, װאָס פילן אָן די 
גאַסן אַרום דער שול און קענען נישט צוליב דער ענגשאַפט אין שול גופא 
אַהין אַרײנגײן. ווען ער איז צוגעגאַנגען נאָענט צו דער גאַס, װוּ די שול 
האָט זיך געפונען האָט ער פון דער ווייטנס דערזען וי אַזױ מאַסן יידן רינג- 
לען אַרום די שול און בלייבן שטיין אין אַ הײיליקן שווייגן ביי די אָפענע 
פענצטער. יונה איז צוגעגאַנגען נאָענט און געפרעגט ביי אַן אַלטן ייד, פאַר 
װאָס האָט זיך דער עולם צונױיפגעשפּאַרט אַרום דער שול. דער ייד האָט 
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אים דערקלערט, אַז זינט יאָרן איז פאַראַן אין שול אַ טראַדיציע, ‏ אַז. דער 
גאַנצער עולם זאָל ראש השנה פאַרן שופר-בלאָזן זאָגן צוזאַמען קדיש נאָך 
די אומגעבראַכטע יידן אין דער צייט פון די פּעטליורישע פּאָגראָמען. 

ווען יונה האָט דערהערט דאָס קדיש זאָגן פון דער עדה יידן, װאָס האָט 
געקלונגען אַזױ האַרציק און רירנדיק, איז פּאַר אים אַרױפגעשװוּמען די 
געשטאַלט פון זיין דערמאָרדעטער מוטער, פון זיינע אויגן האָט זיך אַ גאָס 
געטאָן אַ הייסער שטראָם טרערן.. יי 


שש אי א - י | 

די דירעקציע. פון דעם זאַװואָד ;אַרסענאַל? האָט זיך. צומאָרגנס דער" 
װוּסט, אַז מען האָט יונהן געזען נעכטן שטיין אונטער די פענצטער. פון 
דער סינאַגאָגע. ער האָט אַפילן געוויינט... : 

ווען יונה איז געקומען דעם צווייטן טאָג ראש-השנה צו דער אַרבעט, 
האָט ער דערזען, וי אַן עולם שטייט ביים גרויסן זאַװאָד-טאָװל און לייענט 
דעם באַפעל ; | | 

;פאַרן אָפּהיטן די יידישע אַנטי-סאָװיעטישע רעליגיעזע טראַדיציעס, 
ווערט װי אַ פרעמדער עלעמענט באַזײטיקט דער געװער-מײיסטער יונה 
באָריסאָוויטש יערוזאַלימסקי", 


דער לעצטער מנין 


יעדער געוועזענער יידישער סאָוויעטישער קולטור-טוער קומט אָן 
מיט אַ שווערן געמיט אין אַ שטאָט אָדער שטעטל, װוּ עס האָט אַמאָל. גע" 
לעבט אַ באַדײיטנדיקע יידישע באַפעלקערונג. ער דערפילט זיך װוי איינער, 
װאָס קומט אויף קבר-אָבות און ציטערט איבער, צי ער װעט נאָך געפינען 
די קברים פון זיינע נאָענטסטע. גלייך װוי דו גייסט אַראָפּ פון באַן און 
דערזעסט די געוועזענע יידישע הייזער, די בנינים פון די חרובע יידישע 
קולטור-אינסטיטוציעס, כאַפּט דיך אַרום אַ ציטער. אין דיין מח הייבט אָן 
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נאָגן די גרויליקע פראַגע : װו זענען אַהינגעקומען די גרעסטע טייל יידן? 
און פאַר װאָס האָט מען דעמאָלט, נאָך דער מלחמה, בעת דער ראַטנפאַר- 
באַנד איז אַרױס דער זיגער, ליקווידירט די יידישע קולטור-אינסטיטו" 
ציעס? 

קורץ פאַר מיין פאַרלאָזן דעם ראַטנפאַרבאַנד האָט מיך מיינער א 
קרוב, אַן אַלטער תושב פון דער נישט גרױיסער שטאָט אסטיאר, װאָס 
געפינט זיך אין אוקראַינע, ביים ברעג פון שיינעם טייך דיעסנא, פאַרבעטן 
צו זיך, כדי זיך אַ ביסל אָפּרוען. 
1 ביז דער צווייטער ווצלט-מלחמה האָט אין אסטיאר געלעבט אַ גרױי- 
טע יידישט באַפעלקערונג. די גרעסטע טייל פון זיי זענען געווען ערלעכע 
האָרעפּאַשניקעס און האָבן שווער געאַרבעט ביים טוייבן פּליטן איבערן 
פייך, ביים פאַרפעסטיקן די טייך"כרעגן און אין פאַרשידענע פאַכריקן און 
װאַרשטאַטן,. נישט וייט פון שטאָט האָט זיך געפונען דער ידישער 
קאָלװירט, װאָס איז אָרגאַניזירט געװאָרן דורך דער געזעלשאַפט ,געזערד" 
מיט דער מאַטעריעלער הילף פון ,דזשאָינט". דער קאָלװירט האָט גע- 
טראָגן דעם נאָמען ;הירש לעקערט" און זיך גערעכנט פאַר איינעם פון 
די בעסטע קאַלװוירטן אין דער געגנט, 

צווישן אסטיארער יידן זענען געווען יידן-גבורים --- סיי פון יינגערן, 
סיי פון עלטערן דור, 

| בעת דעם בירגער-קריג אויף אוקראַינע זענען זיי געווען די ערשטע, 

װאָס האָבן געהאָלפן דער באַלשעװיסטישער רויטער גװאַרדיע פאַרטרייבן 
די אוקראַינישע פעטלורישע באַנדעס און באַפרײען די שטאָט אסטיאר, 

נאָכן באַפױײיען די שטאָט האָט דער קאָמאַנדיר פון דער רויטער גװאַרי 
דיע אויף אַ גרויסן מיטינג אויסגעדריקט דער יידישער באַפעלקערונג אַ 
דאַנק פאַר דער העלדישקייט, װאָס זי האָט אַרױסגעװיזן ביים באַפרײען די 
שטאָט אסטיאר, 

די יידישע באַפעלקערונג פון שטאָט און אויך דער קאַלװירט האָבן 
פאַרמאָגט אַ היפּשע צאָל יידישע קולטור-אינסטיטוציעס: אַן אָנפאַנגשול, 
אַ מיטלשול, אַ טעכניקום, אַ גרויסן שיינעם קלוב, אַ ביבליאָטעק, אַ דראַ 
מאָטישן קרייז, אַ כאָר אאַ.וו, 

איצט איז פון דעם אַלעמען קיין זכר נישטאָ. אמת, די יידישע באַ- 
פעלקערונג איז דאָ אַ סך קלענער, װי פאַר דער מלחמה, מחמת די דייטשן 
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האָבן מיט דער הילף פון די אוֹקראַיִנער אַ סך יידן אויסגעשאָכטן דאָך 
איז די צאָל יידן דאָ נישט קליין: אַהער קיין אסטיאר זענען אָנגעקומען 
יידישע משפּחות פון די אַרומיקע שטעטלעך, זיי האָבן מורא געהאַט צו 
פאַרבלייבן אין זייערע אַמאָליקע וווינערטער, 

-- מיר לעכצן צו זען אַ יידיש געדרוקט װאָרט, צו לייענען אַ יידישע 
צייטונג, אַ בוך, צו הערן זינגען אַ יידיש פאָלקס-ליד און זען אַ יידיש 
טעאַטער --- האָבן זיי זיך פאַר מיר געקלאָגט, 

זיי האָבן מיר דערציילט, אַז זי האָבן מורא זיך צו ווענדן מיט אַ 
בקשה צו די מלוכה-אינסטיטוציעס אַפילו וועגן עפענען אַ יידישע ביבליאָ- 
טעק. זיי ווייסן דאָך, אַז די יידישע סאָוויעטישע שרייבער זענען אומגע- 
בראַכט געװאָרן און בערג יידישע ביכער פאַרניכטעט געװאָרן, די יידישע 
קולטור ליקווידירט, 

צװישן דער איצטיקער באַפעלקערונג האָב איך געטראָפן אַ היפשע 
צאָל פרומע יידן -- עלטערע און יינגערע. געווען אַ צייט, ווען די רעלי- 
גיעזע יידן אין אסטיאר האָבן פאַרמאָגט אַ גרויסן בית-מדרש און אייניקע 
קלויזן. דער גרויסער בית-מדרש איז געװען דער שענסטער בנין אין 
שטאָט, | 

נאָך לאַנג פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט די ראַטנמאַכט אים 
קאָנפיסקירט און אָפּגעגעבן דעם אָרטיקן רוסישן טעאַטער. דעם זעלבן 
גורל האָבן אויך געהאַט די קלויזן: אין איינעם האָט מען אײינגעאָרדנט 
װאַרשטאַטן, אין צווייטן -- אַ קלוב. די פרומע יידן האָבן זיך קוים איינ- 
געבעטן, מען זאָל זיי איבערלאָזן כאָטש איין קלויז -- ,די קלויז פון די 
פּליטניקעס", 

ווען די אסטיארער יידן זענען צוריקגעקומען נאָך דער מלחמה פון 
דער עװאַקואַציע און פראָנטן, האָבן זיי דערזען, אַז אין דער דאָזיקער 
איינציק-פאַרבליבענער קלויז, װוּ זיי פלעגן דאַװענען, געפינט זיך אַ קראָם 
פון בראָנפן און פון אַנדערע משקאות. די רעליגיעזע יידן האָבן זיך אַ סך 
מאָל געװוענדעט צום שטאָטראַט, מען זאָל זיי צוריקגעבן די קלויז, כדי זיי 
זאָלן האָבן אַן אָרט װוּ צו דאַװענען. זיי האָבן אָבער אַלע מאָל באַקומען 
אַן אָפּזאָג. דער געהילף-פאָרזיצער פון שטאָטראַט האָט זיי אַפילו דער. 
קלערט, אַז ;אַ קראָם מיט בראָנפן ברענגט אַריין אַ גרויסע הכנסה דער 
רעגירונג און דאָס איז דאָך וויכטיקער וי אייער דאַװוענען". 
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מיר איז אויסגעקומען צו זען, װי די אסטיארער יידן פלעגן ארומ" 
לויפן פרייטיק און געזוכט ערגעץ אַן אָרט פאַר אַ מנין אויף שבת, 

שבת פלעגן זיי מיטטראָגן מיט זיך די אַלטע ספר-תורה, איינגעוויקלט 
אין אַ ליילעך צוזאַמען מיט אַ פּעקל אַלטע, האַלכ:צעריסענע סדורים. זעלטן 
ווער אָבער װאָגט זיי אַרײנצולאָזן, זי ווייסן, אַז מען קען זיי דערפאַר באַ- 
שטראָפן מיט לאַנגע יאָרן תפיסה און פאַרשיקונג, 


דער אַלטער מילנער אברהם, װאָס װוינט ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן 
געסל אין דער צעבראָכענער מיל, האָט זי אַפילו יאָ דערלויבט אייניקע 
שבוזים צו דאַװענען ביי זיך, אָבער מער האָט מען נישט געקענט, מחמת 
די מיליציע האָט זיך פון דעם דערװוּסט און אים געדראָט מיט אַ האַרבער 
שטראָף, 

סוף כל סוף האָבן די פרומע יידן זיך דערטראַכט צו דאַװענען אויפן.. 
אַלטן, האַלב חרובן יידישן בית-:הקברות... 

די אסטיאַרער יידן האָבן אַמאָל פאַרמאָגט אַ שיינעם גרויסן בית-עולם, 
ער איז געווען אַרומגעצױמט מיט אַ שטיינערנעם צוים און די קברים האָט 
מען געהאַלטן אין דער בעסטער אַרדענונג. מיט שטאָלץ פלעגן די אסטיא" 
רער יידן אָנווייזן דעם ניי-"געקומענעם אויף די קברים פון באַרימטף 
רבנים, געזעלשאַפטלעכע טוער, אָנפירער מיט דער השכלה- באַועגונג 
און דער עיקר -- אויפן ברודעריקבר פון די זעקס אָרטיקע יידישע 
גבורים, װאָס זענען געפאַלן אין אַקטיוון קאַמף אין 1905 קעגן די אוקראַי- 
נישע פּאָגראָמשטשיקעס. אָט די זעקס גבורים האָבן, צוזאַמען מיט די איבע- 
ריקע מיטגלידער פון דער אַרגאַניזירטער יידישער זעלבסטשוץ, העלדיש 
פאַרטײידיקט די לעבנס פון די אסטיארער יידן און פאַרטריבן די אוקראַיני- 
שע באַנדע פון שטאָט, 

אויפן בית-עולם איז געשטאַנען אַ שטוב, װאָס איז געווען איבערגע- 
צוימט אויף צוויי טיילן. אין איין טייל איז געשטאַנען די עגלה און אין 
דער צווייטער האָט געװוינט דער שומר פון בית-עולם, 

ווען די דייטשן האָבן פאַרנומען די שטאָט, האָט זיך אין אָט דעם הויז 
אַריינגעקליבן אַ טונקעלער פּאַרשױן, דער אוקראַיַנער ,פּעטרוכאַ מיט דער 
רויטער נאָז" --- אַזױ האָבן אים גערופן די אָרטיקע יידן. פעטרוכאַ איז 
געווען אַ גרויסער שכור. פאַר דער צוייטער וועלט-מלחמה פלעגט זיך 
פּעטרוכאַ אַרומדרײען צווישן די יידישע איינוווינער און ביי זיי אויסבעטלען 
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געלט אויף אַ טרונק בראָנפן. אָט דער פּעטרוכאַ איז איצט געװאָרן דער 
בעל-הבית פון יידישן בית-:הקברות. ער האָט געקיניגט מיט אַ פעסטער 
האַנט. געהייסן האָט עס, אַז ער איז כלומרשט דער שומר פון יידישן בית- 
עולם. פּעטרוכאַ האָט אַרױסגעריסן די טייערסטע מצבות פון די קברים 
אוֹז זי פאַרקויפט צו די שטיינקריצער אויף איבערצומאַכן אויף צלמים. ער 
האָט אויך אָנגעוויזן די דייטשע באַנדיטן מצבות, מיט וועלכע מען קען 
אויספלאַסטערן די הױפּטגאַס, װוּ עס האָט זיך דעמאָלט געפונען די ,געס- 
טאַפּאָ", און אויך אויף אַזעלכע, פון די סאַמע טייערסטע, װאָס לוינט אַרױס- 
צופירן קיין דייטשלאַנד, | | 

פאַר פּעטרוכאַן איז דאָס אָבער געווען װײיניק. ער האָט אין בית-עולם- 
שטיבל געמאַכט אַ שאַנד-הויז, װוּ דייטשע סאָלדאַטן פלעגן פאַרברענגען.. 

די מלחמה האָט זיך געענדיקט. קיין אסטיאר האָבן זיך אָנגעהויבן צו 
ביסלעך צונויפצוקומען די יידן פון די פראָנטן און די װאָס האָבן זיך גע" 
ראַטעװעט פון די דייטשע הענקער. פּעטרוכאַן פאַלט גאָרנישט איין, אַז ער 
דאַרף פאַרלאָזן דאָס הויז אויפן בית-:הקברות; ער בלייבט וייטער וי אַ 
;שומר" און דער פולער בעליהבית -- דאָס מאָל שוין מיטן הסכם פון 
אַ געטרייען חבר -- זיינעם אַ מיטטרינקער, וועלכער אַרבעט אין שטאָט- 
ראַט אַלס פאַרװאַלטער פון די בית-עולמס, װאָס געפינען זיך אין אסטיאר 
און אַרום, 

בעת עס דאַרף פאָרקומען אַ יידישע לוויה איז פּעטרוכאַ זיך ממש 
נוקם ; ער לאָזט נישט אַרויספירן די עגלה פון שטיבל, ביז װאַנען מען גיט 
אים נישט קיין געלט אויף בראָנפן. און ווען מען ברענגט דעם מת, מוז מען 
אים ווייטער געבן געלט, אויב נישט, עפנט ער נישט דאָס טויער און לאָזט 
שעהענווייז װאַרטן די עגלה מיטן מת און אומגליקלעכע אבלים אין דרויסן 
ביים פאַרשלאָסענעם טויער. 

פּעטרוכאַ האַלט ווייטער אין ראַבעװען דעם בית-:הקברות. אָט פירט 
ער אַרױס שפּעט ביי נאַכט אייניקע טייערע מצבות און פאַרקויפט זיין אָט 
דערלויבט ער די אוקראַיַנער פון אַרום צו פּאַשען זייערע בהמות אויפן 
בית-עולם ; און אָט שטעלט ער זיך אַפילו נישט אֶפּ אויסצוהאַקן אַלטע 
הונדערטיאָריקע ביימער און זיי פאַרקויפן דעם אוקראַיַנישן סטאָליאַר, 

נישט איין מאָל האָבן די יידן געװאָלט גיין אין שטאַטראַט זיך קלאָגן 
אויף פּעטרוכאַן. די עלטערע יידן האָבן אָבער דערפון אָפּגערעדט. ,מען 
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דאַרף. מיט אים נישט איינרייסן, --- האָבן זיי געטענהט, --- ער װעט אונדז 
פּאַרמסרן, אַז מיר קומען אַ מאָל אויפן בית-עולם און ריכטן דאָרט אָפּ 
תפילות. און װער ווייסט צי דער צווייטער ,שומר", װאָס װעט קומען 
אויף זיין אָרט, װעט נישט זיין נאָך ערגער". 

| עס האָט זיך דערנענטערט ראש-השנה, די פרומע יידן זענען אַרומ- 
געגאַנגען שטאַרק פאַרזאָרגט, װי אין טיפן טרויער. אַ גרויסע בענקשאַפט 
האָט זיי אַרומגעכאַפּט צו קענען דאַװענען ראש-השנה מיט אַ מנין. 
; - מיר, דעם נישט-רעליגיעזן מענטשן, איז געווען שווער צוצוזען די 
פיינלעכע איבערלעבונגען פון מיין קרוב, אַ מענטש אין די זיבעציקער, זיין 
גאַנץ לעבן אַן ערלעכער האָרעפּאַשניק און געלעבט אין נויט. ער, דער 
טיף-איבערצייגטער רעליגיעזער מענטש, האָט בשום אופן ניט געקענט 
שָׁלום מאַכן מיט דעם געדאַנק, אַז אים װצט אויסקומען צו דאַװענען ראש- 
השנה און יום-כיפּור אָן אַ מנין. די אסטיארער יידן האָבן זיך צו אים 
באַצױיגן מיט גרויס דרך-ארץ און פלעגן זיך מיט אים עצהנען וועגן אַלץ 
װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צו זייער אַרט פרומען לעבן. 

נאָך אַ לאַנגן ישוב הדעת האָבן אייניקע פון זיי זיך געלאָזט גיין צו 
פּעטרוכאַן, כדי מיט אים איבערצורעדן, אפשר װעט ער לאָזן אין בית- 
עולם שטיבל מאַכן אַ מנין. מען װעט אים, פאַרשטײט זיך, גוט באַצאָלן; 
און אפשר טאַקע יום-כפּור אויך? 
= מיט וייטיק אין האַרצן און שווערן געמיט האָבן זי זיך געלאָזט גיין 
צו אָט דעם טונקעלן פּאַרשױן, פאָרױס איז געגאַנגען אַ טיפער זקן. צוויי 
יידן האָבן אים געפירט אונטער די אָרעמס. דער אַלטער האָט צוגעגעבן 
מוט די יידן: ,מיר גייען טאָן אַ גרויסע זאַך, מיר ווילן אָפּהיטן די יידן, 
זי זאָלן נישט האָבן אַ פאַרשטערטן יום-טוב, גייט מיט געהויבענע קעפ", 
-- האָט ער צו זיי גערעדט. דער וועג איז זיי אויסגעקומען זייער לאַנג. ווען 
זיי זענען אַריין אין בית-עולם-שטיבל, האָבן זיי געפונען פּעטרוכאַן אַ האַלב- 
שכורן, זיי האָבן אים דערקלערט, װאָס זיי האָט געבראַכט אַהער. צוגעזאָגט 
אַ גרויסע סומע געלט. 
= גוט -- האָט פּעטרוכאַ געענטפערט, אַ זעץ געבנדיק מיטן פויסט 
אין טיש, --- פאַר יום-כפּור װועט איר מיר אָבער דערלייגן נאָך געלט. איך 
װײַס, * אַז אין דעם דאָזיקן טאָג האָט איר ליב צו דאַװענען ביז שפּעט 
אין אָװגט, 
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-- מיר װעלן דיר באַצאָלן, װאָס דו פאַרלאַנגסט -- האָט דער זקן 
אים פאַרזיכערט, -- מאַך נאָר ריין די שטוב, ואַש אָפּ די פּאָדלאָגע מיט 
זאַמד און טראָג אַרױס דעם גרויסן צלם, װאָס שטייט אין ווינקל, 

צוגענומען דאָס געלט, האָט פּעטרוכאַ צוגעזאָגט אַלץ צו מאַכן, װי דער 
זקן האָט געבעטן. ער האָט נאָך געמעלדעט, וי אַ ברייטער בעל:הבית, אַז 
נעפטיקן װעט ער מיט זיין ווייב קומען אַהער. 


ראש השנה, גאַנץ פרי, האָבן פרומע יידן זיך געלאָזט גיין שטיל, אומ- 
באַמערקט צום בית-הקברות. דאָס שטיבל דאָרט איז גיך פול געװאָרן 
מיט מתפּללים, אַ טייל האָבן געמוזט בלייבן אין דרויסן. מען האָט געדאַװונט 
מיט גרויס ציטער. | 
| פּעטרוכאַ האָט זיך די גאַנצע צייט אַרומגעדרײט אויפן בית-עולם. ער 
האָט געהאַלטן װאָרט און נישט געשטערט. נאָר אין אָװונט, ווען די גלעקער 
פון די קלויסטערס האָבן זיך גאווהדיק צעקלונגען און די מתפּללים האָבן 
גראָד געדאַװנט מעריב, האָט ער געקוקט קרום אויף זיי און אָנגעהויבן אָפּ- 
צולאַכן פון זיי, יי 

| יום-כפור זענען געקומען צום מנין גאָר אַ סך יידן, אַפילו פון די 
אַרומיקע שטעטלעך. זי האָבן געדאַװנט אַ גאַנצן טאָג, װער אין בית- 


עולם-שטיבל און ווער אין דרויסן אַרום די קברים, 


אין אָװונט בין איך צוגעגאַנגען צום מנין, כדי צו העלפן מיין קרוב 
קומען אַהיים. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז נאָכן פאַסטן און דאַװענען אַ גאַנצן 
טאָג, װועט ער זיין אָפּגעשװאַכט. ווען איך בין אַריין אין מנין, האָט שוין 
געהאַלטן ביים סוף פון דער תפילה נעילה. דער זקן איז געשטאַנען גרייט 
צו בלאָזן שופר און נאך דעם האָבן די יידן באַדאַרפט שטילערהייט אויס- 
רופן : ?לשנה הבאה בירושלים". 

פּלוצים האָב איך דערזען אַ שוידערלעך בילד: פּעטרוכאַ מיט זיינע 
צוויי שכורע חברים רייסן זיך אַרײן אין בית"עולם-:שטיבל. ער גיט אַ זעץ 
מיטן גראָבן פויסט אין טיש אַזױ שטאַרק, אַן די סדורים פאַלן אַראָפּ 
אויף דער ערד און שרייט וי אַ חיה : ;אַרױס פון מיין שטוב, פאַרשאָלטענע ! 
אייער פוט זאָל דאָ מער נישט זיין!" 

,פאַרגעמט זיך פון דאַנען" -- האָט אים זיין שכורע חבריה מיטגע- 
האָלפן, דראָענדיק מיט די פויסטן, 
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די יידן האָבן גענומען די ספר-תורה, די סדורים און דעם שופר און 
זענען שטיל זיך פונאַנדערגעגאַנגען, 

אין דרויסן האָט געשיינט אַ פולע ווונדערלעכע לבנה. דער זקן מיט אַ 
קליין הייפל יידן זענען געבליבן שטיין ביים בית-:עולם-טויער, כדי זי מחדש 
צו זיין. מיין קרוב איז געווען מיט זיי. מיט אַ מאָל האָבן פריי און האָפער- 
דיק אין דער לופט זיף צעקלונגען די קלויסטער גלאָקן. זיי האָבן גערופן 
צו דער קריסטלעכער אוונט-תפילה. דאָס הייפל יידן זענען געװאָרן וי 
צעטומלט און זיך אַ װאַקל געטאָן. קאַנטיק, אַז די קלויסטער -גלאָקן האָבן 
אָנגעװאָרפן אויף זי א פַּחד, 

נאָר דער זקן איז געבליבן שטיין פעסט מיט דער ספר-תורה אין האַנט, 
זי איז געווען איינגעוויקלט אין זיין קאַפּאָטע. שטאָלץ האָט ער אויפגע- 
הויבן זיין גרייז"גרויען קאָפּ, ברייט צעעפנט די אויגן, אַריינגעקוקט אין 
דער פולער לבנה און אָנגעהויבן זי מחדש צו זיין. ער האָט געשעפּטשעט 
זיין תפילה. די איבעריקע האָבן אים נאָכגעזאָגט. זיי האָבן געעגדיקט זייער 
תפילה און זיך געלאָזט אַהים, 

אויפן בערגל, װאָס פירט צום שטעטל, האָבן זיי פון דער ווייטנט דער" 
זען דעם באַגילטן צלם פון הויכן קלויסטער אַ באַנאָסענעם מיט דער 
העלער לבנה-שיין, 

אַ טיפער טרויער האָט זיי אַרומגעכאַפּט. זיי האָבן געװוסט, אַז הינטער 
זיי אין טאָל ליגט איינגעװויקלט אין חושך דער האַלב-חרובער בית-עולם 
און די שטוב, װוּ עס איז היינט געווען זייער לעצטער מנין 


דער קול-השופר אין א שטראַף-לאַגער 


וועלוועלע, זלמן דעם כמעלניקער גלעזערס יינגל, האָט זיך געגראָבן 
אין קאַסטן שמות אויפן שטעטלשן שולהויף. דאָרט האָט ער געפונען אַן 
אַלטן פּסולן שופר, פאַר אים איז דאָס געווען זייער אַ גרויסע מציאה. אמת, 
דער אַלטער שופר איז אין אייניקע ערטער צעשפּאָלטן און יל נישט 
אַרױיסגעבן קיין שום קלאַנג, אַפּילו קיין געוויינלעכע תקיעה אויך נישט. 
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דאָך איז פֿאַר וועלוועלען דער שופר אַן אַנטיקל. ער װעט די שפּאַלטן 
זיינע פאַרקלעפּן מיטן טאַטנס גוטן קיט. דער קיט װעט זיך אויסטריקענען; 
נאָך דעם װעט ער אין אים שטאַרק בלאָזן און עפּעס װעט געויס זיך 
באַקומען. נישט אומזיסט רופן אים דאָך זיינע חברים אװעלוועלע מוזי- 
קאַנט?. וועלוועלע שפּילט אויף אַלץ װאָס עס מאַכט זיך אים אונטער דער 
האַנט: אויף אַ צעבראָכענער לייקע, אויף אַ פלאַש מיט אַן אויסגעהאַקטן 
דעק, אויף אַן אַלט קעמעלע, װאָס ער באַדעקט מיט פּאַפּיראָסןפּאַפּיר, 
אַ מאָל אויף צונויפגעשטוקעוועטע שפּולקעס פון פאָדים, װאָס דער דאָרף- 
שניידער קאָפּל שענקט אים; און אויך אויף אַ פידעלע, װאָס ער אַלײַן 
האָט אויסגעמיײיסטרעוועט און אָנגעצױיגן אויף אים האָר פון אַ פערדישן 
עק, און זעען ביי אים אויס וי אמתע סטרונעס. אויף װאָס וועלוועלע זאָל 
נאָר שפּילן און װי משונהדיק די קלאַנגען זאָלן זיך נישט באַקומען, הויבן 
זיך דאָך ביי די שטעטלשע יינגלעך די פיס : זיי מאַרשירן, טאַנצן אונטער 
און שפּרינגען אַפּילו איבער דעם גראָבן קלאָץ, װאָס ליגט אויפן שולהויף. 
אויך מיידעלעך כאַפּן אונטערטאַנצן. הש אק 

ווען דער קיט האָט זיך אויסגעטריקנט און פאַרצויגן אַלע שפּאַלטן 
פון שופר, האָט וועלוועלע דער מוזיקאַנט ערשט אים גענומען. באַאַרבעטן: 
אױיסגערײיניקט פון אינעװייניק מיט אַ דראָט אַזױ, אַז די :לופט,. װאָס. ער 
וועט אין איר אַרײנבלאָזן זאָל זיך נישט פאַרהאַלטן און דורכגיין פריי,- דער- 
נאָך האָט ער אים דורכגעשװוענקט אייניקע מאָל מיט װאַסער און. דורכגע- 
שטופּט אַ ריין טיכעלע, כדי אויסצוווישן די פייכטקייט. נאָך דעם אַלעם, 
האָט ער מיט אַלע זיינע כוחות אין אים אַ בלאָז געטאָן און... דער שופר 
האָט אַרױסגעלאָזט אַ לויטערן קלאַנג.. 

וועלוועלע האָט ממש זיינע אויערן נישט געגלויבט. דער קלאַנג האָט 
אים דערמאָנט אָן אַן אמתן שופר-בלאָזן. הי 

-- ס'איז דאָך כמעט וי אַ תקיעה גדולה -- האָט ער אויסגעשריגן. 

דאָס איז אָבער פאַר אים געווען װײיניק. דער קליינער מוזיקאַנט האָט 
אַרײנגעשטעלט אין דער עפענונג פון שופר אַ דין מעשן בלעכל, װאָס האָט 
ביים בלאָזן זיִך באַװעגט און איצט האָט דער שופר אַרױסגעלאָזט. פאַרשי- 
דענע קלאַנגען. דאָ איז שוין דער אַלטער שופר געװאָרן ביי ועלוועלען 
אָן אמתּער שפּיל-אינסטרומענט, עשר 5 

- דאָס יינגל האָט געאַרבעט מעשים מיטן שופר, געשפילט + אויף. יאים 
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אין שטוב און אין גאַס, אויף הויפן און בשעת מעשה צוגעקלאַפּט אויף אַ 
פלאַש מיט אַ בלעכענעם גאָפּל. קלײינװאַרג פלעגן אַרומרינגלען דעם מוזי- 
קאַנט און קוועלן, אַלטע לייט האָבן געקוקט אויף דעם פּסולן שופר און 
געשאַקלט מיט די קעפּ, 

שטעטלשע באַלעבאַטים האָבן געעצהט זלמענען דעם גלעזער, ער זאָל 
אָפּגעבן זיין יינגל צו ר' אליקום דעם קלעזמער : קער װעט מאַכן פון אים 
אַ לייט" -- האָבן זיי אים דערקלערט, 

אליקום דער קלעזמער איז געוען אַן ערלעכער יד. ער האָט פון 
ערשטן טאָג אָן גענומען לערנען וועלוועלען שפּילן אויף אַ פלייט. געלט 
פאַרן לערנען האָט ער ביים אָרעמען גלעזער נישט גענומען. אָבער ווען 
עס פלעגט טרעפן, אַז ווייסע חברהניקעס האָבן זיך געשטופּט אַרום אליקומס 
פענצטער, כדי צו זען װי דער געניטער קלעזמער לערנט װעלװעלען 
שפּילן, האָבן זיי נישט איין מאָל, צוליב דער שטופּעניש, צעבראָכן אַ שויב, 
דעמאָלט איז זלמן געקומען גלייך צו לויפן נישט געבעטענערחייט און אַרײנ- 
גטשטעלט אַ נייע שויב פון בעסטן גלאָז, און וועגן נעמען באַצאָלט אַפּילו 
נישט געװאָלט הערן. 

יאָרן זענען געגאַנגען און דעם יינגלס געניטקייט צו שפּילן אויפן 
פלייט איז געשטיגן פון טאָג צו טאָג. שיין און מיט געפיל האָט וועלוועלע 
אױסגעשפּילט יידישע ניגונים, װאַלסן און מאַרשן. אויף אַלע חתונות און 
שמחות זיצט וועלוועלש האַרט לעבן ר' אליקומען און באַגלײט זיין פידל 
שפּילן מיט זיין פלייט. אָפט מאָל בעט דער עולם דעם יונגן מוזיקאַנט 
ער זאָל אַליין אויפשפּילן עפּעס אַ שיינס, עװאָס זאָל אַ נעם טאָן ביים 
האַרצן". די צוהערער זענען באַגײסטערט און מקנא ועלוועלעס טאַטן -- 
'דעם אָרעמען גלעזער. | 

ווען די ראַטגמאַכט האָט זיך פאַרפעסטיקט אויף אוקראַיַנע, איז וועל- 
וועלע שוין געווען אַ רייפער פלייטיסט. ער האָט געשפּילט מיט גרױיס 
דערפאָלג אין פאַרשידענע אָרקעסטערס, 

דער עֵיקר האָט זיך וועלוועלע אויסגעצייכנט ביים שפּילן אין די קלובן, 
ווען מען האָט דאָרט געפייערט די רעװאָלוציאָנערע יום-טובים, 

באַזונדערס האָט אים געצויגן צו שפּילן אין די יידישע קלובן דאַָ 
האָט ער פאַר די צוהערער אויך געשפּילט יידישע ניגונים און מאָטיון 
פון יידישע פאָלקס-לידער. דער פלייטיסט שפּילט דאָס מיט גרויס באַ- 
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גייסטערונג און דער עולם העלפט אים אונטער מיט געזאַנג. וועלוולס פּנים 
שיינט און פון זיין באַליבטן אינסטרומענט גיסן זיך צאַרטע נשמהדיקע 
קלאַנגען. עס דוכט זיך, אַז דער יונגער מוזיקאַנט און זיין פלייט זענען 
צוזאַמען געבוירן געװאָרן. 

אין דער צייט פון די איבעררייסן, שיידט זיך וועלוול אויך נישט מיט 
זיין פלייט : ער זיצט אין אַ ווינקל פון זאַל, צערטלט אים, גלעט אים און 
פּוצט זיין באַליבטן אינסטרומענט מיט אַ זאַמשן טיכעלע ביז ער הויבט 
אָן העל צו גלאַנצן. דעמאָלט שמייכלט ער צו אים וי צו אַ קינד, 

וועלוול דער פלייטיסט האָט אויך נישט פאַרגעסן אָן דעם אַלטן שופר, 
זיינע פריינד און חברים האָבן אים אין שטוב אָפט געטראָפן שטאַרק פאַר- 
טאָן ביי אַ קליין טישעלע מיטן שופר אין האַנט: ער פּוצט אים, שװענקט 
אים דורך מיט װאַסער און טוט אויף אים אָן ניקלנע בלישטשענדיקע 
רינגען, כדי ער זאָל נישט פונאַנדערפאַלן. ער פּרוװוט אַרױסלאָזן דורכן 
שופר פאַרשידענע קלאַנגען -- אויך קלאַנגען װאָס מען הערט ביים שופר- 
בלאָזן. באַזונדערס פאָלגט אים דער אַלטער שופר, ווען ער בלאָזט דורך 
אים אַ תקיעה-גדולה. דער אַלטער שופר צעשאַלט זיך קלאָר און הילכיק, 
אַז מע קען אים הערן פאַר אַ קילאָמעטער. ער מאַכט אַזאַ דעש, פּונקט 
וי ער װאָלט אָנגעזאָגט זייער אַ וויכטיקע בשורה. 

אין איינעם אַן אָקטאָבער-יום-טוב אין יאָר 1929, איז מיט וועלוועלען 
דעם פלייטיסט געשען אַ גרויס אומגליק: 

בעת אַ פייערלעכער סעודה אין קלוב אויפן נאָמען פון מאָריס וינ" 
/טשעווסקי, אין דער שטאָט מעליטאָפּאָל אויף אוקראַיַנע, האָבן די געסט 
אים געבעטן ער זאָל זיי שפּילן די מעלאָדיע פונעם ליד ,װיפּיאָם זאַ ראָ- 
דינו, װיפּיאָס זאַ סטאַלינאַ" (לאָמיר אויסטרינקען פאָרן פאָטערלאַנד, לאָמיר 
אויסטרינקען פאַר סטאַלינען), 

דער עולם האָט אָנגעהויבן צו זינגען און וועלוול האָט זיך צעגאָסן 
אויף זיין פלייט. ווען מען איז אָבער צוגעקומען צו די ווערטער ,װיפּיאָם 
זאַ סטאַלינאַ?, דאַרף זיך גאָר מעשה שטן טרעפן, אַז די אויבערשטע קלאַפּע 
פון פלייט איז קאַליע געװאָרן און ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ הויכן גריל- 
צעדיקן קלאַנג, 

דער עולם איז געװאָרן פאַרציטערט. מען האָט אויפגעהערט זינגען 
און די אָקטאָבער-שמחה איז פאַרשטערט געװאָרן. 
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וועלוול איז געבליבן שטיין װוי פאַרגליווערט. זיין האַרץ האָט גלייך 
דערפילט, אַז ער װעט פאַר דעם טייער באצאָלן. די הענט האָבן זיך אים 
געטרייסלט און זיין פלייט איז אַראָפּגעפאַלן אויף דעם דיל, 


נאָך אין דער זעלביקער נאַכט האָט מען וועלוולען אַרױסגערופן אין 
2ג.קוו,ד." זייער שטרענג האָט מען אים געפאָרשט: זיין אָפּשטאַם, מיט 
וועמען ער איז פאַרבונדן און צי האָבן אים די מיטגלידער פון דער קלוב- 
פאַרװאַלטונג נישט צוגערעדט ער זאָל אָפּטאָן אַזאַ פאַרברעכן. 


דער מוזיקאַנט האָט זיך נישט פאַרלוירן. ער האָט אַװעקגעלײגט אויפן 
טיש פון אױספאָרשער זיין פלייט, אַרױיסגעשרויפט פון אים די צעבראָכענע 
קלאַפּע און דערוויזן, אַז דאָס לעדערנע רינגעלע, װאָס איז אָנגעטאָן אויף 
דער קלאַפּע, האָט געפּלאַצט און נאָר דאָס האָט מיטגעװוירקט, אַז דער 
פלייט זאָל אַרויסלאָזן אַזאַ משונהדיקן קלאַנג, | 

עס האָט אָבער קיין זאַך נישט געהאָלפן און דער פלייטיסט, דער 
קינסטלער װערט אַרעסטירט, 

אין אייניקע װאָכן אַרום האָט מען וועלוולען פאָרגעלייענט אַ פּאַפּיר, 
אַז אַ ,;טרויקאַ? (דריילינג) פון ג.ק.וו.ד. האָט אים פאַרמשפּט צו פאַרשיקן 
אין אַ ווייטן קאַטאָרגע-לאַגער אויף צען יאָר. זיין באַליבטן פלייט האָט 
מען אים נישט צוריקגעגעבן, 


דער לאַגער האָט זיך געפונען אויפן וייטן צפון. דער זומער אין 
דאָרט זייער אַ קורצער. שוין אין סעפּטעמבער חודש רוקן זיך אָן גרויסע 
קעלטן, 

נאָר פיר מאָל אין יאָר דערלויבט מען וועלוולען צו באַקומען פּעקלעך 
שפּייז און בריוו פון דער היים. | 

גרויס איז געווען זיין פרייד, ווען אין איינעם פון די פּעקלעך האָט 
ער געפונען זיין גוטן פריינד --- דעם אַלטן שופר. דער קאָנטראַליאָר האָט 
אַ נעם געטאָן אין האַנט דעם מאָדנעם שפּיליאינסטרומענט, באַקוקט אים 
פון אַלע זייטן, אַפילו אַרײינגעקוקט אינעוייניק, אַ טראַכט געטאָן... אָבער 


5 


פאַר אַ פּעקל טאַבאַק געמאַכט זיך נישט זעענדיק.. 

דאָס סאַמע שווערסטע װאָס דער פיינפילנדיקער וועלוול האָט איבער- 
געלעבט אין לאַגער איז געווען דאָס צוקוקן זיך צום גרוזאַמען בילד, 
וי אַזױ אין די קאַלטע גרויע פאַרטאָגן פירט מען אַרױס די אומגליקלעכע 
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שקלאַפן אויף שווערער װאַלד-אַרבעט אין דער ,טאַיגאַ" (געדיכטער אור- 
אַלטער װאַלד), | 

לפּנים וועגן שטייט יעדן פאַר טאָג ביים טויער אַ דאָקטאָר (אויך אַ 
לאַגערניק), װאָס דאַרף באַפּרײיען פון דער אַרבעט קראַנקע און זייער שלעכט 
אָנגעטאָענע. נעבן אים שטייט אָבער דער לאַגער-קאָמענדאַנט און מיט זיין 
רוצחישן בליק צווינגט ער דעם דאָקטאָר אַזוינס נישט צו טאָן. יעדער 
שקלאַף איז נויטיק דעם לאַגער-קאָמענדאַנט, כּדי דער מלוכה-פּלאַן פון 
דער האָלץ-פאַרגרײיטונג זאָל אויסגעפירט ווערן. 
| = שפּעט אין אָװונט, ווען די לאַגערניקעס קומען צוריק ;אַהיים? צע- 
בואָכענע און האַלב פאַרפרוירענע, װאַרט זיי אָפּ ביים לאַגער-טױער אַן 
אָרקעסטער, װאָס שפּילט אויף אַ טוש און דער קאָמענדאַנט באַגריסט די 
פאַרשיקטע מיטן אויספילן דעם מלובה-פּלאַן. 

אָט די חוזק-סצענע איבער די אומגליקלעכע מענטשן, רופט אַרױס ביי 
וועלוולען אַ שטאַרקן געפיל פון פּראָטעסט און עס װעקט זיך ביי אים 
אַ פאַרלאַנג נקמה צו נעמען איבער די סאַדיסטן. אָבער װי אַזֹ 4‏ / 

| אין איינעם אַ יום:כפור האָט דער לאַגער -קאָמענדאַנט געצוווּנגען 

דעם דאָקטאָר נישט צו באַפרײיען פון דער אַרבעט קיין איין יידישן קראַנקן, 

ווען די פאַרמשפּטע שקלאַפן זענען צוריקגעבראַכט געװאָרן קוים לעבע- 
דיקע צום לאַגער-טױער און דער קאָמענדאַנט מיטן אָרקעסטער האָבן אָפּ 
געטאָן דאָס זייעריקע, האָט וועלוול בליץ-שנעל אַרויסגענומען פון בוזעם- 
קעשענע דעם שופר און האָט מיט אַלע זיינע כוחות אױיסגעשאַלט אַ מעכ- 
טיקע תקיעה-גדולה. דאָס שאַלן פון שופר האָט דורכגעשניטן די פּראָסטיקע 
לופט. אַ װואַרעמער הייליקער ציטער האָט אַרומגעכאַפּט די יידן, װאָס זענען 
געשטאַנען אין דער קאָלאָנע. יעדער פון זיי האָט זיך אַריבערגעטראָגן אין 
געדאַנק צו זיין ווייטער היים, צו זיין פאָלק... 

דער צעבושעוועטער קאָמענדאַנט האָט זיך מיט די פויסטן אַ װאָרף 
געטאָן אויף וועלוולען. 
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רי' יחיאלס משפּט 


אין. דרויסן איז געשטאַנען אַ שווערער האַרבסטיקער פרימאָרגן. די 
טוגקלקייט האָט נישט געװאָלט אָפּטרעטן. דער אָנקומענדיקער טאָג האָט 
זיך געקאָרטשעט אין גרויס ווייטיק און נישט געװאָלט געבוירן ווערן. עס 
:אי איִם שווער געווען זיך אָפּצורײסן פון דער פינצטערער נאַכט, 
; | פריי האָבן זיך צעקלונגען די גלאָקן פון די צערקוועס און גערופן 
צום מאָרגן-געבעט. פֿאַר די קיעווער יידן זענען די גלאָקן-קלאַנגען געווען 
עפּעס װי דראָענדיקע און שרעקנדיקע. עס האָט דערמאָנט אָן די פינצטערע 
צייטן, ווען קלויסטער-קלאַנגען האָבן גערופן צו שחיטות אויף יידן. 
אין זכרון זענען נאָך פאַרבליבן די ווערטער פון אברהם רייזינס ליד; 


! אַך, װאָס קלינגט איר 
קירכךגלאָקן ? 
הערט שױן אױף! 
גענוג געעשראָקן, 
האָבן אייערע ווילדע טענער 
אונדזער אָרעמע וועלפ.. 


די קיעװער יידן האָבן געפילט, אַז היינטיקער טאָג װעט שוין פאַר 
זיי העלער נישט װערן. | | 
6 קיעוו, די הױיפּטשטאָט פון אוקראַיַנע, פאַרמאָגט אַן ערך אַ פערטל 
מיליאָן יידן. די ראַטנמאַכט האָט פאַר זיי איבערגעלאָזט נאָר אַן איין און 
אײנציק קליין בית מדרש, װאָס קען אַרײננעמען העכסטנס ביי אַ דרי 
הונדערט מתפּללים. / 
צו דעם איינציקן בית מדרש האָבן געשטראָמט היינט אין דעם גרויען 
פרימאָרגן טויזנטער יידן. מענער, פרויען און קינדער. צווישן זי זקנים, 
קראַנקע אינװאַלידן, װאָס באַװעגן זיך קוים, 

ערנסט און טרויער זענען געווען אױסגעגאָסן אויף זייערע פּנימער. זיי 
האָבן געװוּסט, אַז היינט ועלן ווייט נישט אַלע זיך קענען אַריינקריגן אין 
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בית מדרש, אָדער געפינען אַ פריי אָרט אויף דער גאַס, נאָענט צו אים. 
דאָך איז מען געגאַנגען. | 

צווישן די גייענדיקע איז אויך געווען דער הויכער ברייט-פּלײציקער 
שטאָלצער ייד מיט דער לאַנגער זילבערנער באָרד יחיאל לערנער. 


זייער אַ סך קיעווער יידן האָבן גוט געקאָנט יחיאלן. זיי האָבן אים 
אָפּגעגעבן כבוד פאַר זיין ערלעכקייט, ברײיטהאַרציקײט און אַ סך ויסן 
װאָס ער האָט פאַרמאָגט. די יידן האָבן געװוּסט, אַז יחיאל װעט זיך נישט 
בויגן פאַר קיין שום אַנטיסעמיט, מעג ער אַפילו זיין אַ הויכער סאָוויעטי- 
שער באַאַמטער. יחיאל איז אויך געווען באַקאַנט װי דער פאָטער פון פיר 
זין,. װאָס זענען העלדיש געפאַלן אויפן שלאַכטפעלד ביים פאַרטיידיקן די 
שטאָט סטאַלינגראַד, 

מענטשן האָבן ליב געהאַט צו הערן פון איט אַ קלוג װאָרט, אַ טרייסט 
אין אַן עת-צרה, אַ ציטאַט פון די נביאים, אָדער פון אַ גרויסן וועלט- 
לעכן פילאָזאָף, 

ווען יזיאל און די מיטגייער, װאָס האָבן זיך דעם גאַנצן וועג געהאַלטן 
צו אים נאָענט, זענען אָנגעקומען צו איינער פון די גאַסן, װוּ נישט וייט 
האָט זיך געפונען דער בית מדרש, איז דער גאַנצער אַרום געווען שוין 
געדיכט באַלאַגערט פון יידן. מיליציאָנערן האָבן געמאַכט אָרדענונג און מען 
האָט געמוזט פון צייט צו צייט אָפּשטעלן די טראַמװײען. 


פאַר יחיאלן איז קלאָר געװאָרן, אַז ער האָט קיין שום האָפענונגען, 
נישט נאָר זיך װי נישט איז אַריינצוקריגן אין בית מדרש, נאָר אַפילו 
שטיין אין דרויסן, נאָענט צו אים, 
| ער האָט גענומען איבערריידן מיט דער גרופּע יידן, װאָס זענען דעם 
גאַנצן ווייטן וועג געגאַנגען מיט אים צװאַמען, זיי זאָלן זיך מיט אים 
אומקערן צוריק אין שטאָט און מען װעט ביי אים אין זיין שטיבל מאַכן 
אַ מנין. אַן אַלטע אָפּגעהיטע ספר-תורה איז ביי אים פאַראַן, אויך סדורים, 

יחיאל האָט געװוּסט, אַז אײינאַרדענען אַ מנין אָן אַ דערלויבעניש איז 
שטרענג פאַרבאָטן און עס דראָט פאַר דעם גאָר אַ האַרבע שטראָף. דער 
ויילן אָבער צו זאָגן יזכור נאָך זייגע פיר אומגעקומענע זין און אַנדערע 

נאָענטע, האָט אין אים גובר געווען. 
-- קומט, -- האָט ער געזאָגט צו די פּאָר מנינים יידן, װאָס זענען 
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געשטאַנען אַרום אים, --- האָט קיין מורא נישט, איך װעל נעמען אויף 
זיך די שולד, אויב עס װעט זיין נויטיק, 

אויפן הויף, ווו יחיאל האָט געװוינט, אִין אַ זייטיק געסל, זענען גע- 
שטאַנען עטלעכע אײנשטאָקיקע אַלטע הילצערנע שטיבלעך. אין איינס 
אַזאַ שטיבל האָט ער געווינט, 

די קריסטלעכע שכנים, פּשוטע רוסישע פאָלקס-מענטשן האָבן זיך צו 
יחיאלן זייער גוט באַצױגן. זיי האָבן אים געאַכטעט פאַרן שטענדיק זיין 
גרייט צו טאָן מענטשן אַ טובח, פאַרן אָפן אַרױסװײזן זיין נאַציאָנאַלן 
שטאָלץ און פאַר אָפּהיטן זיינע יום-טובים, 

ווען די שכנים האָבן דערזען, װוי אַזױ דער ,דעדושקא" (זיידע) יחיאל 
קומט אָן אויפן הויף מיט אַ גרופע יידן, האָבן זיי פאַרשטאַנען, אַז זי 
ווילן אַלע צוזאַמען גאָט בעטן. זיי האָבן אַרױסגעטראָגן פון זיײיערע שטיב- 
לעך בענקלעך, קעסטלעך, שטולן און עס אַרײנגעבראַכט צו יחיאלן אין 
שטיבל, איינע אַן אַלטיטשקע אוקראַינישע פרוי האָט אַרײנגעטראָגן אַ גע" 
פלאָכטענעם טישטוך, װאָס זי אַלײן האָט אױיסגעשטריקט און צוגעדעקט 
יחיאלס טיש. זי איז געלאָפן קויפן צוויי גרויסע ליכט. אַװעקגעשטעלט זי 
אין אַ קעסטל מיט זאַמד אויען צוגעדעקטן טיש און אָנגעצונדן, 

די גוטמוטיקע ערלעכע אַלטיטשקע האָט נאָך געדענקט פון אַמאָל -- 
פון יענע צייטן, ווען זי האָט געוווינט צווישן יידן, אַז זיי אַליין טאָרן נישט 
אָנצינדן אַ ליכט שבת און אין ,סודני דיען" (יום הדין. 

דער עולם האָט זיך געשטעלט דאַװענען. ווען עס זענען אָנגעקומען 
אויפן הויף נאָך יידן, װאָס האָבן געװאָלט דאַװענען, האָבן די רוסישע 
שכנים זיי אָנגעוויזן, װווהין זיי דאַרפן אַרײנגײן, 

אייניקע מענער פון יחיאלס רוסישע שכנים האָבן געזאָרגט, אַן די 
קינדער פון הויף זאָלן ניט שטיין אַרום די פענצטער פון מנין, כדי נישט 
צו שטערן די יידן אין זייערע ;מאליטוועס" (תפילות), 

אויפן הינטערשטן באַנק, װאָס איז געשטאַנען האַרט ביים װאַנט, זענען 
געזעסן צוויי אַלטע פרויען. זייערע פּנימער זענען געל װי װאַקס און די 
אויגן רויט פון פאַרגיסן אַ גאַנצן טאָג טרערן. זי האָבן געהאַלטן אין איין 
דאַװענען און גישט דורכגעלאָזט קיין איין תפילה, 

ביי דער תפילה ,יזכור" האָבן זי זיך שטאַרק צעיאָמערט און הויף 
אָנגערופן די נעמען פון זייערע אומגעקומענע קינדער און אייניקלעך. 
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די דאַװענער האָבן צוישן זיך גערעדט, אַז די צוויי אַלטיטשקע זעגען 
געבליבן איינזאַם,. לעבן אין גרויס אָרעמקײט, ערגעץ אין אַ ווינקל פון אַ 
פינצטער ענג צימער, | 

יחיאל איז אייניקע מאָל צוגעגאַנגען צו די פרויען, געבעטן זיי זאָלן 
גיין אָט דאָ נישט ווייט צו זיין שוועסטער עפּעס װאָס נישט איז עסן און 
זיך אַ ביסל צולייגן. זי האָבן אָבער בשום אופן נישט געװאָלט איבעררייסן 
זייער פאַסטן און דאַװענען. ער, יחיאל, האָט זיי געגעבן צו פאַרשטיין, אַז 
די הייליקע תורה אַליין דערלויבט נישט קיין שװאַכע, עלטערע מענטשן 
צו פאַסטן יום-כפּור. עס האָט אָבער גאָרנישט געהאָלפן, 

קורץ פאַר נעילה איז איינע פון די אַלטיטשקע אַזױ שװאַך געװאָרן, 
אַז די מתפּללים זענען געווען זיכער, אַז אָט, אָט גייט זי אויס, זי איז 
אין גאַנצן אַנטשװיגן געװאָרן און דער סידור איז איר אַרױסגעפאַלן פון 
די הענט, | | הב 5ת זא 
יחיאל אַלין איז געלאָפן צו דעם נאָענטסטן טעלעפאָן -ביידל אַרױיס? 
צורופן די גיכע הילף. ווען די גיכע הילף איז אָנגעקומען איז דער דאָקטאָר 
גלייך נישט צוגעגאַנגען צו דער קראַנקער פרוי. ער מיט זיינע צװווי 
קראַנקנשװעסטערס האָבן פריער באַטראַכט דאָס הייפל צונויפגעזאַמלטע 
יידן, װאָס אייניקע פון זיי זענען געווען איינגעוויקלט אין טליתים, די ספר 
תורה, די ברענענדיקע צוויי ליכט, | 

--- גייט זיך פונאַנדער -- האָט דער דאָקטאָר באַפױלן ‏ 

-- דאָ איז דאָך דערשטיקט צו ווערן פון עננשאַפט. --- ן האָט געשריען 
איינע פון די קראַנקנשװעסטער, - יי 

נאָך דעם זענען זיי צוגעגאַנגען צו דער קראַנקער פרוי, געמאַכט איר 
אַן איינשפּריצונג און זי אַװעקגעפירט אין קראַנקנהויז, . 

אַרום צוועלף אַ זייגער ביי נאַכט האָט זיך יחיאל דערװוּסט, אַז די 
קראַנקע פרוי איז געשטאָרבן. י- 

אויף מאָרגן נאָך יום-כפּור אין דער פרי זענען אין קאַבינעט פון 
ראַיאָנעם פּראָקוראָר געשטאַנען יחיאל און דריי עלטערע יידן. נאָכן אויס- 
פרעגן זיי די נעמען, פאַמיליע, יחוס, עלטער און מיט וװעמען זיי טרעפן 
זיך, האָט דער פּראָקוראָר געהייסן זיי אַרױסגײן פון זיין קאַבינעט און 
װאַרטן אין קאָרידאָר, ביז ער וועט זיי אַרוסרופן, 

יחיאל מיט די דריי אַלטע לייט האָבן געװאַרט.. װוּ זיך צו זעצן 
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אי אין קאָרידאָר נישט געווען. זיי האָבן געזען, װי מען טראָגט אַרײן 
דעם פּראָקוראָר פרישטיק, נאָך דעם מיטאָג, נאָך מיטאָג איז ער אַװעק- 
געגאַנגען, קאַנטיק, זיך אָפּרוען אָדער שפּאַצירן. ערשט אַרום זיבן אַ זייגער 
אין אָװונט האָט ער זיך אומגעקערט, 

די אַלטע לייט זענען אַ גאַנצן טאָג געווען אָן עסן 

--- מיר פאַסטן היינט אַ צווייטן תענית --- האָבן זיי צװישן זיך גע" 
רעדט. 

ענדלעך האָט יי י דער פּראַקוראָר אַרײינגערופן. דאָס מאָל איז זיין טאָן 
געווען שטרענגעו. ער האָט אַריינגעקוקט אין אייניקע פּאַפּירן, אויך אין 
געזעצבון און מאַכנדיק אַן אָנשטעל, אַז זייער ענין איז אַ האַרבער, האָט 
ער, אַקצענטירנדיק יעדעס װאָרט באַוױנדער, אַ 


אַ זאָג געטאָן: 


= 


--- איר זייט באַגאַנגען זייער אַן ערנסט פאַרברעכן : ערשטנס האָט 
אִיר אָרגאַניזירט אַן אומלעגאַלע סינאַגאָגע און צווייטנס האָט איר גורם 
געווען דעם טויט פון אַ טאָװויעטישער בירגערין. 
מיט שטאָלץ, זיכער און זאַכלעך האָט יחיאל אָנגעהויבן צו געבן 
זיינע דערקלערונגען : 

-- ערשטנס, מעלדע איך, אַז די דריי יידן, װאָס שטייען דאָ, האָבן 
צום גאַנצן ענין קיין שייכות נישט. איךף אַלילן בין פאַר אַלץ פאַראַנטװאָרט- 
לעך. זײי שטייען דאָ קוים אויף די פיס, אַ גאַנצן טאָג הונגעריקע און 
אױיסגעמאַטערטע. איךן פאָדער איר זאָלט זי באַפרײיען און זאָלן זיי גיין 
אַהיים, 

-- דאָס וועלן מיר נאָך זען -- האָט דער פראַקוראָר איבערגעריסן 
יחיאלס רייד, | 

--- איך דערקלער ווייטער --- האָט יחיאל פאָרגעזעצט -- אין האָב 
נישט אָרגאַניזירט קיין שום אומלעגאַלע טינאַגאָגע. אין דער איינציקער 
קליינער סינאַגאָגע אויף פּאַדאָל (אַ געגנט ווו עס לעבן אין קֵיִעוו אַ סד 
יידן) האָבן מיר זיך נישט געקאָנט אַריינקריגן, מחמת זי איז געווען אַזױ 
געפּאַקט, אַז די ליכט האַנן דאָרט געצאַנקט צוליב מאַנגל אין לופט, אַפּילן 
דערקלייבן זיך נאָענט צו איר האָבן מיר נישט געקענט. די גאַסן אַרום 
דער קליינער סינאַגאָגע זענען געווען פול מיט טויזנטער יידן. זענען דער- 
פאַר זיך צונויפגעקומען אַ הייפל יידן נעכטן אין אונדזער הייליקן טאָג אין 
מיין שטיבל, כדי צו דאַװענען און דערמאָנען דעם זכרון פון די אומגעקו- 
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מענע, פאַרברענטע און פאַרפּײיניקטע זעקס מיליאָן יידן. איך האָב עס גע" 
טאָן אָפן אויף די אויגן פון מיינע רוסישע שכנים -- ערלעכע אַרבעטס- 
מענטשן, זי האָבן מיר אַפילן געליען בענקלעך און אַלץ געטאָן, כדי כולי- 
גאַנעס זאָלן אונדזער דאַװענען ניט שטערן. 


|-- און וויפל האָט איר זיי דערפאַר באַצאָלט, אייערע געטרייע שכנים ? 
-- האָט דער פּראָקוראָר שטרענג אַ פרעג געטאָן יחיאלן. 

-- דאָס װעט איר זי אַלײן פרעגן. מיר װעט איר דאָך נישט גלויבן. 
איך האָב אין מיין שווער לעבן באַגעגנט אַ סך מענטשן, װאָס טוען גוטץ 
מעשים אָן באַלױינונג, 

--- נו, און דער טוט פון דער אַלטער סאָוויעטישער בירגערין -- 
איז דער פּראָקוראָר פון יזיאלן נישט אָפּגעטראָטן. 

יחיאל לערנער האָט דערקלערט דעם פּראָקוראָר, וי אַזױ ער האָט זיך 
געבעטן ביי דער אַלטער פרוי זי זאָל גיין אַהײם, אויפהערן צו פאַסטן און 
מען װועט צו איר אַרויסרופן אַ דאָקטאָר. זי האָט זיך אָבער דערפון אָפּ- 
געזאָגט און מיט טרערן אין די אויגן אים געבעטן, מיר זאָלן איר ניט 
שטערן דאַװענען. 

דער פּראָקוראָר האָט געפאָדערט פון יחיאלן, ער זאָל זיך מודה זיין, 
אַז ער האָט גורם געווען דורך זיין אומלעגאַלער סינאַגאָגע דעם טויט פון 
אַ סאָוויעטישער בירגערין. 

--- שרייבט זיך אונטער אויף דעם פּראָטאָקאָל און אויף היינט װעט 
זיין גענוג. עס איז שוין באמת צייט איר זאָלט גיין אַהיים -- האָט ער 
,;זיסלעך" פאַרענדיקט, | 

-- צי מיינט איר נישט, בירגער פּראָקוראָר (אַ באַשולדיקטער טאָר 
זיך נישט ווענדן צו זיין אױיספאָרשער מיטן װאָרט ;חבר" -- ג. ר., אַז 
גיכער האָט צוגעאיילט דעם טויט פון דער פרוי, װאָס אויף דעם שרעקלעכן 
האַלבאינדזל ,/טשוקאָטקאַ? זענען אין אַ גרויזאַמען קאַטאָרגע-לאַגער פאַר- 
פּײיניקט געװאָרן אירע צוויי אומשולדיקע זין? -- האָט יחיאל אין אַן 
אויפגערעגטן טאָן געפרעגט דעם פּראָקוראָר, 

-- װאָס דערמאָנט איר מיר אַזעלכע זאַכן? -- האָט זיך דער פּראָ- 
קוראָר צעשריען. -- מיר האָבן דאָך נאָך סטאַלינס טויט אירע זין רעהאַ- 
ביליטירט און די מוטער האָט אַפילו באַקומען קאָמפּענסאַציע, אַ צויי- 
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חודשדיקן געהאַלט, װאָס עס פלעגט זי ווערן אױיסגעצאָלט אויפן זאַװאָד, 
ויז זיי האָבן געאַרבעט ביז דער פאַרשיקונג, 

יחיאלן האָט דער פּראָקוראָר אַרױסגערופן נאָך אייניקע מאָל. ער האָט 
זיך אָבער אַלץ אָפּגעזאָגט זיך מודה צו זיין אין זיין , פאַרברעכן? און אונ- 
טערצושרייבן דעם פּראַטאָקאָל, 

אין צוויי חדשים אַרום האָט יחיאל באַקומען אַ מעלדונג זיך צוצן- 
שטעלן צום משפּט אין קרייזיגעריכט. ער האָט עס אָבער אויסגעמיטן: 
גייענדיק איבער הויכע טרעפּ אין אַ קראַנקנהויז, כדי מבקר חולה זיין 
איינעם פון די דריי יידן, װאָס דער פּראָקוראָר האָט אויף מאָרגן נאָך יום" 
כפור אַרויסגערופן צוזאַמען מיט אים, איז ער שווער געפאַלן, באַקומען אַ 
בלוט-אויסגוס און איז געשטאָרבן, 

יחיאל לערער האָט זוכה געווען צו זייער אַ בכבודיקער לוויה, 

אים האָבן גאַגלײיט צו זיין אייביקער רו זײיער אַ סך יידן און אַלע 
זיינע רוסישע שכנים, 


אין איינעם אַ ראש השנה 


אין יענעם יאָר איז ראש השנה אױסגעפאַלן שבת און זונטיק. דאָס 
זענען אַזעלכע טעג, ווען אין ראַטנפאַרבאַנד זענען די בירגער פריי פון 
אַרבעט : זונטיק אַרבעט מען בכלל נישט און שבת -- נאָר אַ האַלבן טאָג, 

האָבן טאַקע די קיעווער יידן געהאָפט, אַז דאָס מאָל װעלן זיי מער 
געניסן פון יומיטוכ ראש השנה, וי אין די פאַרגאַנגענע יאָרן 

אין יענעם ראש השנה האָבן טויזנטער קיעווער יידן געשטראָמט צו 
דער איינציקער קליינער שול, װאָס געפינט זיך אין פּאָדאָלער שטאָט- 
ראַיאָן אויף דער שטשעקאָוויצקער גאָס. געגאַנגען זענען זקנים, אָנגע- 
שפּאַרט אויף שטעקנס, אויך יוגנט און קינדער. מען איז געגאַנגען משפּחה- 
ווייז, 

אַ גרויסער טייל פון עולם איז געווען נישט רעליגיעז. יעדן איינעם 
האָט אָבער געצויגן אַהין, צו יענעם אָרט, װוּ עס פאַרזאַמלען זיך צַויי 
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מאָל אַ יאָר -- ראש השנה און יום:כפּור -- די קיעװוער יידן דאָרטן 
טרעפט מען קרובים, נאָענטע פריינד, באַקאַנטע און סתם טייערע, ליבע 
מענטשן. מען גיסט אויס איינער פאַרן צוייטן דאָס האַרץ, מען הערט 
אַ זערמוטיקונגס-װאָרט, מען כאַפּט זיך אַרום מיט אַלטע גוטע פריינד, 
װאָס פיל יאָרן האָט מען זיך, צוליב פאַרשידענע סיבות, נישט געזען. 

באַזונדערס האָבן יידן געשטראָמט צום פּאָדאָליער ראַיאָן אין צווייטן 
טאָג ראש השנה, זונטיק, ווייל היינט איז מען דאָך פריי פון דער אַרבעט 
אַ גאַנצן טאָג און אוֹיך די נאַכט. | 
| = מ'האָט אויסגעמיטן פאַרבייצוגיין דעם רחבותדיקן רייכן ;סאָבאָר" 
(הויפּטצערקווע) אויפן נאָמען פון הײיליקן װלאַדימיר. ער איז הויך, ברייט 
און נעמט אַרײן טויזנטער מענטשן. פון זיין הויכקייט שיינען אַראָפּ באַ- 
גילדעטע קופּאָלן מיט צלמים. די טורעם-גלאָקן קלינגען האָפּערדיק און 
פאַרהילכן די שטאָט און די אומגעגנט, | 

דער גרויסער פּלאַץ אַרום סאָבאָר איז הערלעך באַגרינט און באַצירט 
מיט בלומען. די יידן האָבן נישט געװאָלט זיך צוקוקן צו אָט דער רייכקייט 
פון רוסישן און אוקראַינישן גאָטס:הױיז און צו די מענטשן, װאָס שטראָמען 
צו אים פריי, מיט געהויבענע קעפּ. 

דער צווייטער טאָג ראש השנה איז געווען אַ הערלעכער. די זון האָט 
מיט אַ ברייטער האַנט באַגאָסן מיט ליכט און מיט פרי-האַרבסטיקער װאַ- 
רעמקייט די גאַסן, איבער וועלכע יום-טובדיקע יידן האָבן געפלייצט. די שטי- 
מונג איז געווען אַ געהויבענע. מען האָט געהאָפּט, אַז עס װעלן ווען נישט 
איז דאָך קומען בעסערע צייטן.. | 

דורך די אָפענע פענצטער פון דער קליינער שול האָבן געפינקלט 
קליינע פייערלעך פון די אָנגעצונדענע ליכט אין די אַלטע מעשענע הענג- 
לייכטער, די פייערלעך האָבן אָפּט געצאַנקט, צוליב דער שטיקנדיקער 
לופט אין שול, מחמת דער געװאַלדיקער ענגשאַמט. פון צייט צו צייט האָבן 
זיך אויך דערטראָגן דורך די אָפּענע פענצטער אָפּגעריסענע קלאַנגען פון 
תפילות און געויין. אַ סך יידן האָבן געדאַװנט אויף די אַרומיקע גאַסן 
און אין די הויפן. זיי זענען אָבער געווען צעזייט צווישן ריזיקן עולם... 
מורא געהאַט זיך צונויפזאַמלען אין קליינע. גרופּעס, כדי צו דאַווענען 
בציבור, יי | 
| רי יוחנן, דער -בלינדער / חזן;. איז שוין אַלט, בלינד -איז ער. געװאָרן 
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אין דער צייט פון דער צוייטער וועלטימלחמה. העכער צויי יאָר האָט 
ער זיך אױיסבאַהאַלטן פוֹן די דייטשישע הענקער אין אַ פינצטערן קעלער 
ניי זיין באַקאַנטן גלח, װאָס האָט געוווינט אין אַ פאַרװאָרפן דערפל הינטערן 
גרויסן זשיטאָמירער װאַלד. דער גלח האָט דאָרטן אַ קליין, פאַרצייטיק 
קלויסטערל. די פינצטערקייט און דער הונגער האָט דערפירט ר' יוחנן 
צו בלינדקייט, זיצנדיק אין זיין באַהעלטעניש, האָט ער שטילערהייט גע" 
האַלטן אין איין איבערזינגען תפילות און ניגונים. דער חון האָט געצי- 
טערט, ער זאָל זיי, חלילה, נישט פאַרגעסן. זיין טרוים, זוכה צו זיין צו 
שטיין ווען נישט איז, כאָטש בלינדערהייט ביים עמוד, װי אַ שליח-ציבור, 
האָט אים געגעבן מוט און כוח צו בלייבן לעבן. | 
נאָך דער מלחמה דערקלייבט זיך ר' יוחנן צוריק קיין קיִעוו. ער גע- 

פינט שוין מער נישט די יידן, װאָס האָבן ליב געהאַט זיין דאַװענען. זי 
-זעגען אַלע אויסגעקוילעט און די בתי מדרשים צעשטערט. אין דער שול 
אויף. דער שטשעקאַָוויצקער גאַס, איז פאַראַן אַ שטענדיקער חון שוין 
מכמה יאָרן, בציבור דאַװונט מען דאָרט זייער זעלטן, יוחנן דער בלינדער 
חזן.-פּרוװוט מזל אויפן האַלב:חרובן קיעווער יידישן בית-עולם. זיין זינגענ- 
דיקע נשמה זוכט אַן אָרט, װו אויסצוגיסן די תפילות. טאָג איין, טאָג אויס 
טרעפט מען אים לעבן דער צעשטערטער מצבה פון בער באָראָכאָו (די 
מצבה איז אין יאָרן אַרום געבראַכט געװאָרן קיין ישראל). זיינע אייניקלעך 
האָבן פאַר אים צוגויפגעלייגט פון שטיינער אַ באַנק. שעהנווייז איז דער 
בלינדער חזן געזעסן און שטילערהייט אויסגעזונגען זיין טרויער און פרייד 
דורך די באַליבטע תפילות און ניגונים. 

= זיין זיצאָרט לעבן באָראָכאָוס קבױ האָט ער אויסגעקליבן צוליב צַװיי 
טשטמים : ער האָפט, אַז די װאָס װעלן זיך װענדן צו אים װעגן אָפּריכטן 
אַן אזכרה נאָך זייערן אַ נאָענטן, װעלן אים אויך בעטן מאַכן אַן אל מלא 
רחמים אויף באָראָכאָווס קבר. פאַר דעם, פאַרשטייט זיך, װעט ער קיין שום 
באַלױינונג נישט נעמען. צוייטנס, כוליגאַנעס װעלן זיך אָפּהאַלטן פון 
שענדן ווייטער באָראָכאָווס מצבה, אויב זיי וועלן זען, אַז עמיצער זיצט 
נעבן איר, 

= עדער איינער, װאָס האָט זיך געװענדעט צום בלינדן חון אָפּצוריכטן 
אַן אזכרה,. האָט אים צוגעפירט פאַרן האַנט צום קבר פון זיין נאָענטן און 
נאָך ‏ דעם אים אָפּגעפירט צוריק אויף זיין אָרט. 
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אין אַװנט האָבן ר' יוחננס אייניקלעך אים געבראַכט צוריק אין זיין 
עלנטער אָרעמער היים, װאָס ער האָט געהאַט אין אַ ווינקל ביים אַלטן 
געוועזענעם שמש ר' הילל. ער איז געווען זיין נאָענטסטער פריינד, 

|ר' הילל, דער געוועזענער שמש פון קיעווער הויפּט-שול, װוּ עס גע- 
פינט זיך איצט דאָס אוקראַינישע יוגנט-טעאַטער, איז אַ גרויסער למדן און 
אַ בעל צדקה. זיין אָרעמע חיונה ציט ער פון דער ,אומלעגאַלער" ביבליאָ- 
טעק : זיין קעלער-וווינונג איז פול מיט אַלטע סידורים, מחזורים, תחינות 
פאַר ווייבער, תהילימס און פאַרשידענע רעליגיעזע ספרים. דאָס האָט ער 
מיט אַלע זיינע כוחות און אָפט מאָל מיט מסירת נפש אָפּגעראַטעװעט פון 
די קיעווער בתי-מדרשים, בעת מען האָט זיי ליקווידירט. אָפּראַטעװען איז 
געווען מעגלעך נאָר אַ גאַנץ קליינעם טייל און נאָר אין די נעכט, וען 
קיינער זעצט נישט. 
| איצט באָרגט ער זיי אויס צו די פרומע קיעווער יידן פאַר גאָר אַ 
קליינער באַלױנונג און אַפילו אָן געלט. אים קומט אויס אָפט צו לופטערן 
די ספרים, כדי זיי זאָלן נישט שימלען ער פּאַקט זיי דעמאָלט צונויף 
אין זעק און טראָגט זיי אַרױס הינטערן שטאָט אויף אַ פעלד, װוּ זעלטן 
ווער עס גייט פאַרביי. 

ר' הילל איז אַמאָל געווען אַ ייד אַ גבר. זיין אויסזען איז נאָך אויך 
היינט אימפּאָזאַנט: הויך, בריײיט-פּלײציק און דאָס גוטמוטיקע פּנים איינ- 
געראַמט אין אַ שיינער זילבערנער באָרד. פון זיינע גרויסע אויגן קוקט 
אַרױס איידלקייט און יידישער שטאָלץ, 

אָט די צוויי שיינע געשטאַלטן, ר' יוחנן דער חון און ר' הילל דער 
שמש, האָבן זיך אויסגעטיילט צװוישן דעם ריזיקן עולם יידן, װאָס האָט 
ראש השנה און יום-כפּור פאַרפלייצט די גאַסן אַרום דער איינציקער שול, 

נישט באַשערט איז געווען די קיעווער יידן צו פאַרברענגען צוזאַמען 
דעם גאַנצן צווייטן טאָג ראש השנה אויף די גאַסן, װוּ זיי זאַמלען זיך 
צונויף. 

אָרום צוויי אַ זייגער ביי טאָג איז דער העליבלויער הימל פּלוצים 
פאַרצויגן געװאָרן מיט אַ ריזיקער כמאַרע. עס האָט אַ זעץ געטאָן אַ מעכ- 
/טיקער דונער, װוי ער װאָלט צעשפּאָלטן די כמאַרע אויף שטיקער און פון 
זיי האָט אַ פלייץ געטאָן רעשיק גרויסע שטראָמען װאַסער. דער גרויסער 
עולם איז כהרף-עין דורכגעווייקט געװאָרן. די גאַסן זענען פול געװאָרן 
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מיט װאַסער און זיי האָבן אויסגעזען וי אַ שטראָמיקער טייך. מענטשן זענען 
געלאָפן איבער די קני אין װאַסער און געזוכט אין פאַרשידענע ריכטונגען אַן 
אָרט װוּ זיך צו ראַטעװען פון מבול. אַ טייל זענען אַרײנגעפאַלן אין 
טויערן און אײינגאַנג פון גרויסע מויערן, א טייל האָבן געפונען שוץ אין 
דירות, װאָס זייערע באַלעבאָטים האָבן ברייטהאַרציק צעעפנט די טירן. 

דער אַלטיטשקער גרייז-גראָער פּראָפעסאָר אַלעקסײ מאַקסימאָװו (דער 
נאָמען און פאַמיליע-נאָמען פון פּראָפעסאָר איזן געענדערט), האָט פאַר" 
|מאָגט אַ גרויסע דירה. די שטאָט-פאַרװאַלטונג האָט געפונען פאַר נויטיק 
נישט אַועקצונעמען ביים גרויסן געלערנטן אַ טייל פון זיין אַמאָליקער 
דירה, כדי ער זאָל האָבן א מעגלעכקייט צו אַרבעטן איבער זיינע דער- 
פינדונגען. 

דער פּראַפעסאָר האָט געעפנט אַ פענצטער, אויסגעשטרעקט זיינע הענט 
און געגעבן צייכנס די יידן, זיי זאָלן אַרײינלויפן צו אים אין װווינונג. זיינע 
גרויסע צימערן זענען פול געװאָרן מיט יידן -- דורכגעװוייקטע ביז צום 
לייב. דאָ האָבן אויך געפונען אַ שוץ דער בלינדער חזן ר' יוחנן און דער 
געוועזענער שמש ר' חילל. צויי יידישע בחורים האָבן זיי אונטער די 
אָרעמס געבראַכט אַהער צו פירן. דאָס װאַסער פון די דורכגענעצטע האַלט 
אין איין אַראָפּרינען פון זייערש קליידער. מען באַזוייזט נישט אויסצוווישן 
דעם דיל און ער ווערט װוידער פול מיט װאַסער. דעם פּראָפּעסאָרס אַל- 
טיטשקע, אירש טעכטער און אייניקלעך טוען אַלץ, כדי מקרב צו זיין 
די דורכגענעצטע יידן. דער פּראָפּעסאָר אַלײן האָט געבראַכט אַ פאָטער- 
שטול און אַוועקגעזעצט דעם בלינדן יוחנן, 


דער צולם, װאָס איז זיך צונויפגעלאָפן אין פּראָפּעטאָרס װוינונג, האָט 
זיך אַ ביסל אָפּגעטריקנט און געקומען צו זיך. אַרױסגײן אין דרויסן און 
זיך לאָזן צו פוס אַהיים איז נאָך אָבער נישט מעגלעך. עס האַלט נאָך אין 
איין גיסן װוי פון עמערס. פון קיין שום טראַמװײי איז קיין סימן נישטאָ, 
זי זענען שטיין געבליבן און זעען אויס, װוי זיי װאָלטן זיך געפונען אין אַ 
ברייטן טייך, | 

דער פּראָפּעסאָר באַמערקט, אַז די יידן קומען ביסלעכווייז צו זיך. ער 
לייגט זי פאָר : 

| -- אפשר ווילט איר דאָ דאַװענען, קענט איר עס טאָן רויַק. מיר און 
מיין משפּחה װעט איר ניט שטערף 
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זיינע רייד דערמוטיקן די יידן. עס דערװעקט זיך אין זיי אַ טיפער 
פאַרלאַנג צו דאַװענען בציבור: י 

--- וו וּ נעמט מען אָבער אַ שליח-ציבור ? -- שעפטשען אייניקע צווישן 
זיך. 

מיט אַ מאָל דערטראָגט זיך אַ קלאַנגפולע שטימע: הנני העני ממעש! 

די שטימע האָט זיך צעגאָסן איבער ביידע צימערן, װאָס זענען פול 
געווען מיט יידן. זיי האָבן געווענדעט זייערע בליקן צו ר' יוחנן דעם בלינדן 
חזן און דערזען, אַז ער איז אויפגעשטאַנען פון שטול. ער שטייט אויסגע- 
גליכן מיט צונויפגעלייגטע הענט, איינגעהילט אין אַן אַלטן, דורכגעװייקטן 
טלית. זיין טלית זעט אויס װוי ער װאָלט געוען אָנגעזאַפּט מיט יידישע 
טרערן. 

דעם בלינדן חזנס שטים קלינגט אַלץ שטאַרקער און לויטערער. ר' 
יוחנן גיט דאָ אָפּ דעם קליינעם יידישן קהל זיינע זינגנדיקע נשמה-געפילן, 
װאָס האָבן זיך ביי אים אָנגעזאַמלט במשך פון יאָרן. רירנדיקע תפילות, 
מיטן עכטן ראש השנהדיקן נוסח פליסן אַרױס פון זיין האַרצן און דער 
עולם כאָפּט זיי אונטער, זינגט מיט, אָדער זאָגט שטילערהייט נאָך. 


דער פּראָפּעסאָר באַמערקט וי דעם בלינדן זינגער איז שווער צו שטיין, 
נישט האָבנדיק אין װאָס זיך אָנצושפּאַרן. עס דויערט נישט לאַנג און ער, 
צוזאַמען מיט זיינע צוויי אייניקלעך, טראָגן צו זיין אַלטע אַמאָליקע קאַטש- 
דרע און שטעלן זי אַװעק לעבן ר' יוחנן. 

ר' הילל נעמט אַדױס פון זיין טיפער בוזים-קעשענע צויי אַלטע 
קליינע מחזורים, זיי פאַרמאָגן אַ רוסישע איבערזעצונג. דאָס איז אַ פּראַכט- 
אויסגאַבע, אַ יקר המציאות. איצט זענען זי אַ ביסל דורכגענעצט. זײַ צֵיי- 
כענען זיך אָבער אויס מיט זייער שיינקייט, | | 

מיט גרויס יראת חכבוד טראָגט צו ר' הילל די ביידע מחזורים צום 
פּראָפּעסאָר און גיט עס אים איבער וי אַ מתנה --- אפשר ! וויל ער נאָכ- 
פאָלגן אונדזערע תפילות. | וׂ : 

די תפילות זענען געענדיקט. אין דרויסן האָט שוין כמעט אויפגעהערט 
צו רעגענען, דער הימל ווערט ביסלעכווייז לויטערער. די ייִדן קלייבן זיך 
גיין אַהײים. ביי יעדן איינעם שיינט דאָס פּנים און דאָס האַרץ איז איבער- 
פולט מיט דאַנקבאַרקײט צום גרויסן הומאַניסט -- פּראָפּעסאָר אַלעקסי 
מאַקסימאָוו. הצרי אלש +ט 
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ר' יוחנן בעט, מען זאָל אים צופירן צום פּראָפּעסאָר. ער ויל זיך 
מיט אים געזעגענען און באַדאַנקען פאַר זיינע דערהויבענע מעשים. יוחננס 
פּנים. שיינט. פאַרשווונדן איז פון אים דער טראַגישער אויסזען פון אַ 
בלינדן. ער לייגט אַרויף זיינע הענט אויפן פּראָפּעסאָרס גרייז-גראָען קאָפּ 
און בענטשט אים שטיל מיט זיין אייגענער תפילה, װאָס ער האָט פאַר- 
פאַסט פאַר די חסידי אומות העולם. דער גאַנצער עולם האָט אויסגעהערט 
די תפילה שטייעגדיק.. 


,כיבאַגריס אייך מיטן יידישן ניי-יאָר וי 


| = -- פּאַזדראַװלאַיוּ װאַס יעוורעיסקים נאָװים גאָדאָם (איך באַגריס אייך 
מיטן יידישן ניי-יאָר) --- דאַכט זיך פּשוטע אומשולדיקע ווערטער, אָבער 
זיי האָבן גורם געווען, אַז דער ליטעראַטור-לערער פון דער קיעווער מיטל- 
שול אויף פּאַדאָל, דער רוס אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש זאַכאַראָוו זאָל האָבן 
גרויסע צרות, | | 

אַלעקטײ אַלעקסייעװיטש איז געווען אַ מענטש פון אַ הויכער מאָראַל, 
ר האָט זיך אונטערשיידט פון אַ גאַנצער ריי אַנדערע רוסישע לערער 
מיט זיין הומאַנישקײט און טיפער ליטעראַטור-קענטעניש. / 

דערצויגן אין אַן אַלטער געבילדעטער רוסישער רעװאָלוציאָנערער 
-משפּחה, האָט ער איינגעזאַפּט דאָס שענסטע, װאָס זיינע עלטערן האָבן פאַר- 
|מאָגט, אים איז פרעמד געווען אָלץ, װאָס טראָגט אין זיך שנאה פון מענטש 
צו מענטש. אויף אַנטיסצמיטיזם האָט ער געקוקט וי אויף אַ זאָאָלאָגישער 
קרענק, װאָס פירט צו גרויסע אומגליקן, | 

: צו מיין גרויסן ווייטיק און שאַנדע זענען אויך גרויסע טיילן פון 
/מיין פאָלק אַרומגעכאַפּט געװאָרן מיט אָט דער שענדלעכער קראַנקהײיט --- 
האָט ער אָפט געזאָגט ביי פארשידענע געלעגנהייטן. 
- אין די גרויליקע יאָרן פון בלבולים אויף יידן (1952---1948) האָבן אַ 
סך רוסן און אוקראַיַנער שוין געואַרט אויף יידישע דירות און אויפן יידישן 
:האָב און. גוטס; אַפילו. קינדער אין די שולן האָבן גערעדט, אַז אָט, אָט 
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װעלן די יידן פאַרשיקט וערן ווייט, ווייט פון װאַנען זיי װעלן שוין מער 
קיין מאָל נישט צוריקקומען, 

ביי אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש האָבן זיך אָבער אויך דעמאָלט געפונען 
דערמוטיקונגס-ווערטער פאַר זיינע יידישע קאָלעגן און שילער. ער האָט 
אין זיי געװועקט מוט און האָפענונגען אויף בעסערע צייטן, װאָס מון 
קומען. 


--- דאָס מוז פאַרבייגיין, אויב אַזעלכע גרויליקע צייטן װועלן נאָך לאַנג 
דויערן, װעט דאָס גאַנצע לאַנד אונדזערס פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ גיהנום 
נישט נאָר פאַר יידן און װועט מוזן אונטערגיין. --- אַזױנע װערטער האָט 
מען אָפט געקאָנט פון אים הערן. | 


דער אַלטער לערער און הומאַניסט האָט קיין מאָל נישט אױיסבאַהאַלטן 
זיין װאַרעמע באַציִונג צו יידן. אָפּט מאָל איז ער געווען אַפילו נישט פאָר- 
זיכטיק --- אָפן אַרױסגעװיזן מיטגעפיל צוֹ געליטענע יידישע משפּחות. ער 
| האָט גוט געװוּסט, אַז עס זענען אַפילו אין שול פאַראַן ;אויגן און אויערן", 
װאָס טראָגן צו, וועמען מען באַדאַרף, אַזעלכע רייד. דאָס האָט אָבער 
דעם שטאָלצן און ליבן מענטשן נישט אָפּגעשראָקן. 


אין שכנות מיט אַלעקסײ אַלעקסײעװיטשן האָט געװוינט א יידיש 
פּאָרפאָלק --- אויך לערער פון דער זעלבער שול, 


אין איינער אַ נאַכט, אין יאָר 1951, האָט מען אים אויפגעװעקט. ער 
האָט פאַר זיך דערזען אַגענטן פון נ.ק.וו.ד. זיי האָבן אים באַפּױלן אַרײנ- 
/צוגיין אין דער דירה פון זיין שכן, כדי דאָרטן בייצוזיין װי אַן עדות ביי 
דער הויזזוכונג. ווען די רעוויזיע איז שוין געווען פאַרענדיקט און מען 
האָט געהאַלטן ביים אָפּפירן די אַרעסטירטע אין תפיסה אַרין, בעט דער 
אַלטער ליטעראַטור-לערער ביי די אַגענטן, זי זאָלן אים דערלויבן אַרײנ- 
צונעמען צו זיך די צוויי קינדער, װאָס בלייבן דאָ אַלײן אָן טאַטן און 
מאַמען. ער פאַרפליכטעט זיך מאָרגן פרי אָפּצופירן די קינדער צו זייער 
פאָטערס ברודער, װאָס װוינט אין דער שטאָט טשערניגאָוו. דער עלטסטער 
אַגענט האָט אַזאַ דערלויבעניש געגעבן און גענומען פון אים אַן אונטער- 
'שריפט, אַז ער, אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש זאַכאַראָוו איז פאַראַנטװאָרטלעך 
פאַר דער ,גאַנצקייט* פון ביידע קינדער, 


ווען עס האָט נאָר אָנגעהויבן שאַריען אויף טאָג, האָט דער אַלטער רוס 
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מיטן ערשטן דאַמפער, װאָס שווימט פון קיעוו קיין טשערניגאָו, אָפּגץ- 
פירט די לעבעדיקע יתומים צו זייער פעטער, 


באַגריסט דעם יידישן לערער פון מאַטעמאַטיק מיטן יום-טוב ראש 
השנה האָט ער עפנטלעך. דאָס איז געװען אין לערער-צימער, װוּ חוץ 
יידישע לערער, זענען אויך געווען גישט-יידישע, 

אין אייניקע טעג אָרום האָט דער דירעקטאָר פון שול באָגאָמאָלאָו 
געמאָלדן, אַז מאָרגן קומט פאָר אַ ספעציעלער פּעדאַגאָגישער ראַט ועגן 
פראָגן פון אַנטירעליגיעזער דערציונג, 

אַלעקטײ אַלעקסײעװיטש איז גאָרנישט איינגעפאַלן, אַז אויף דעם מאָר- 
גנדיקן פּעדאַגאָגישן ראַט װעט עו זיין דאָס צילברעט פאַר דעם דירעקטאָר 
און אַנדערע באַשולדיקער. פאַר אַ טייל לערער איז דאָס אָבער קיין סוד 
נישט געווען. דאָס האָט ער טאַקע זי געהאַט צו פאַרדאַנקען, װאָס דער 
ספּעציעלער ראָט איז צונויפגערופן געװאָרן, | 

דער דירעקטאָר האָט געעפנט דעם ראַט און גערעדט זיער אַ סך 
וועגן דעם, אַז די שילער באַזוכן די סינאַגאָגע אויף דער שטשעקאָװויצקער 
גאַס, די צערקוועס און קלויסטערס. --- זיי זינגען אַפילן דאָרט אין כאָר ! 
נאָך דעם איז אַרױסגעטראָטן דער סעקרעטאַר פון דער פּאַרטײ-אָרגאַני- 
זאַציע : 

-- וי קען זיין אַ רייד וועגן פירן אַן אמתע אַנטי-רעליגיעזע אַרבעט 
אין אונדזער שול, ווען דער ליטעראַטור-לערער אַלין דערלויבט זיך צו 
באַגריסן זיין קאָלעגע שטיינמאַן מיטן יידישן יום-טוב ניי-יאָר ? 

קיין איין לערער האָט נישט געװאַגט צו פאַרטײידיקן אַלעקסײ אַלעק- 
סייעוויטשן. ער האָט זיך אָבער מיט גרויס ווירדע אַליין פאַרטיידיקט : 

-- איך בין שוין אַן אַלטער מאַן. מיין גאַנץ באַװוּסטזיניק לעבן האָב 
איך אָפּגעגעבן כדי צו דערציען ביי מיינע שילער דאָס געפיל פון גרויס 
דויך-ארץ און ליבע צו יעדער נאַציע, איך האָב זײי געלערנט אײנאַפּן 
דאָס בעסטע און שענסטע, װאָס יעדעס פאָלק פאַרמאָגט. ביי מיר און אויך 
ביי מיין פרוי און קינדער האָט זיך איינגעקריצט אין האַרצן דווקא איינע 
אַ קריסטלעכע גײייאָר-נאַכט. גראָד דעמאָלט בין איך געלעגן שטאַרק 
קראַנק, האַלב פּאַראַליזירט, נישט געקאָנט אַפּילו ריידן. הינטער דער װאַנט 
פון מיין צימער, װוּ איך לעב, דאָס הייסט אין שולזאַל, ערב נײ-יאָר האָבן 
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חברים זיך געוויילט אַ גאַנצע נאַכט, אַ היפּש ביסל געשיכורט, געטאַנצט 
און געװאַלדעװעט. קיינעם איז אָבער נישט איינגעפאַלן אַרײנצוקוקן צו 
אונדז אין צימער, כדי צו באַגריסן מיטן נייעם יאָר און זאָגן עטלעכע 
װאַרעמע ווערטער. דער איינציקער, װאָס האָט עס געטאָן איז געווען דער 
חבר שטיינמאַן, זיינע האַרציקע װוּנטשן און באַשײדענע ניי-יאָר-מתנות 
האָבן אַרײנגעבראַכט אין אונדזער האַלב-פינצטער צימער יום-טובדיקייט. 
חבר שטיינמאַן האָט אויך געווירקט אויף מיין אויסגעמאַטערטער פרוי, זי 
זאָל זיך לייגן שלאָפן און ער האָט געװאַכט לעבן מיר אַ גאַנצע נאַכט, 
איצט פרעג איך אייך, חברים, פאַר װאָס טאָר איך נישט מיינעם אַ קאָלעגע 
אַ ייד, באַגריסן מיט זיין יום-טוב ניי-יאָר ! 


דעם אַלטן לערערס שטימע האָט געציטערט פאַר אויפרעגונג. נאָך 
מינוטן שטילשווייגן האָט ער ווייטער פאָרגעזעצט. / 

--- דער רוסישער נײי-יאָר איז אויך פאַרבונדן מיט רעליגיעזע װאָרצ- 
לען. אויך אין דעם טאָג גייען גרויסע טיילן פון דער באַפעלקערונג אין 
די צערקוועס. יעדער אָנהויב פון אַ צייט-רעכענונג איז פאַרבונדן מיט 
וויכטיקע געשעענישן אין דער רעליגיעזער געשיכטע פון דעם פאָלק, װאָס 
האָט די צייט-רעכענונג געשאַפן. ביי איינעם איז עס קריסטוסעס געבוירן 
ווערן, ביי אַנדערע -- מיטן הייליקן מאָהאַמעד, און ביי יידן --- איז זייער 
צייט-רעכענונג פאַרבונדן מיט דער לעגענדע ועגן דעם ערשטן טאָג פון 
דער וועלט-באַשאַפונג. װי איר זעט, איז יעדע צייט-רעכענונג פאַרבונדן 
מיט אַ באַשטימטער לעגענדע. איז װאָס איז דער אונטערשייד!.. האָט 
דאָך ביז איצט מיך קיינער נישט פאַראורטיילט פאַרן באַגריסן אַ רוס, אַן 
אוקראַיַנער, אָדער מאַכמעדאַנער מיטן יום-טוב פון זייער נײי-יאָר. 

אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש איז געווען גרייט צו ריידן נאָך ווייטער, אויפ- 
קלערן און דערווייזן, אַז אַ נישט ריכטיקע אַטעיסטישע דערציונג רופט 
נאָר ביי די שילער אַרױיס אַ פיינטשאַפט צו אַנדערע פעלקער. דער דירעק- 
טאָר האָט אים אָבער גראָב איבערגעריסן: ,כװאַטיט? (גענוג) אַלעקסײ 
אַלעקסײעװיטש! עס איז אונדז קלאָר, װוּהין איר צילט מיט אײיערע 
ווערטער". | | יי 

* : י 

אין לערער-צימער הענגט אַ באַפעל: --- אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש ז זאַ" 

כאַראָװו ווערט באַזייטיקט אַלס דערציער פון צענטן קלאַס. 
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 -- |‏ הייסט עס, מען געטרויט מיר נישט. -- דער דאָזיקער געדאַנק 
האָט פאַרסמט זיין געמיט. דער אַלטער מאַן באַקומט אַ האַרץ אַטאַק און 
בלייבט ליגן אין בעט א לענגערש צייט, | 

זיינע שילער טראָגן יעדן טאָג בלומען צו זייער באַליבטן לערער. 

אַלעקסײ אַלעקסײיעװיטש האָט זיך ביסלעכווייז געשטעלט אויף די פיס. 
ער איז געקומען אין שול, כדי ממשיך צו זיין די אַרבעט אין די קלאַסן, 
װוּ ער האָט געלערנט ביז דעם טאָג פון קראַנק װערן. דער דירעקטאָר 
האָט אים אָבער געמאָלדן, אַז ער װעט מער נישט אונטערריכטן ליטעראַטור 
אין די העכערע קלאַסן, די שטאָטישע בילדונגט-אָפּטײלונג וייסט ועגן 
זיין שווערער קראַנקהייט און עוויל שוינען זיין שװאַכן געזונט-צושטאַנד", 
מען דערלויבט אים נאָר צו לערנען די רוסישע שפּראַך אין די קלענערע 
קלאַסן, 

דעם אַלטן ליטעראַטור-קענער האָט עס זייער צעבראָכן. ער קרענקט 
אָפּט און ליגט װאָכנלאַנג אין בעט. די בילדונגס-אָפּטײלונג נוצט אויס זיין 
לאַגע און פירט אים אַרױס אויף פענסיע (עמעריטור). די פענסיע, װאָס 
ער באַקומט איז אָבער וײיגיק אויף דורכצולעבן. מיט גרויס מי פּועלט ער 
אויס ביים בילדונגס-מיניסטעריום, מען זאָל אים געבן אַ ביסל אַרבעט 
א אַן אָוונטשול פאַר ווייניק-עברידיקע, פאַר דערװאַקסענע. 
= דל אָװונטשול געפינט זיך אויף אַ באַןיסטאַציע, פערציק קילאָמעטער 
ווייט פון דער שטאָט קיעוו. דעם קראַנקן לערער מיט אַ פּראַקטיק פון 
פערציק יאָר אַרבעט קומט אויס צו פאָרן אַהין מיט דער עלעקטרישער באַן 
און זיך אומקערן אַהיים שפּעט אין אָװנט, | 
| = אַלעקסײ אַלעקסײעװיטש שטייט אין שפּעטיקן האַרבסטיקן אָװנט אויף 
דער באַן-סטאַציע צווישן צוויי באַן-ליניעס. דאָס װאַרט ער אויפן צוג, כדי 
צו פאָרן אַהים. עס איז װינטיק, פינצטער און עס כליאַפּעט אַ שלאַקסרעגן. 
פּלוצים זענען איינצייטיק אויף ביידע ליניעס אָנגעלאָפן צוויי אַנטקעגנדיקע 
:צוגן : אייגער. קיין קיִעוו און דער צווייטער פון קיעוו. בעת דעם רעשיקן 
אָנלויַף פון די צוויי צוגן האָט זיך צוישן זיי ביידן געבילדעט אַ לופט- 
כװואַליע. די שטאַרקע לופט-כװאַליע האָט דעם אַלטן לערער אַ ריס געטאָן 
פון אָרט, אַ. שליידער געטאָן מיט געװאַלדיקער קראַפט זיין קערפּער צו 
אַ װאַגאָן פון שטיינגעבליבענעם צוג, 

|מען האָט אים געפונען אַ טויטן מיט אַ צעשמעטערטן קאָפּ, 
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אין דער לוויה פון דעם באַשײדענעם הויך הומאַנעם מענטש האָבן 
זיך באַטײליקט אַ סן יידן. דאָס זענען געווען לערער, שילער און זייערע 
עלטערן. 

זייער רירנדיק איז געווען דאָס בילד, ווען די צוויי קינדער פון די 
אַרעסטירטע יידישע לערער, וועמען אַלעקטײ אַלעקסײעװיטש האָט אין 
יענער נאַכט גענומען צו זיך אין שטוב און האָט פאָטערלעך אָנגעװאַרעמט, 
--- האָבן געלייגט בלומען אויף זיין קבר. די עלנטע קינדער האָבן דערביי 
געזאָגט אייניקע ווערטער און זיך צעוויינט... 


הא לחמא עניא 


דאָס איז דאָס אָרעמע ברויט, װאָס אונדזערע עלטערן האָבן געגעסן 
אין לאַנד פון מצרים. צי קענען אָבער אונדזערע ברידער און שװועסטער 
באַקומען אַזאַ ברויט אין ראַטנפאַרבאַנד ? זיי איז זייער טייער דער זכר פון 
די צייטן, ווען מיט טויזנטער יאָרן צוריק האָבן אונדזערע אָבות צעריסן 
די קייטן פון שקלאַפעריי און געװאָרן אַ פריי פאָלק פול מיט מוט און 
גלויבן, 

די סאָוויעטישע יידן קענען אַתִילו נישט טרוימען וועגן פייערן פריי 
דעם יום-טוב פּסח. הונדערטער טויזנטער פון זיי, יונג און אַלט, זענען 
גרייט, פּונקט וי די מאַראַנען, זיך צונויפצוקומען ערגעץ אין זייערע ענגע 
דירות, ביי פאַרהאָנגענע פענצטער און געשלאָסענע טירן שטילערהייט דער" 
ציילן אויף ס'ניי, װי דאָס יידישע פאָלק איז אַרױס פון מצרים, כאָטש די 
מעשה איז שוין גאַנץ אַלט און דער ניגון איז אַן אַלטער. אָבער וי ריכט 
מען אָפּ אַ סדר אָן דעם אָרעמען ברויט, הא לחמא עניא --- אָן מצה? אָן 
דעם באַשײידענעם און רירנדיקן זכר װעלן דאָך די טישן זיין ליידיק און 
פאַרשעמט, 
די סטעפאַנאָווסקע גאַס אין דער שטאָט קיעוו איז אַ פאַרװאָרפענע. 
אירע הייזער זענען אַלטע און אָפּגעלאָזענע. אַ טייל אַפילו האַלב:חרובע. זי 
איז פול מיט יידישע איינוווינער. ווען די יידן האָבן זיך צוריקגעקערט פון 
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דער עװאַקואַציע, האָבן אַ סך פון זיי, װאָס האָבן געהאָט זייערע דירות אין 
צענטער פון שטאָט, געפונען זיי פאַרנומען פון אוקראַינער און רוסן און 
זייער פאַרמעגן צערויכט. די נייע בעלי-בתים האָבן אַפילו נישט געװאָלט 
הערן פון באַפרייען די דירות פֿאַר זייערע פריערדיקע איינווינער און 
אָפּגעבן צוריק דאָט יידישע האָב און גוטט. זענען אַ טייל יידן אַװעק װוינען 
אויף סטעפאַנאָװוסקע גאָס, 

עס האָט זיך דערנענטערט דער יום-טוב פסח. די קיעווער יידן האָבן 
מיט גרויס מאַטערניש זיך דערשלאָגן, אַז דער שטאַטואַט זאָל דערלויבן 
אײנאָרדענען אַ קליינע מצה-בעקעריי. די דערלויבעניש איז געווען גילטיק 
נאָר אויף דריי טעג. אין איר איז געווען אָנגעוויזן, אַז די בעקעריי זאָל 
ווערן אײינגעאָרזנט אין דעם הויף אויף סטעפאַנאָווסקע גאַס נומער 15 אין 
אַ קעלער, װאָס שטייט דאָרט ליידיק. דער הויף איז געווען פאַרמיסטיקט 
און פול מיט חורבות פון שטאַלן, פאַר כוליגאַנעט, שיכורים און פאַרדעכ- 
טיקע פּאַרשױינען האָט ער געדינט פאַר אַן אָרט, װוּ זיי פלעגן דערליידיקן 
זײיערע געשעמטן, 

עטלעכע יידן מוליאַרעס האָבן גיך אין פינצטערן קעלער צונויפגע- 
שטעלט אַן אויוון. מען האָט צונויפגעקליבן צווישן די יידישע איינוווינער 
געלט, געקויפט האָלץ, אָנגעפּילט צוויי הילצערנע פעסער מיט דורכגעזיפּט 
װאַטער און זיך געשטעלט באַקן מצה. די אַרומיקע יידן האָבן געבעטן דעם 
אַלטן מצה-זעצער ר' חיימען אָנצופירן מיט דער בעקעריי. זיי האָבן אים 
גוט געקאָנט נאָך פון די צאַרישע צייטן. חיים האָט געשמט פאַר אַן ערלעכן 
האָרעפּאַשניק, װאָס קען אויך נאָך גוט לערנען. ער האָט אַמאָל געאַרבעט 
אין די גאָל גרויסע מצה-בעקערייען און שטענדיק געזען צו העלפן אָרעמע 
יידן, װאָס טלעגן דאָרטן אויך קומען פון צייט צו צייט באַקן מצה. חיים 
פלעגט זיך סטאַרען, אַז זייער מצה זאָל זיך באַקומען גוט אױיסגעבאַקן או 
כרופּקע. ער האָט געװוּסט, אַז דאָס װעט זי באַשײינען דעם יום-טוב, 

אַ לאַנגע שורה יידן האָט זיך געצויגן איבערן הױיף, אַזשׁ אין גאַס 
אַרױיס. יעדער האָט געהאַלטן אין אַ זעקל דאָס ביסל מעל און געװאַרט 
געדולדיק אויף זיין ריי. לעבן קעלער איז געשטאַנען אַן עלטערע פרי 
און אָפּגעהיט די אַרדענונג. די אַרבעט אין דער מצה-בעקעריי איז צוגש. 
גאַנגען פּאַמעלעך: צוליב דער ענגשאַפט אין קעלער האָט דער אויוון גע- 
רויכערט. די קנעטערקע, די רעדלער זענען געווען עלטערע מענטשן און 
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ר' חיים אַליין איז שוין אויך נישט געוען ביי זיינע פריערדיקע כוחות, 
יעדע פאַרטיקע מצה, װאָס פלעגט אַרױסגײן פון אויוון אַ געראָטענע איז 
פאַר זיי געווען אַ פרייד. מען האָט זי אויף גיך אַ כאַפּ געטאָן און אָפּגעגעבן 
גלייך צו יעדן איינעם פון וועמענס מעל די מצה איז געבאַקן 


פריידיקע זענען אַרױס יידן פון הויף מיט זייערע פּעקלעך מצות. די 
ריי װוערט אָבער נישט קלענער. עס זענען צוגעקומען נאָך יידן פון די 
אַרומיקע גאַסן. פאַרבײגײענדיקע כוליגאַנעס און פאַרשידענע אויסװוּרפן, 
זעענדיק די לאַנגע ריי יידן, האָבן פון צייט צו צייט געלאָזט ועגן זיך 
הערן, 

--- פון װאַנעט האָבן זיי זיך אַזױ פיל גענומען? קאַנטיק אַז קבאַבי- 
יאַר" איז געווען פאַר זיי צו קליין, 

--- פאָרט קיין איזראַיל, --- האָבן אַנדערע געשריען -- צי באַקט איר 
נישט מצה מיט דעם בלוט פון אונדזערע קינדער? -- האָט אַ הויכער, 
געזונטער כוליגאַן אויסגעשריען צו אַ גרופּע יידן לעבן טויער פון הויף, 
איך האָב בשעת מעשה געטראַכט, אַז קאָנטיק נישט צופעליק זעט מען 
נישט אויפן הויף קיין רוסישע אָדער אוקראַיִנישע קינדער. דאָס האָבן 
| געוויס זייערע עלטערן געזאָרגט, אַז די קינדער זאָלן נישט צוגיין נאָענט 
צו דער בעקעריי. 

אין אָװונט זענען אָנגעקומען צוויי פייערלעשער און שטרענג געפאָדערט 
תיכף אויפהערן באַקן מצה, מחמת דער אווון איז שלעכט געמאַכט און 
עס קען אויסברעכן אַ שריפה. מען האָט זיי צוגעזאָגט איבערצומאַכן דעם 
אויוון, צונויפגעזאַמלט ביי די שטייענדיקע יידן געלט אויף צוויי ליטער 
בראָנפן און עס איז רעכט געװאָרן. 

אַרום צוועלף ביי נאַכט האָט זיך באַװיזן אַ מיליציאָנער און געפאָדערט, 
מען זאָל צומאַכן די מצה-בעקעריי, מחמת אין דער דערלויבעניש איז אָנגע- 
וויזן, אַז די בעקעריי מעג זיין אָפן נאָר פון זיבן אין דער פרי ביז זיבן 
אַ זייגער אין אָװוגט. 

-- מען טאָר נישט ברענען אַזאַ קליינעם אויוון סיי ביי טאָג און סיי 
ביי נאַכט. -- האָט ער דערקלערט. מען האָט אים געפאָלגט. די יידן אין 
דער ריי זענען אָבער נישט אָפּגעטראָטן. זיי זענען געבליבן אַ גאַנצע נאַכט 
אויף זייערע ערטער, כדי נישט צו פאַרלירן די ריי. 

אויף מאָרגן פרי, ווען עס איז קוים געלונגען פון דאָס ניי אָנצוהײיצן 
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וי געהעריק דעם אויוון, איז מען צוגעטראָטן ווייטער צו באַקן מצה, די 
ריי איז אַלץ געװאַקסן, הגם פון הויף פלעגן אַרױסגײן יידן מיט פּעקלעך. 
זיי האָבן מיט פרייד געטראָגן מצה, געשמײיכלט צו די נאָך געבליבענע 
מענטשן און זיי געווונטשן אַ פריילעכן פּסח. צווישן די װאַרטנדיקע האָט 
מען געקאַנט זען אַ סך אַלטע לייט, װאָס זענען געזעסן ווער אויף אַ שטיין 
און ווער אויף אַ פֿאַרסמאָלעטן קלאָץ, װאָס זיי האָבן גענומען פון די דער" 
בייאיקע חורבות. אויך פרויען מיט קליינע קינדער אויף די העגט. 

אין דער ריי האָט מען געהאַלטן אין איין אויספרעגן: וויפל שעה איז 
נאָך גילטיק די דערלויבעניש און וויפל קילאָ מצה װעט מען נאָך אַן ערך 
קעגען אָפּבאַקן? 

אין אָװונט האָט מען באַמערקט וי צוויי רוסישע פרויען, אָנגעטאָן אין 
ווייסע פאַרטעכער, זענען צוגעקומען צו דער מצה-בעקעריי. גלייך ביים 
עפענען די טיר האָט די עלטערע אָנגעהויבן צו שרייען: 

--- מיר זענען פון סאַניטאָרן-אַמט. תיכף שליסט אייער בעקעריי, זי 
איז קעגן אַלע היגיענישע כללים : דער הויף איז באַדעקט מיט שמוץ. דורך 
דעם צעבראָכענעם קעלער דאַך קאַפּעט אַרײן ברודיק װאַסער פון צע- 
גאָסענעם שניי, דער אויוון רויכערט און די װענט זענען מיט סאַזשע. מיר 
קענען נישט דערלאָזן, אַז אונדזערע סאָוויעטישע בירגער זאָלן עסן אַזאַ 
מין געבעקס און קראַנק ווערן. מיר זענען פאַר דעם פאַראַנטװאָרטלעך, 

די חיים מיט דער אַלטער קנעטערין האָבן צוגעמאַכט די טיר פון קע" 
לער און געפּרוװוט באַרויקן די פרויען. די פאַרשטייערינס פון סאַניטאַרן" 
אָמט האָבן אָפּגעקליבן אַ היפש ביסל מצה, עס אַרײנגעלײגט אין אַ קוישל 
און אַװועקגעשטעלט אונטערן טיש. אין אָװנט וועלן זיי קומען עס אָפּנעמען. 

מיט צופרידענע פּנימער האַבן זי פאַרלאָזט דעם קעלער. ר' חיים האָט 
געעפנט די טיר, אַרױסגעקוקט צום עולם און א װונק געטאָן. מען האָט 
פאַרשטאַנען, אַז דאָס מאָל איז אויך רעכט געװאָרן. מען ווצט ווייטער באַקן 
מצה. די מענטשן האָבן פרייער אָפּגעאָטעמט, 

עס האָט זיך געענדיקט דער צוייטער אַרבעטס-טאָג. אויך די נאַכט 
זעגען יידן געבליבן נעכטיקן אין דרויסן מיט דער האָפענונג, אַז מאָרגן, 
דאָס הייסט דעם לעצטן טאָג, װעט זיי זיך איינגעבן אָפּצובאַקן דאָס ביסל 
מצה. דעם ערשטן טאָג האָט חיים פאָרגעלייגט, אַז מען זאָל באַקן צו דריי 
קילאָ אויף אַ משפּחה. דער עולם האָט מיט אים מסכים געווען. װען ער 
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האָט אָבער דערזען, אַז די ריי איז נאָך גאָר אַ לאַנגע און עס האַלט אין 
איין צוקומען נאָך מענטשן, האָט ער דורכן טיר פון קעלער הויך אַרױס- 
געשריען : 

--- היינט װעט מען באַקן נאָר צו צוויי קילאָ פאַר אַ משפּחה! 

מיט ציטער האָבן אַ סך יידן געטראַכט: --- גאָט ווייסט צי איך װעל 
נאָך באַװײזן אָפּצובאַקן מיינע צוויי קילאָ, 

חיים, די קנעטערין און די רעדלער האָבן געאַרבעט יענעם טאָג מיט 
די לעצטע כוחות. אַ סך פון עולם װאָלטן זיי צוגעהאָלפן, װאָס איז אָבער 
די פּעולה, אַז דער אויוון איז קליין און קען מער קיין מצות נישט אַרויס- 
געבן. 

פונקט זעקס אַ זייגער אין אָװונט, ווען די ריי איז נאָך געווען אַ לאַנגע, 
זענען צוגעקומען צום קעלער צוויי מיליציאָנערן, מיט רעש געעפנט די 
טיר און געמעלדעט: 

-- ,כװואַטיט?! גענוג! לעשט אויס דאָס פייער אין אויוון און פאַר- 
שליסט איער מצה-בעקעריי. גענוג געבאַלעבאַטעװעט גאַנצע דריי טעג! 
און פאַרלאָזט דעם הויף! 

אַ טיפער טרויער איז באַפאַלן די יידן, װאָס זענען געבליבן אָן דעם 
ביסל מצה. אַ טייל יידן, װאָס האָבן שוין געהאַט אָפּגעבאַקן זייער מצה, 
האָבן געװאַרט, כדי צו זען מיט װאָס דער טאָג װעט זיך פאַרענדיקן. יעדער 
האָט געהאַלטן אין אַ ציכטיק ווייס ציכעלע זיין ביסל מצה. ווען די מילי- 
ציאָנערן זענען אַװעק, זענען זיי אַריין צווישן עולם, װאָס איז געשטאַנען 
מיט ליידיקע הענט, געעפנט די זעקלעך מיט די הא לחמא עניא און זיך 
געבעטן: 

--- נעמט יידן, לאָמיר זיך טיילן, זאָל קיינער פון אייך נישט בלייבן 
אָן מצה, 

שטילערהייט האָבן זי געבעטן איינער דעם צווייטן צו קומען אין זייערע 
דירות און צוזאַמען אָפּריכטן דעם סדר, 

ווען דער עולם האָט זיך שוין געקליבן פונאַנדערצוגיין, האָבן זיי דער- 
זען, װוי ר' חיים, דער אַלטער מצה-זעצער, גייט מיט זיינע געהילפן אַרױס 
פון קעלער און הענגט אַרױף אויף אים אַ שלעסל. אין האַנט האָט ער גע- 
האַלטן אַ גרויסע לאָפּעטע און אַ קליין זעקעלע מיט זיין מצה. ער איז גע- 
גאַנגען טיף געבויגן און זיין פּנים איז געווען גרוי, װוי באַשאָטן מיט אַש, 
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קאָנטיק, אַז אים איז געווען שווער זיך צו שיידן מיט דער אָרעמער מצה- 
בעקעריי. ער האָט זיף צונויפגעגאָסן מיטן עולם, זיך אָנגעשפּאַרט װי אויף 
אַ שטעקן אויף זיין לאָפּעטע, מיט וועלכער ער האָט אָפּגעאַרבעט שווער, 
אָבער מיט גרויס ליבע, דריי טעג און מיט אַ ציטערדיקער שטים שטיל 
אויסגערופן ; 

--- יידן, ווער איז געבליבן אָן מצה, קומט צו מיר פּראַװען דעם סדר, 
ווו איך וווין, ווייסט איר אַלע. --- כל דכפין ייתי וייכול -- ווער עס איז 
הונגעריק, זאָל קומען און עסן, 

ווען אַלע יידן האָבן פאַרלאָזט דעם הויף, בין איך צוגעגאַנגען צו דער 
געשלאָסענער מצה-בעקעריי, אַרײנגעקוקט דורכן קליינעם פענצטערל און 
געטראַכט ; 

-- דאָס פייער איז דאָ אױיסגעלאָשן. עס טליעט אָבער אין די הערצער 
פון די סאָוויעטישע יידן דאָס אייביקע פייערל פון ליבע צום פאָלק און 
צו זיין אוראַלטער היים מיט דער װונדערלעכער שטאָט ירושלים, 


כל דכפין... --- ווער עס איז הונגעריק, זאָל קומען עסן 


אין יענעם יאָר איז דער יידישער פסח אױסגעפאַלן צװאַמען מיטן 
קריסטלעכן. דער דרויסן איז געווען אַן אומעטיקער: דער הימל שיטער 
טאַרװאָלקנט. מען ווייס נישט, צי װעט ער נאָך שיטן זיינע לעצטע שבייען, 
אָדער אַ דריבנעם רעגן. די לופט איז פייכט. 

די גאַסן זענען נאָך באַדעקט מיט וייכע פּלאַסטן שניי, װאָס זענען 
צונויפגעמישט מיט בלאָטע. דער שניי איז צעקראָכן, ער שמעלצט נישט. 
די פרילינגדיקע זונען-שטראַלן ליגן נאָך ערגעץ באַהאַלטן און לאָזן אים 
דערווייל צורו... ער איז שוין אָבער ווייך און די טריט פון די איילנדיקע 
פאַרבייגייער זינקען אין אים. 

אָבער נישט אויף אַלע דורכגייער װאַרפט אָן דער ערב-פּסחדיקער 
טאָג אַן אומעט. אָט זעט מען וי מאַסן מענטשן פון דער רוסישער און 
אוקראַינישער באַפעלקערונג, אָלט און יונג און אויך קינדער, זענען שטאַרק 
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אויפגעלייגט. זיי גייען גיך, האַווען און קוקן אַריין מיט פריילעכע אױיגן 
אין די פענצטער פון די מלוכהשע קאָנדיטאָריעס. זיי זעען דאָרטן איבער- 
פולטע פּאַליצעס מיט דעם קריסטלעכן טראַדיציאָנעלן געבעק ,פּאַסכאַ", 
װאָס װעט מאָרגן דורך זייערע גייסטלעכע באַשפּריצט װערן מיט הײליק 
װאַסער, | 
עס איז אַ שפע פון דעם דאָזיקן הײיליקן געבעק. קויף וויפל דיין האַרץ 
גלוסט און טאַקע נישט טייער. פריי אָן רייען. 

דער אױיסװאַל איז גרויס : ,פּאַסכאַ" געבאַקן מיט קעז, ,פּאַסכאַ" באַ- 
גאָסן פון אויבן מיט שאָקאָלאַד, פאַרביק-געצוקערטע מיט הײיליקע געמעלן. 
חוץ דעם פאַרשידענע טאָרטן און קוכנס, 

נישט נאָר ,פּאַסכאַ? איז פאַראַן. די מלוכהשע האַנדלס-אָרגאַניזאַציעס 
האָבן צוגעגרייט צום גרויסן יום-טוב פון ;קריסטלעכער ווידעראויפלעבונג", 
אַלץ װאָס איז נויטיק צו דער הייליקער סעודה : פיש, װוּרשטן, געבראָטענע 
קליינע חזירימלעך, געפאַרבטע אייער, צוקערנע שעפּסעלעך, וויין, בראָנפן, 
ביר און אַנדערע יום-טובדיקע מאכלים, 

אויף די פּלעצער ביי די צערקוועס און אין אַנדערע הייליקע ערטער 
זענען מיט דער דערלויבעניש פון דער ראַטנמאַכט פאַראַן גרויסע געשעפטן, 
איבערפולטע מיט אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צום קריסטלעכן רעליגיעזן 
קולט. אויך זיי האָבן צוגעגרייט מיט אַ פולער האַנט אַלץ װאָס עס איז 
נויטיק צום הײיליקן יום-טוב, דער עיקר, בילדער מיט געמעלן, װי אַזױ 
בערדיקע יידן קרייצן יעזוסן און װי ער ווערט פון טויט װוידער לעבעדיק, 

אין איינעם אַזאַ ערב פּסח איז מיר אויסגעקומען צו פאָרן מיטן טראַמ- 
וויי קיין שװיאָנטאַשיגאַ --- אַ פאָרשטאָט פון קיִעוו. ווען דער טראַמװײ האָט 
זיך אָפּגעשטעלט אויפן ברעסט-ליטאָווסקי שאָסײי לעבן דער טאַבאַק-פאַבריק, 
האָב איך דורכן פענצטער פון װאַגאָן באַמערקט, וי פון פאַבריק-טויער 
גייט גיך אַרױס אַ יידישע פרוי און דער דערבייאיקער צייטונגס-פאַרקויפער 
דערלאַנגט איר אַ ציכטיק"ווייס אָנגעפילט זעקל, 

די פרוי האָט פאָרזיכטיק געטראָגן דאָס זעקל, װי אַ ציטעריק קינד 
און געגעבן צייכנס דעם טראַמווײי-פירער, ער זאָל אַ רגע אויף איר װאַרטן, 
זי האָט קוים באַװויזן אַרײנצושפּרינגען אין טראַמװײ, געבליבן שטיין ביים 
אַרײינגאַנג, שווער געאָטעמט און געזוכט מיט אירע אומעטיקע אויגן אַ פריי 
אָרט. איך האָב איר אָנגעװויזן, זי זאָל זיך זעצן לעבן מיר, 
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-- גוט, װאָס איך האָב נישט פאַרשפּעטיקט דעם טראַמװײ, עס רוקט 
זיך דאָך שוין אָן דער אָװונט און ביז שוויאָנטאַשינאַ דאַרף מען נאָך פאָרן 
העכער אַ האַלבע שעה, --- האָט זי גערעדט װוי צו זיך אַלײן, 

דאָס זעקל האָט די פרוי אַװעקגעשטעלט צוישן אונדז ביידן. ביי יעדן 
אָפּשטעל פון טראַמװײי, אייעדר ער גיט נאָך אַ שטויס, האָט זי גענומען דאָס 
זעקל צו זיך אויפן שויס און שטאַרק אָפּגעהיט, 

פון דער פרוי האָט געטראָגן אַ ריח פון טאַבאַק. איך האָב פאַרשטאַנען, 
אַז זי איז אַן אַרבעטערין אויף דער טאַבאַק-פאַכריק, 

די פרוי האָט אויף אַ ויילע פאָרזיכטיק אויפגעבונדן דאָס זעקל און 
אין אים אַריינגעקוקט, צי עס איז אַלץ גאַנץ. איך האָב באַמערקט, אַז אין 
זעקל ליגן טונקעלע מצות -- געבאַקן פון גרוי מעל. אַ צופרידענע האָט 
זי צוריק פאַרבונדן דאָס זעקל און שטיל מיר פאַרטרױיט: 

-- דאָס פיר איך מצה פאַר מיין אַלטיטשקער מאַמען. איך אַלײן בין 
נישט פרום, אָבער מצה אויף פּסח און ליכט צוֹ בענטשן יעדן ערב-שבת, 
דאָס װעל איך באַזאָרגן פאַר מיין מאַמען ביז מיין ענדע לעבן. מיין מאַמע 
האָט עס פאַרדיגט, 

--- איר אַרבעט אויף דער טאַבאַק-פאַבריק ? --- האָב איך זי געפרעגט, 

-- יאָ, שוין לאַנגע יאָרן. מיין מאַמע האָט אויך געאַרבעט אויף אַ סך 
טאַבאַק-פאַבריקן. אירש לונגען האָבן אָבער נישט אױסגעהאַלטן דעם גים- 
טיקן טאַבאַק"ריח, זי איז געלעגן אייגיקע יאָרן קראַנק און קען שוין מער 
נישט אַרבעטן. 

דער טראַמװײי האָט זיך אָפט אָפּגעשטעלט, אַראָפּגעלאָזט און אַרױים- 
גענומען פּאַסאַזשירן. דער װאַגאָן איז געװאָרן פול מיט מענטשן. די פרוי 
האָט מיט ציטער אָפּגעהיט די מצה, זי זאָל אין דער ענגשאַפט, חלילה, נישט 
צעדריקט ווערן. 

--- לויט דעם וי איר היט אָפּ די מצה, קען מען זען װוי שטאַרק איר 
האָט ליב אייער מאַמען, צי האָט זי אָבער אייך, די נישט-פרומע טאָכטער, 
אויך אַזױ ליב ? 

-- געוויס, מיין טייערע מאַמע האָט מיך אָפּגעהיט פון אַ סך סכנות. 
געווען אַ צייט, נאָך ביים צאַריזם, ווען איך פלעג פאַרשפּרײיטן רעװאָלוציאָ- 
נערע אויפרופן, דאָס איז געווען זייער געפערלעך. נישט איין מאָל האָט 
מיין מאַמע די אויפרופן באַהאַלטן פון אַ בייז אויג און אַפילו מיטגענומען 
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אויף דער פאַבריק און זיי פאַרשפּרײט צווישן די אַרבעטערינס. און ווען איך 
בין געזעסן אין דער צאַרישער תפיסה האָט זי געהונגערט און מיר געטראָגן 
פּעקלעך עסן, 

דער טראַמװײי האָט זיך דערנענטערט צום לעצטן אָפּשטעל ,שװיאָג- 
טאַשינאַ". עס איז שוין געווען טונקל. די פרוי איז געװאָרן אומרויק און זיך 
זייער געאיילט. זי האָט זיך נישט אינגעהאַלטן און איז די ערשטע אַרױיס- 
געשפּרונגען פון טראַמװײ, נאָך איידער ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

כ'בין אַראָפּ פון טראַמװײ און דערזען : די פרוי ליגט אין אַ לוזשע, 
אירע מצות זענען צעװאָרפן און באַשפּריצט מיט בלאָטע. 

אַן אַלטער רוסישער טראַמװײי-אַרבעטער האָט מיר געהאָלפן זי אויפ- 
הויבן. ווען די פרוי איז געקומען אַ ביסל צו זיך און דערזען װאָס ס'איז 
געװאָרן פון איר מאַמעס מצה, האָט זי זיך צעויינט. זי האָט געפּרװוט 
אויפצוחויבן שטיקלעך מצה און זיי אָפּרײניקן, אָבער אומזיסט. זיי זענען 
געבליבן איינגעריכט אין בלאָטע. 

-- גיין, אַזױנס טאָר איך אין מיין מאַמעס שטוב נישט אַריינברענגען 
-- האָט זי גערעדט וי צו זיך אַלײן. -- װאָס טוט מען אָבער? יידן זיצן 
שוין ביים סדר און מיין מאַמע װאַרט אויף מיר... װוי באַקומט מען פאַר 
איר מצה ? איך װאָלט פאַר דעם אָפּגעגעבן אַ האַלב לעבן -- אָבער ?... 

איך האָב די פרוי צוגערעדט, זי זאָל ביי דעם דערבייאיקן װאַסער- 
קראַן זיך אַ ביסל אַרומװאַשן און גיין אַהיים, 

--- אייער מאַמע ועט זיין זייער אומרויק, עס איז דאָך שוין שפּעט 
און איר זייט אַלץ נישטאָ. קומט, איך װעל אייך באַגלייטן -- האָב איך 
איר פאָרגעלייגט, כדי צוצוגעבן איר אַ ביסל מוט, 

אונדז איז אויסגעקומען פאַרבייצוגיין דעם אָרטיקן ,גאַסטראָנאָם", 
היינט אַרבעט ער איבער-שעהען, עס איז דאָך ערב דעם הייליקן יום-טוב 
;פּאַסכאַ?. זיינע פענצטער זענען געווען באַגאָסן מיט ליכט. זיי האָבן וי 
געווונקען צו די פאַרבייגייער, זיי זאָלן אָנקוקן די פולע פּאָליצעס מיט 
דער ,פּאַסכאַ? און אַרײינקומען קויפן. 

איך האָב זיך װאַרעם געזעגנט מיט דער פרוי און אייליק געגאַנגען 
ווייטער צו מיין פעטער, װאָס האָט מיך איינגעלאַדן צום סדר, איך האָב 
פאַרשטאַנען, אַז ער און זיין גרויסע משפּחה זענען אומרויק, װאָס איך בין 
אַזױ שפּעט נאָך נישט געקומען. 
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עס האָבן זיך צעקלונגען די קלויסטער-גלאָקן און מיך האָט פאַרפאָלגט 
דאָס בילד, וי אַזױי די טאָכטער קומט אַרײן צו איר אַלטער מוטער אָן 
מצות,.. אַזױי װוי איך װאָלט דערביי געווען! 

ווען איך בין אָנגעקומען צו מיינע קרובים, זענען זיי שוין געזעסן 
אַלע ביים טיש, גרייט אָפּצוריכטן דעם סדר. זיי האָבן נאָר געװאַרט אויף 
מיר, איך האָב זיי דערציילט, װאָס ביים טראַמװײ האָט געטראָפן, 

אָפּגעריכט דעם סדר האָט דער עלטסטער פון דער משפּחה -- דער 
זיידע, װאָס איז שוין נאָענט צו די אַכציקער, דער אַלטער גרויער מאַן האָט 
אָנגעטאָן זיין קיטל, זיין שיין פּנים, װאָס איז איינגעראַמט אין אַ זילבערנער 
לאַנגער באָרד, האָט זיך צעשטראַלט, ער האָט הויך מיט אַ װאַרעמער שטימע 
געמאַכט קידוש און אָנגעהױבן זאָגן ;הא לחמא עניא". פאַרטייטשנדיק 
יעדעס װאָרט אויף יידיש פאָר דעם היפּשן עולם, װאָס איז געזעסן אַרום 
דעם לאַנגן טיש. צווישן עולם איז אויך געווען יוגנט. 

ווען דער זיידע האָט געענדיקט זאָגן די װערטער -- ווער עס נויטיקט 
זיך זאָל האַלטן מיט אונדו פּסח -- האָט ער זיך פאַרטראַכט און דערנאָך 
אויסגערופן : -- גיין, מיר װועלן נישט װאַרטן ביז זיי וועלן צו אונדז קומען, 
מיר גייען צו זיי! 

און דער זיידע האָט געבעטן זיין טאָכטער, די בעליהביתטע פון הויז, 
צונויפלייגן אין אַ קויש פון דאָס בעסטע און שענסטע װאָס ס'איז פאַראַן 
אויפן טיש און עס צודעקן מיט אַ יום-טובדיקן טישטוך, 

מיר זענען אַלע אַרױס אין דרויטן און זיך געלאָזט גיין צו די איינ- 
זאַמע פרויען. דער אַלטער מאַן איז געגאַנגען פאָרויס מיט אַ געהויבענעם 
קאָפּ. ער איז געווען אָנגעטאָן אין זיין קיטל, צוגעדעקט פון אויבן מיט אַ 
מאַנטל. עס האָט אויסגעזען װוי ער פירט הינטער זיך אַ גאַנצע אַרמײ.. 

די לבנה האָט געשיינט און באַלױכטן אונדזער ועג. 

דער גרייז"גראָער זיידע האָט דער ערשטער געעפנט די טיר פון 
אָרעמען שטיבל און אויסגעשריען אַ פריילעכן גוט יום-טוב ! 

די מאַמע מיט דער טאַכטער זענען געזעסן ביי אַ קליין טישל, װוּ עס 
האָבן געברענט צוויי ליכט. די אַלטע פרוי האָט געהאַלטן אין זאָגן די 
הגדה. אויפן טישל איז שוין געווען צוגעגרייט אַ שיסעלע מיט קאַרטאָפל 
(אָנשטאָט מצה), זאַלץ-װאַסער מיט אייער און אַנדערע אָרעמע מאכלים, 

די מוטער מיט דער טאָכטער האָבן זיך אויפגעהויבן פון די בענקלעך, 
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געקוקט אויף אונדז מיט פאַרגאַפטע אויגן און זיך צעויינט. דאָס זענען 
געווען הייסע טרערן פון פרייד, טרערן יום-טובדיקע, פול מיט דאַנקבאַר- 
קייט צו אונדז -- געקומענע ברידער און שוועסטער, 

-- און יום"טוב זאָל זיין ! --- האָט אויסגערופן דער זיידע. 

מיר האָבן אָפּגעריכט דעם סדר, מלכותדיק געגעסן, געטרונקען און 
אָנגעפילט דאָס אָרעמע שטיבל מיט פריד און געזאַנג ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. ווען מיר האָבן זיך געקליבן צו גיין אַהיים, האָט די מוטער 
מיט אַ רירנדיקער שטימע געזאָגט : 

-- נישט נאָר די מצה און די שיינע מאכלים, װאָס איר האָט געבראַכט, 
האָט באַשײינט אונדזער יום-טוב, נאָר דער עיקר, אייער קומען.. 

-- לשנה הבאה בירושלים -- האָט שטיל אויסגערופן דער זיידע, 

מיר זענען נאָך אַ וויילע געבליבן שטיין אין אַ הײיליקן שטילשוייגן 
און מיט לאַנגזאַמע טריט פאַרלאָזט דאָס שטיבל,,, 


אַרוםס דער ווינטמיל 


די קאָלווירטישע ווינטמיל האָט אַמאָל געהערט צו חיים לייבס זיידן. 
ער, חיים לייב, געדענקט עס זייער גוט. נאָכן זיידנס טויט איז די אַלטע 
פעסטגעבויטע מיל, צוזאַמען מיט דער שטוב, אַריבער בירושה צו זיין טאַטן, 

מאַיעסטעטיש איז דעמאָלט געשטאַנען די ווינטמיל אויף דעם הויכן 
קיילעכדיקן באַרג. ס'האָט אויסגעזען װוי זי װאָלט אַרױסגעװאַקסן פון אים 
גופא, ער װעט זי תמיד האַלטן אויף זיינע קרעפטיקע פלייצעס און זי 
וועט קיין מאָל נידעריקער נישט וװערן. 

פול מיט גראַציע זענען געווען אירע פליגלען ווען זיי האָבן זיך גע- 
שווינד באַװעגט אין די שטאַרקע ווינטן. יעדן פרילינג האָט חיים לייבס 
טאַטע זיי אָנגעטאָן אין נייע שטאַרקע לייוונטן, װאָס האָבן געגלאַנצט אַנט- 
קעגן דער זון. 

נאָכן אַרױפציִען אויף זיך דעם נייעם לבוש, האָבן די אויסגעפּוצטע 
ווייסע פליגלען אויסגעזען פרילינגדיק --- ערב פּסחדיק, 
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זיי האָבן געדינט וי אַ צייכן פאַר די אַרומיקע פאַרבײיפאָרנדיקע יידישע 
ישובגיקעס, אַז ס'איז שוין צייט צו ברענגען ווייץ צו מאָלן אויף באַקן מצה, 

האָבן טאַקע אַרומיקע דאָרפישע יידן פאַרשטאַנען דעם װוּנק פון די 
פליגלען און זיך אונטערגעאיילט צו קומען אַהער אויף זייערע פורלעך מיט 
זעק ווייץ, װאָס װועט שוין צעמאָלט ווערן אויף שניי ווייס פּסחדיק מעל. 


ווען זיין טאַטע איז געשטאָרבן, איז חיים לייב שוין געווען אַ גרויסער 
כחור. ער איז וי געבוירן געװאָרן צו קענען פאַרבייטן זיין טאַטן דעם 
מילנער : אַ בחור מיט ברייטע פּלייצעס, געזונטע מאָזאָליקע הענט, קלוגע 
אויגן און מיט אַ שאַרף געהער, 

חיים לייה איז געווען אַ מבין אויף יעדן סקריפּ פון די פליגלען, אויף 
יעדן זייער , געוויין", װי ער פלעגט עס אָנרופן און אויף יעדן גרילץ פון 
די מילשטייגער. ער ווייסט, ווען מען דאַרף די קרעכציקע פליגלען אונטער- 
שמירן, זי זאָלן קענען אױיסהאַלטן יעדן װוינט און געהאָרכזאַם אים פאָלגן. 


ווען די מיל איז אין גאַנג, לויפט חיים לייב אַרום און הערט זיך צו 
צום רעשיקן קלאַנג פון די מילשטייגער. לויטן קלונג כאַפּט ער אויף, װוּ 
מען מוז רעגולירן, שלייפן, און וווּ מען מוז אויף אַ געוויסער צייט אָפּשטעלן 
די איילנדיקע מילשטיינער. ער כאָפּט אַרױס פון אונטער די שטיינער אַ 
הייפל מעל, האַלט עס אויף זיין ברייטער דלאָניע און פּרווט מיט די 
פינגער ; ער וויל זיך איבערצייגן, צי דאָס מעל איז גוט און לאָזט די מיל- 
שטיינער ווייטער לויפן, 

באַזונדערס האָט זיך חיים לייב אָפּנעגעבן מיט די מילשטיינער, בעת 
זי האָבן געמאָלט ווייץ פאַר אַ ייד אויף באַקן מצה, אָדער פאַר אַ קריסט 
--- צו באַקן זיין יום-טובדיקן געבעק. 

חיים ליים האָט זייער ליב זיין מיל און שטאָלצירט מיט זיין אַרבעט 
וי אַ מילנער, 

ריין איז די מיל אין אַלע אירע ווינקעלעך. די שטיינער געפּוצט ביז 
צום גלאַנץ און די ווענט שטענדיק אונטערגעקאַלכט. אויך פון דרויסן שיינט 
די מיל שטענדיק װי אַ גייע. אירע קלאָר-ווייסע ווענט און די אויסגעפּוצטע 
קליינע פענצטערלעך זעען אויס געמיטלעך, גאַסטפרײינדלעך און זענען גרייט 
אויפצונעמען יעדן איינעם, װאָס ברענגט אַהער תבואה צום מאָלן 

שפּעט אין אַװנט קען מען אָפּט זען -- דעמאָלט וען די מיל רוט 
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שוין --- וי אַזױ חיים לייב און זיין געהילף מאַקסים לויפן אַרום מיט 
לאַנגע בערשט און רײיניקן די מיל, 

חיים לייב געדענקט: אין איינער אַ ווינטער-נאַכט איז אָנגעפּאָרן צו 
זי אַן אָרעמער פּױיער. ווען ער איז אַרין אין שטוב, איז אים נאָכגעגאַנגען 
אַ האַלב-פאַרפרוירן פּויעריש יינגל. ער איז געווען אָנגעטאָן אין צעריסענע 
בגדים און אויף די פיס --- לאַפּטשעס. פון זיי האָט גערונען שנייאיק װאַסער, 
דאָס יינגל האָט זיך געשטעלט אין אַ ווינקל און געציטערט פאַר קעלט. 
חיים לייבס מאַמע האָט אים איבערגעטאָן און געהייסן אַרויפקלעטערן אויפן 
| גרויסן באַק-אויוון. מיט טרערן אין די אויגן האָט דער וייסרוסישער 
אַלטער פּױער דערציילט, אַז דאָס יינגל איז זיין איינציק אייניקל, 

| = זיין טאַטע און מאַמע זענען די פאָריקע װאָך געשטאָרבן, ביידע 

פון פלעק-טיפוס, דאָס יינגל איז געבליבן אַ קיילעכדיקער יתום, ער איז אַ 
װויל יינגל, איך האָב אָבער נישט װאָס אים צו געבן עסן. דו וייסט דאָך 
משה -- האָט ער גערעדט צו זיין טאַטן. --- וי אָרעם איך בין. איך מיט 
מיין אַלטיטשקער הונגערן. דאָס פערד און שליטן מיט וועלכן איך בין 
צו דיר געקומען, האָט מיר געליִען מיינער אַ שכן פון דאָרף. טייערער ייד 
אונדזערער, זאָל מיין אייניקל ביי דיר בלייבן. ער װעט העלפן אַרום דער 
מיל, אין שטוב און זומער פיטערן דיין קו. ער איז אַן ערלעך קינד און 
וועט אין דיין שטוב, חלילה, קיין זאַך נישט אָנרירן. זיין שטיקל ברויט 
וועט ער ערלעך פאַרדינען. 

די קינדער זענען געשטאַנען אַרום אַלטן פּויער, געהערט זיינע רייד 
און זיך שיעור נישט צעויינט. זיי האָבן אַרומגעהאַלדזט דעם טאַטן און 
מאַמען און זיי געבעטן איבערלאָזן דאָס יינגל ביי זיי, 

-- גוט, -- האָט דער טאַטע געזאָגט, -- זאָל ער בלייבן. איר קונדסים 
זאָלט אים אָבער נישט באַעװולען, געדענקט, אַז ער איז אַ קיילעכדיקער 
יתום, 

מאַקסימקע איז געװאַקסן און געפונען אַ היים אין דער דאָזיקער 
משפּחה. ער האָט זיך צוגעבונדן צום מילנערס הויז, געװאָרן אַ געניטער 
מילנער און געטרייער געהילף. יידיש האָט ער גערעדט וי אַ װאַסער. 

מאַקסים האָט נישט איין מאָל אָפּגעהיט דאָס לעבן פון חיים לייבס 
משפּחה, ווען ס'האָט געדראָט אַ סכנה פון אוקראַינישע און פּוילישע באַנ- 
דעס, 
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שוין אַ סך יאָרן וי די ווינטמיל געהערט נישט מער צו חיים לייבן, 
די ראַטנמאַכט האָט זי צוגענומען און אים איבערגעלאָזט װוי אַ פאַרװאַלטעב 
און הויפּט-מילנער. מאַקסיט בלייבט ווייטער זיין געטרייער געהילף, איצט 
געהערט די מיל צום דערבייאיקן קאָלווירט, 

חיים לייבן איז זי אָבער נאָך נאָענט און טייער. זי איז שוין יאַרנלאַנג 
נישט זיין אייגנט,. ער היט זי אָבער אָפּ וי אַ לעבעדיק באַשעפעניש, װאָס 
מען האָט ליב. ווען נישט ער, חיים לייב, װאָלט זי שוין לאַנג אין גאַנצן 
אײנגעבראָכן, ס'װאָלט פון איר איבערגעבליבן נאָר אַ שטיינערנע חורבה, 


חיים לייב האַלט די אַלטע מיל אין איין אונטערמויערן, אונטערשפּאַרן 
מיט סלופּעס, טינקעווען די װעגט און אָפט זיי קאַלכן, זיי זאָלן אויסזען 
ווייס. ער שלייפט די אַלטע מילשטיינער אַזױ לאַנג ביז זיי זעען אויס ניי 
און מאָלן װוידער דעם ווייץ און קאָרן --- דין, דין, אויך די פליגלען פאַרלאָזט 
ער נישט. חיים לייב רופט זי ,די נשמה פון דער מיל". ער האַלט אין איין 
פאַרלאַטען די לייוונט, פאַרפעסטיקט די ראַמען און באַמאָלט זיי מיט פאַרב, 

די איינוווינער, װאָס האָבן צו טאָן מיט חיים לייבן, גיבן אים אֶפּ 
גרויס כבוד פאַר זיין ערלעכקייט, 

די קאָלװירטלער וייסן, אַז פון זייער שװער" פאַרהאָרעװעט ביטל 
תבואה, װאָס זיי ברענגען צו מאָלן, װעט קיין איין קערנדל נישט פאַרלוירן 
גיין און חיים לייב װעט אַלץ טאָן, כדי עס זאָל זיך באַקומען װאָס בעסער 
מעל אָדער גרויפן, 

טרעפט אַמאָל, אַז אַ קאָלװירטלער וויל אים באַדאַנקען מיט אַ ביסל 
מעל אָדער גרױיפּן, דעמאָלט באַלײדיקט זיך חיים לייב, 


-- עס אַלײן געזונטערהייט, ס'איז דאָך דיין ערלעכע פּראַצע --- זאָגט 
ער. װוינען װוינט ער נאָך, דער אַלטער מילנער, אין דער צוויי חדרימדי- 
קער שטוב, װאָס זיין זיידע אַליין האָט צוגעבויט האַרט צו דער מיל מיט אַ 
סך יאָרן צוריק. אין איין חדר װוינט ער, אין אַנדערן --- זיין פריינד מאַקסים, 

חיים לייבס גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען אויף אַ טראַגישן אופן 
ער אַליין איז דעמאָלט געווען מאַביליזירט אין בודיאַנס רויטער אַרמײ, 
ווען זי האָט געטריבן די פּאָלאַקן פון אוקראַינע און מאַרשירט אויף פּוילן, 

ביים אָפּטרעטן, האָט די פּוילישע כוליגאַנישע אַרמײי געשחטן יידן 
וווּ נאָר זי האָט געקאָנט. אַ גרופּע פּוילישע רייטער זענען אָנגעקומען אין 
מיל און געפאָדערט פון חיים לייבס פרוי, זי זאָל ווייזן, װוּ די באָלשעװי- 
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קעס האָבן דאָ באַהאַלטן מעל און תבואה. זי האָט דערקלערט, אַז דאָ איז 
אין ערגעץ אַפילו קיין קערנדל נישט פאַראַן: 

-- איך מיט מיינע פיר קינדער און מאַקסים הונגערן שוין אייניקע טעג. 

די באַנדיטן האָבן אומעטום געזוכט, גענישטערט און גאָרנישט גע- 
פונען. אַ קויל די זשידעס אין די מוחות האָט זייער װאַכמײסטער באַפױלן.. 
געראַטעװעט האָט זיך נאָר איין מאַקסים, 

אין חיים לייבס שטוב איז נאָך געבליבן גאַנץ דער אַמאָליקער גרויסער 
באַק-אויוון. אָפּט מאָל פלעגן אים קאַלװירטלער אָדער סתם אינװווינער 
פון אַרום בעטן ער זאָל זיי דערלויבן אָפּצובאַקן זייער ברויט פון דער 
אָקערשט צעמאָלענער תבואה, 

חיים לייב האָט קיין מאָל קיינעם נישט אָפּגעזאָגט. סיי ער, און סיי 
מאַקסים האָבן פאַר דעם קיין פּרוטה נישט גענומען. האָלץ פלעגט יעדער 
אַליין ברענגען. ווינטער-צייט זענען ביידע מילנער געווען דערפון צופרידן, 
מחמת דער גוט אָנגעהייצטער אווון האָט דעמאָלט געװאַרעמט זייערע 
ביידנס חדרים, 

אין די ערב-פּסחדיקע טעג פלעגט חיים לייב אויך דערלויבן יידן -- 
זיינע נאָענטע שכנים אָפּצובאַקן ביי אים זייער ביסל מצה. ער האָט עס 
געטאָן אָפן --- פון קיינעם נישט אױיסבאַהאַלטן, 

אין קאָלװירט האָט זיך באַוויזן אַ נייער פאָרזיצער. דעם פריערדיקן 
פאָרזיצער, אַ ביז גאָר ערלעכער קאָמוניסט, האָט מען אַראָפּגענומען פון 
דער אַרבעט, ווייל דער קאָלװירט פילט נישט אויס דעם פּלאַף װאָס מעי 
פאָדערט פון אים. 

אויף אַ זיצונג פון ראַיאָן-אויספיר-קאָמיטעט, װווּ מען האָט דעם פאָר- 
זיצער געזידלט, האָט ער אויפגעקלערט: 

-- איך יאָג אַרום די קאָלװירטלער ממש טאָג און נאַכט. זיי שלאָגן 
זיך אַרױס פון די כוחות און קענען בשום אופן דעם פּלאַן נישט אויס- 
פירן. פאַר זייערע אַרבעטס-טעג באַקומען זי אַ ביסל תבואה און אַ זעקל 
קאַרטאָפּל. איך קען פון זיי מער נישט פאָדערן. -- האָט ער פאַרענדיקט, 

-- אויב דו קענסט נישט, װעט עס טאָן אַן אַנדערער -- האָט אים 
דער פאָרזיצער פון ראַיאָן-אויספיר-קאָמיטעט גראָב געענטפערט, 

דער נייער קאָלװירט-פאָרזיצער אין געווען א גרויסער שיכור, א 
כאַבאַר-נעמער און אַן אָפּענער שונא ישראל. די יידן, װאָס האָבן געאַרבעט 
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אין קאַלװירט, האָט ער געברענט די טריט. די קאָלװירטלער האָבן אים 
פיינט געהאַט און זענען געווען זייער פאַרביטערט. זיי האָבן זיך צוגעזען, 
וי ער פּראַװעט הוליאַנקעס, לאַדט איין צו זיך הויכע נאַטשאַלסטװאָ (הויכע 
באַאַמטע), מען הוליעט גאַנצע געכט, אין דער צייט, ווען די קאָלווירטלער 
האָבן אַפילו נישט קיין ברויט צו דער זאָט, 


איין מאָל, ווען דעם פאָרזיצערס פרוי איז געקומען אין מיל צו חיים 
לייבן, כדי אָפּצובאַקן איר , פּאַטכע"-געבעק, איז גראָד דער אויוון געווען 
פאַרנומען : דאָס האָט אַ יידישע פרוי, חיים לייבס אַ קרובה, געבאַקן איר 
ביסל מצה, 

חיים לייב האָט געבעטן דעם פֿאָרזיצערס פרוי זיצן און אַ ביסל 
צוװאַרטן, 

-- איך האָב קיין צייט נישט צו זיצן, אין שטוב װאַרט אױף מיר 
אַרבעט -- האָט זי מיט שנאה און האָס געענטפערט, 

-- ווען דער אויוון װעט ווערן פריי, זאָלט איר גלייך קומען זאָגן, 
רייניקט אים גוט אויס און הייצט אים איין, | 

אויף מאָרגן האָט דער קאָלװירט-פאָרזיצער אַרױסגערופן צו זיך אין 
קאַבינעט חיים לייבן און זיין געהילף מאַקסים. אין קאַבינעט איז געווען 
שטאַרק אָנגערױכערט. דאָס פּנים ביים פאָרזיצער איז געווען צעקגייטשט, 
נישט געװואַשן און די אויגן פאַררױיטלט, קאָנטיק, אַז מען האָט דאָ גע- 
מאַכט ביי גאַכט אַ היפשע כוסה, 

נאָך אַ ברייטן גענעץ, האָט דער פאָרזיצער אַ זאָג געטאָן צו חיים 
לייבן ; 

-- האַ, װאָס, דו האָסט אין מיל געמאַכט אַ גאַנצע מצה-בעקעריי, דו 
וועסט נאָך אין גיכן דאָרטן מאַכן אויך אַ סינאַגאָגע,.. און דו, מאַקסים, וי 
שעמסטו זיך נישט ? פאַר װאָס ביסטו נישט געקומען מיר וועגן דעם 
מעלדן ? מיר האַלטן דאָך דיך פאַר אַ באַװוּסטזיניקן סאָװיעטישן מענטש, 

-- נישטאָ װאָס צו מעלדן -- האָט מאַקסים מיט אויפרעגונג געענט- 
פערט. -- איך בין טאַקע אַן ערלעכער סאָוויעטישער בירגער, איך בין 
אָבער אַ גלױביקער פּראָװאָסלאַװנער: אין מיין חדר הענגען הײיליקע 
בילדער, אַ צלם און אין אַ ווינקל ברענט אַ לאַמפּאַדע (הייליק פייערל), 
איר האָט עס אַלץ געזען, חבר פאָרזיצער, דעמאָלט ווען איר זייט געקומען 
באַקוקן די מיל. אין אַ פּאַר טעג אָרום װעט זיין אונדזער רוסישע פּאַסכאַ 
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און איך װעל גיין אין צערקווע גאָט בעטן. טאָ פאַר װאָס, חבר פאָרזיצער, 
דערקלערט מיר, טאָר מיין פריינד חיים לייב נישט דערלויבן, אַז אין זיין 
אויוון זאָלן אייניקע יידן אָפּבאַקן זייער ביסל מצה ?... | 

--- דו, מאַקסים, קענסט גיין אַהײם, װוי איך זע, האָב איך מיט דיר 
נישט וועגן װאָס צו ריידן -- האָט אים דער פאָרזיצער געענטפערט, 

ער האָט חיים לייבן געלאָזט שטיין אוֹן איז אַרױס אין דרויסן. דורכן 
פענצטער האָט חיים לייב באַמערקט, אַז דער פאָרזיצער רעדט מיטן 
פּאַרטײי- סעקרעטאַר. ווען ער איז צוריק געקומען, האָט ער געמאָלדן חיים 
לייבן ; 

-- דו קענסט מער נישט זיין קיין פאַרװאַלטער פון מיל. אוב דו 
ווילסט, קאָנסטו נאָר בלייבן וי אַ נאַכט-שומר. דיין צימער וועסטו אָבער 
מוזן באַפּרײען, 

אין אָװונט האָבן די קאָלװירטן געזען וי חיים לייב איז אַרױס אויפן 
שליאַך מיט אַ זעקל אויף דער פּלײצע. דאָס האָט ער אױיף אײיביק פֿאַר- 
לאָזט די מיל, װוּ ער, זיין טאַטע און עלטער-זיידעס האָבן זייער גאַנץ 
לעבן פאַרבראַכט... 

זיין געטרייער פריינד מאַקסים האָט אים באַגלײט ווייט, ווייט הינטערן 
דאָרֹף... נאָך דעם, וי חיים לייב האָט זיך מיט אים געזעגנט, האָט ער 
געװואָרפן הינטער זיך דעם לעצטן בליק אויף דער ווינטמיל.. 


דער אומלעגאלער מצה-טרעגער 


זכריה דעם טרעגער געדענקען נאָך עד היום אַ סך אַלט-אײינגעזעסענע 
יידישע משפּחות פון שטעטל באָיאַרקע -- נישט וייט פון קיעוו, 
ביז פּורים פלעגט זיך דער אַלטער טרעגער נישט אָפּזאָגן פונאַנדער- 
צוטראָגן פאַרשידענע משאות. די אַרבעט איז זייער אַ שווערע, ער באַקלאָגט 
זיך אָבער נישט. זכריה אַלײן איז אַ קנאַפּער למדן. ער איז אָבער זיכער, 
אַז דעם טייטש פון די הייליקע ווערטער אין זיער תורה, בזעת אפּיך תאכל 
לחם, באַנעמט ער זייער גוט. דאָס מיינט, אַז יעדער ייד מוז זיין ברויט 
פאַרדינען מיטן ביטערן שווייס, 
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גלייך נאָך פּורים, וי נאָל מען פלעגט זיך שטעלן באַקן מצה אין 
די בעקערייען, װוערט ר' זכריה -- אַ מצה-טרעגער. מען זעט אים שוין 
מער נישט אַן אַרומגעגאַרטלטן מיט דער גראָבער װאַכעדיקער שטריק 
אָרום זיין האַלב-צעריסענעם, פאַרשטױבטן אויבער-בגד. איצט איז זיין 
פּנים ריין געװאַשן, די ווייסע באָרד שיין צעקעמט און אָנגעטאָן אין ער 
אין אַ לאַנגן קלאָר-ווייסן פֿאַרטוך, 

ווען מען לייגט אים פאָר צוצוטראָגן אַן אַנדער מין משא, חוץ מצה, 
וויל ער דערפון אַפּילן נישט הערן. 

-- איר פאַרשטײיט -- דערקלערט ער -- אָט נעמט אַ שטיגער, א 
פּראָסט טרינקיגלעזל. ביז פּסח איז עס אַ װאָכעדיקע כלי. ווייקט מען עס 
אָבער אויס, מען רײיניקט עס אֲרום און דאָס גלעזל װערט שון אַ כוסה, 
פון וועלכער מען טרינקט ביים סדר ויין. אַזױ אין אויך מיט מיף -- 
איצט בין איך אַ פּסחדיקער, 

דער טרעגער איז צופרידן מיט זיין משל און לאָזט זיך גיך מיט 
זיין הויכן בייכיקן, געפלאָכטענעם קאָרב אויף דעם רוקן --- צו דער מצה- 
בעקעריי, 

אַ באַזונדערע פרייד נעמט אַרום ר' זכריהן, ווען ער דאַרף אָפּטראָגן 
מצה צו א געפאַלענעם באַלעבאָס, אָדער צו אַן אָרעמער משפּחה. ער טוט 
אַלץ, כדי אָפּצוקלײבן דינע, שיינע און גאַנצע מצות -- איינע צו איינע. 
ער לייגט זיי פֿאָרזיכטיק צונויף אין זיין קאָרב און נאָך דעם וי דער 
באַלעבאָס וועגט זיי אָפּ און פאַרשרייבט דעם חוב אין זיין ביכעלע, טראָגט 
זיך זכריה מיט זיין קאָרב איבערן שטעטל אַ פריילעכער, גרינג וי אַ 
פייגעלע. 

-- אַרײנברענגען אין אַ אָרעמער שטוב מצה איז גלייך װי אַרײין- 
ברענגען אַהין א האַלבן פּסח -- רעדט ער צו זיך אַלײן. 

זבריה טראָגט אויך מיט אַ סטופע, אַ שטויסער און אַ זיפּ. אין די 
פאַרמעגלעכע משפּחות צעשטױסט ער אַ טייל מצה אויף פאַרפעלעך און 
אוֹיף מעל צו מאַכן פּסחדיקע קניידלעך, 

ס'קומען אָן די יאָרן פון דער ראַטנמאַכט. פון יאָר צו יאָר ווערט 
יידן אַלץ שווערער און שווערער זיך איינצושאַפן מצה אויף פּסח. 

אָפּענע לעגאַלע מצה-בעקערייען זענען שוין מער נישט בנמצא. דאָס 
איז שטרענג פֿאַרבאָטן, ברענגען מעל אין א פּריװואַטער דירה, װוּ עס איז 
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פאַראַן אַ גרויסער באַק-אויוון און דאָרטן אָפּבאַקן מצה, איז אויך פאַר- 
בונדן מיט גרויס שרעק, סיי פאַר דעם באַלעבאָס פון דער דירה, סיי פאַר 
דעם, װאָס ברענגט אַהין דאָס מעל, 

און װוּ נעמט מען מעל ? קויפן עס ביי א פּױיער פון הינטער דער פּאָלע 
איז געפערלעך. מען ווערט דעמאָלט באַשולדיקט אין ספּעקולאַציע. די 
סאָוויעטישע יידן איז אָבער טייער די הא לחמא עניא -- דער אײביקער 
אָנדענק וועגן דער באַפרייאונג פון קנעכטשאַפט. 

רוען טאַקע נישט די סאָוויעטישע יידן ביז זיי שאַפן זיך נישט איין 
כאָטש צו ביסלעך מצה. זי ריזיקירן אָפּט מאָל מיט יאָרן תפיסה, וי די 
יידישע מאַראַנען אַמאָל, וועלכע האָבן זיך מוסר נפש געווען, כדי אָפּצו- 
היטן יידישע טראַדיציעס. 

מען באַקומט װוי נישט איז צו קויפן מעל צו זייער טייערע פּריזן, 
מעג עס אַפילן זיין שװואַרצע. ס'געפינט זיך אֶפּ אַ דירה מיט א גרויסן 
באַק-אויוון ; פאָרזיכטיק שלייכן זיך אַהין אַרײין יידישע באַלעבאָסטעס. 
יעדע קומט אָן מיט איר זעקעלע מעל און עטלעכע שייטלעך האָלץ. 
אַהער קומען אויך מענער, ווען זיי באַפרײיען זיך פון דער אַרבעט. זי 
קומען שפּעט אין אָװונט, כדי אַ בייז אויג זאָל זיי נישט באַמערקן. צווישן 
די מענער געפינען זיך זעצער, רעדלער און קנעטער. אַלע זענען זיי גרייט 
צו העלפן באַקן מצה, 

איידער מען הויבט אָן די אַרבעט, װערן די לאָדנס פון דער דירה 
פאַרמאַכט. אויך פון אינעװוייניק ווערן די פענצטער פאַרהאָנגען. דאָס האָלץ, 
מיט וועלכן מען הייצט דעם אויוון מוז זיין זייער טרוקן, כדי דער רויך, 
װאָס הויבט זיך אויף פון קוימען זאָל זיין אַ בלויער. אַ רויך פון נאַסן 
האָלץ איז שװאַרץ און קען אָפט מאָל פאַרראַטן: ער גיט צו וויסן אַז 
אין דער דירה הייצט מען שטאַרק דעם אויוון -- דאָס הייסט, מען באַקט 
דאָרטן,.. -- אפשר גאָר פאַרבאָטענע מצה ?.. 

אַרױסטראָגן מצות פון דער אומלעגאַלער בעקעריי און ברענגען דאָס 
פּעקל אַהיים איז אויך פאַרבונדן מיט גרויס סכנה. אין שטעטל ווייסט מען, 
אַו ביי נאַכט לויערן אין די גאַסן איבערגעטאָענע מיליציאָנערן און פאַר- 
האַלטן יעדן איינעם, װאָס טראָגט אַ פּעקל און איז פאַרדעכטיק אין 
האַנדלען. 

דאָ אָבער קומט צו הילף דער אומלעגאַלער מצהיטרעגער זכריה. ר' 
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זכריה פירט אויס זיין שליחות וי אַ הײיליקע עבודה. אויף זייער אַ פאָר- 
זיכטיקן און דורכגעטראַכטן אופן ברענגט ער אַרײין די מצה צו יעדן איינעם, 
װאָס פאַרשאַפט זיך מיט אים, 


אַרײינברענגען די מצות צו באַלעבאַטים, װאָס פאַרמאָגן אַ ציג אין 
גרינגער, זכריה קויפט אויפן מאַרק בינטלעך היי און טראָגט פונאַנדער 
צו די דאָזיקע יידן, אין יעדן פּאַק היי באַהאַלט ער אַ פּעקל מצה. 

װאָס טוט מען אָבער מיט די יידן, װאָס פאַרמאָגן נישט קיין ציגן? 
דאָ זאָגט זכריה -- מוז מען שוין גוט באַטראַכטן, 


זכריהס זון אַרבעט אַלס שטעטלשער מעלדשער. ער איז ווייט פון פרומ" 
קייט, דאָך העלפט ער זיין פאָטער אין זיין הייליקער אַרבעט : דער פעלך" 
שער ווערט דאָס רוב געשיקט דורכן שטעטלשן הױיפּט-דאָקטאָר היילן די 
נישט פאַרמעגלעכע קראַנקע. דער פאָטער װייסט שוין באַצײטנס ווּהין 
און ווען זיין זון װועט גיין. אין זונט רענצל, װוּ ס'געפינען זיך די באַנקעס 
און אַנדערע נויטיקע הייל-מכשירים, לייגט ער אַריין קליינע פּעקלעך מיט 
מצה. אויף יעדן פּעקעלע איז אָנגעשריבן וועמען ער דאַרף עס אָפּגעבן 
זכריה איז זיכער, אַז זיין זון װוצט עס טאָן נישט ערגער וי ער אַלײן 

אין שטעטל הװאָבן געלעכט אייניקע פאַראָרעמטע משפחות, צווישן 
זיי שווער קראַנקע. דאָס זענען געווען איבערגעבליבענע קרבנות פון די 
אַמאָליקע פּעטליורישע פּאָגראָמען. צוליב זייער אָרעמקײט און אומבאַהאָל- 
פנקייט האָבן זיי בשום אופן נישט געקאָנט זיך אַלײן באַזאָרגן מיט אַ 
ביסל מצה אויף פּסח. 

זכריה האָט וועגן די דאָזיקע משפּחות נישט פאַרגעטן. צוזאַמען מיט 
לייב יאַנקלען דעם שמיד און חנא דער מילנער זאַמלען זיי צונויף צווישן 
די מער פאַרמעגלעכע יידן די טראַדיציאָנעלע מעות-חיטין. פאַר דעם געלט 
האָט דער אומלעגאַלער מצה-טרעגער איינגעקויפט מעל און אַ ועגל 
האָלץ, ער האָט באַזאָרגט, אַז די לעצטע צוויי טעג פאַר פּסח זאָל געבאַקן 
ווערן מצה נאָר פאַר די שטאַרק פאַראָרעמטע און קראַנקע, 

ביים באַקן אָט די מצה האָט זכריה אַרױסגעװיזן גאָר גרויסע בריהש- 
קייט. אַליין געווען דער זעצער און דער רעדלער. געזאָרגט, אַז די מצות 
זאָלן זיך באַקומען שיינע חנעוודיקע -- זאָלן זיי באַשײנען די אָרעמע 
שטיבער. פאַר זיין שווערער האָרעװואַניע האָט ער קיין גראָשן נישט גע" 
נומען, 
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-- מיר אַלע װאָס העלפן באַקן די דאָזיקע מצות זענען מקיים די 
גרויסע מצוה פון כל דיכפין יתיי ויכול, ער ס'איז חונגעריק זאָל קומען 
און עסן -- האָט זכריה פריילעך גערעדט צו זיינע מיטהעלפער, 


ס'איז שוין די נאַכט פאַר ערב פסח, אָבער נישט אין אַלע פאַראָרעמטע 
משפּחות איז שוין אַרײנגעבראַכט געװאָרן מצה, 


דער אומלעגאַלער מצה-טרעגער נעמט צונויף די געבליבענע פּעקלעך 
מצח, לייגט זיי אַריין אין זיין וועגעלע, באַדעקט די פּעקלעך פון אַלע זייטן 
מיט שייטלעך האָלץ און לאָזט זיך אין זיין היײיליקער שליחות. דער וועג 
איז שטאַרק בלאָטיק, די רעדער פון זיין האַנט-וועגעלע זינקען. זכריה 
שטופּט אים מיט אַלע כוחות פאָרויס. ער איילט זיך װאָס גיכער אָפּצוטאָן זיין 
עבודה. ווען ער פאַרקערעוועט צו דעם פאַרװאָרפענעם געסל, װווּ ס'וווינען 
די פאַראָרעמטע משפּחות, וועמען ער דאַרף אַריינברענגען די מצות, קומט 
אים אַנטקעגן דער ציוויל איבערגעטאָענער געהיים-אַגענט פון דער מיליציע 
אַפאַנאַסי דאַנטשענקאָ. דער דאָזיקער אכזר איז זכריהן גוט באַקאַנט. זכריה 
מאַכט זיך אָבער אים נישט זעענדיק און שטופּט פאָרויס דאָס וועגעלע מיט 
אַ געהויבענעם קאָפּ, 

-- אנו, װאָס פירסטו דאָ ? -- פרעגט דער אגענט זכריהן, 

-- איר זעט דאָך, חבר, איך פיר אַ ביסל האָלץ צו זיך אַהיים, 

-- נו, און צװישן דעם האָלץ ? 

-- קיין זאַך נישט -- ענטפערט דער אומלעגאַלער מצה-טרעגער 
דרייסט, 


מיט אַ ווינקל פון זיין אויג באַמערקט זכריה וי דער אַגענט נעמט 
פּלוצים שפּאַנען גיך פאָרױיס אין דער ריכטונג פון שטעטל. ‏ דאָס זוכט 
ער אַ מיליציאָנער, כדי מיך צו פאַרהאַלטן". דער אַלטער לאָזט זיך אין 
איילעניש אַראָפּ דורך אַ שמאָל וועגעלע אין דערביאיקן טאָל. דאָרטן 
וווינט זיינער אַ גוטער פריינד --- אַן אַלטער פּױער מיט וועלכן ער האָט 
אַ מאָל צוזאַמען געדינט אין דער צאַרישער אַרמיי. 

דערהערט דאָס האַװוקען פון זיין הונט איז דער פּויער אַרױס, אין דער 
פינצטער דערקענט ער דעם פאַרשװויצטן און פאַרסאַפּעטן זכריהן. ער הערט 
שווייגנדיק אויס זכריהס אָפּגעהאַקטע ווערטער וי אַזױ ער קומט אַהער., 

דער פּױער רוקט אַרֹיין די האַנט אונטער זיין אַלט הויך פּעלצן היטל, 
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גיט זיך אַ קראַץ אין קאָפּ, עפנט שטומערהייט זיין האַלב חרובע שטאַל און 
שטופּט אַחין אַריין זכריהס וועגעלע, 

פאַר טאָג האָט זכריה אַרײנגעבראַכט די מצה צו די אָרעמע משפּחות. 
זיין פריינד דער ערלעכער פּױער האָט אים געהאָלפן. די אָרעמע שטיבלעך 
זענען פול געװאָרן מיט ליכט און יום-טובדיקייט. באַזונדערס האָבן גע- 
שיינט די פּנימלעך פון די קליינע קינדער, מצה, מצה! האָבן זיי נישט 
געקענט איינהאַלטן זייער פרייך, 

ווען זכריה האָט זיך גאַנץ פרי אומגעקערט אַהײם, האָבן זיינע שטו" 
ביקע באַמערקט, וו זיין פּנים איז צונטער רוט און ער שטייט קוים אויף 
די פיס. קוים מען דערהערט זיין שעפּטשען , העלפט מיר זיך לייגן אין 
בעט,, * 

קאָנטיק, אַז די שווערע האָרעװאַניע אין די לעצטע ערב-פּסחדיקע טעג 
און דאָס װאַלגערן זיך אַ גאַנצע נאַכט אין צעבראָכענעם קאַלטן שטאַל 
האָבן געטאָן דאָס זייעריקע -- ער איז געבליבן אין גאַנצן אָן כוחות, 

אָרום האַלבן טאָג -- ערב פּסח איז זכריה נפטר געװאָרן. 

לאַנגע יאָרן האָבן די באַיאַרקער יידן ביים אָפּריכטן די סדרים דער- 
מאָנט דעם שיינעם, האַרציקן ייד, דעם אומלעגאַלן מצה-טרעגער ר' זכריה, 


אויפן סדר ביים דאַקטאַר קאַגאַנאָװ 


אַ ליבער מענטש איז דער קיעוער דאָקטאָר באָריס יאַקאָװלעװיטש 
קאַגאַנאָוו. ער שטאַמט פון אַן אַסימילירטער משפּחה. דאָך איז ער נאָענט 
צו זיין פאָלק און טייער זענען אים אַלע שיינע יידישע טראַדיציעס. ער היט 
זיי אָפּ מיט גרויס אויפמערקזאַמקײיט און ליבע. 

זינט דער אַנטשטײונג פון דער ראַטנמאַכט ווייזט באָריס יאַקאָוװולעװיטש 
אַרױס אַ סך עקשנות ביים איינשאַפן זיך מצה אויף פּסח. שוין גלייך נאָך 
פּורים שטעלט ער אָפּ אויף דער געוועזענער באָראָכאָװ-גאַס, װוּ ער װוינט 
שוין אַ סך יאָרן, זיינע פּאַציענטן אָדער פריינד און פרעגט זיי: 

-- אפשר ווייסט איר װוי האַלט עס היי-יאָר מיט קויפן מצות אויף פּסח ? 
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אין דאָס רוב פאַלן באַקומט דער דאָקטאָר אַ פּעסימיסטישן ענטפער: 

-- איך אַליין טראַכט אויך וועגן דעם, אָבער װוּ און וי אַזױ? --- די 
יידן ווינטשן אים אַ פריילעכן פּסח און גייען ווייטער, 

די קראַנקע האָבן דעם דאָקטאָר קאַגאַנאָוו ליב. חוץ זיין גרויסער דער- 
פאַרונג, זעען זיי אין אים אַ טייערן פריינד, װאָאָס אָפּפערט זיינע כוחות, 
כדי דער קראַנקער זאָל געזונט ווערן. 

דאָס געפיל זיך נישט אָפּצופרעמדן פון יידן איז ביי אים שטאַרק : זייער 
אָפּט, ביז דער פאַרניכטונג פון דער יידישער קולטור, האָט אַרױסגעשײנט 
זיין הויכע אימפּאָזאַנטע פיגור און גרויער קאָפּ צװישן יידישן עולם אין 
יידישן טעאַטער, אויף יידישע קאָנצערטן, פאָרטראַגן און אויף פאַרשידענע 
באַראַטונגען, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צו דער יידישער סאָוויעטישער 
קולטור, 

--- ווען איך דערזע צװישן פּאַק-צײיטונגען, זשורנאַלן און ביכער, װאָס 
דער פּאָסט-טרעגער ברענגט מיר אַרין, אויך יידישע איז עס מיר ליב 
און טייער. --- האָט ער זיך אָפט געטיילט מיט זיינע פריינד, 

אויך זיינע נישט-יידישע פּאַציענטן, צווישן זי אַ היפּש ביסל רעלי" 
גיעזע, באַציִען זיך מיט ליבע און צוטרוי צום דאָקטאָר קאַגאַנאָו. ווען 
דאָקטאָר קאַגאַנאָוו קומט אַריין צו אַ קראַנקן, גייט הינטער אים אַ גוטער 
מלאך --- אַזאַ ווערטל איז אַרומגעגאַנגען צװוישן זיינע גלױביקע קריסט- 
לעכע פּאַציענטן, 

שוין יאָרן לאַנג װי די סאָוויעטישע יידן האָבן גרויסע שװעריקייטן 
ביים איינשאַפן זיך מצה אויף פּסח. די שװועריקייטן ווערן באַגלײט מיט 
פאַרשידענע שיקאַנעס און נאַציאָנאַלער באַלײדיקונג מצד די אָנפירן- 
דיקע מלוכה-אָרגאַנען. 

גרויסע שיכטן פון דער יידישער און נישטייידישער באַפעלקערונג 
אין ראַטנפאַרבאַנד -- מענטשן ערלעכע און פּאָליטיש אַנטװיקלטע -- 
קענען נאָך ביז היינט נישט פאַרשטיין, פאַר װאָס די ראַטנמאַכט מאַכט 
פון דער מצה-פראַגע אַזאַ וויכטיק עפּאַליטיש* פּראָבלעם, 

--- ווערן דאָך ביי אונדז אין לאַנד אַ סך דערנערונגס-פּראָבלעמען גע- 
לייזט אין די ראַמען פון אונדזערע מעגלעכקייטן, איז פאַר װאָס קענען 
מיר נישט געבן אַ מעגלעכקייט רעליגיעזע יידן צו קויפן אויף זייער יום" 
טוב פסח מצה אַנשטאָט ברויט ? און פאַר װאָס דאַרף די ראַטנמאַכט שטערן 
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אויך די וועלטלעכע יידן אָפּצוהיטן די נאַציאָנאַלע טראַדיציע צו עסן מצה, 
וי אַ סימבאָל פון דער באַפרײיונג פון דער מצרישער שקלאַפּערײ! -- 
װוּנדערן זיך ערלעכע סאָוויעטישע בירגער. 

אָט דאָס פאַרשאָלטענע ,מצה- פּראָבלעם", װאָס די רעגירונג שאַפט 
קינסטלעך, האָט אין די ערב-פּסחדיקע טעג אַרױסגערופן ביים דאָקטאָר 
קאַגאַנאָוו גרויס ווייטיק. ער, דער דענקנדיקער מענטש, האָט גוט פאַרשטאַ 
נען, אַז עס גייט נישט נאָר וועגן דעם, צי װעלן די סאָװיעטישע יידן האָבן 
אָדער נישט האָבן מצה אויף פּסחה. דאָס פאַרברעכן פון דער ראַטנמאַכט 
באַשטײט דער עיקר אין דעם, האָט ער זיך שטיל געטײלט מיט זיינע 
נאָענטסטע, װאָס דורך דעם פאַרבאָטן באַקן מצה פאַרשטאַרקט זִי בי 
אַנטיסעמיטן און אָפּגעשטאַנענע בירגער די אַלטע עלילת דם בלבולים, 
אַז יידן באַנוצן ביים פאַרקנעטן מצה בלוט פון געקוילעטע קריסטלעכע 
קינדער. 

אַז עס איז אַזױ, האָבן זיך די פינצטערע עלעמענטן אָנגעהערט פון 
זייערע טאַטעס און זיידעס, פון קריסטלעכע גייסטלעכע און אויך אַרוס- 
געלייענט פון די אַנטיסעמיטישע ביכער, נאָך פאַר דער אָקטאָבער-רעװאָ- 
לוציע. 

דער פאַרבאָט צו באַקן מצה איבערצייגט זיי נאָך מער אין דעם. זי 
זעען אין אים אַ מיטל צו פאַרהיטן זייערע קינדער פון די בלוטיקע יידישע 
הענט, 

און װי קענען די פינצטערע מאַסן דאָס אַנדערש פאַרשטײן, פלעגט 
מיט ווייטיק ריידן דאָקטאָר קאַגאַנאָו, 

נאָך מער איבערצייגט זיי, אַז עס איז אַזױ, ווען זײי זעען װי די 
ראַטנמאַכט דערלויבט פראַנק און פריי צו באַקן און פאַרקויפן פאַרשידענע 
הייליקע געבעקס, װאָס ווערט באַנוצט ביים אָפּריכטן קריסטלעכע גאָטעס- 
דינסטן און רעליגיעזע צערעמאָניאַלן. און פאַרן קריסטלעכן פּסח זאָרגט 
זיך שטאַרק די ראַטנמאַכט, אַז די מלוכה-בעקערייען זאָלן באַזאָרגן די 
קריסטלעכע באַפעלקערונג מיט דעם הײליקן געבעקס ,פּאַסכאַ" מיט אַ 
ברייטער האַגט, 

ערב פּסח אין יאָר 1952 האָב איך געטראָפן דעם דאָקטאָר אין גאַס. ער 
איז געווען שטאַרק צעטראָגן. איך בין געווען איבערצייגט, אַז עפּעס שלעכטס 
איז מיט אים געשען. 
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-- װאָס האָט פּאַסירט? -- פרעג איך אים, 

-- גאָרנישט --- זאָגט ער -- וועגן אונדזער לאַגע דאַרף איך אייך 
דאָך נישט דערציילן. אָט גיי איך איצט אַרױס פון אַ קראַנק קינד. דאָס 
צימער איז באַהאָנגען מיט צלמים און הייליקע בילדער. אויף איין בילד 
איז צו זען, װי בערדיקע יידן פּייניקן יעזוסן און פון זיין קערפּער רינט 
בלוט. ביים עפענען די טיר, האָב איך גלייך באַמערקט, וי די באָבע 
איז נישט צופרידן, װאָס די פּאָליקליניק האָט געשיקט צו איר קראַנק 
| אייניקל אַ דאָקטאָר אַ ייד, ווען איך האָב אוױיסגעטאָן דעם מאַנטל און גע- 
װאָלט צוגיין צום קינד, איז די באָבע צוגעלאָפן צו מיר אַ צעשראָקענע 
און מיך געבעטן רחמים: ;גייט נישט צו צום קינד. דאָס קינד איז גע- 
זונט און דאַרף נישט קיין דאָקטאָר". -- דערביי האָט זי זיך געצלמט ,גייט 
געזונטערהייט !" -- זי איז גרייט געווען צו קניען 

אויף מיין פראַגע, װוּ איז די מוטער אָדער דער פאָטער, האָט די אַלטע 
פרוי זיך זייער דערשראָקן און צעוויינט, 

--- דאָקטאָר, איך בעט אייך, גייט אַרױס פון דאַנען. 

פון אונטער אַ הויפן אַלטע בגדים אויף אַ באַנק, האָט זיך באַוויזן 
אַ קעפּל פון אַ קליין מיידעלע, דאָס פּנים האָט ביי איר געברענט וי פייער 
און די אייגעלעך פאַרגאָסן מיט בלוט. ווען דאָס קינד האָט מיך דערזען 
און דערצו נאָך מיין שװאַרצע באָרד, האָט איר קראַנק קערפּערל גענומען 
ציטערן. זי האָט אָנגעהויבן ווילד שרייען: 

-- באַבושקאַ, ראַטעװע מיך, דאָ שטייט אַ זשיד און וויל מיך קוילענען 
-- איך לויף איצט אין פּאָליקליניק דערציילן דעם דירעקטאָר, װאָס עס 
האָט פּאַסירט און בעטן, ער זאָל תיכף שיקן אַהין אַ דאָקטאָר, דאָס קינד 
איז דאָך געפערלעך קראַנק, 

-- קומט צו אונדז היינט אין אָװנט, עס װעלן זיין נאָך אייניקע 
נאָענטע מענטשן און מיר װעלן צוזאַמען אויסגיסן אונדזער ביטער האַרץ, 
קיין מצה האָב איך נישט. מיין פרוי וועט שוין עפּעס צוגרייטן און מיר 
וועלן ;סדרן". 

דער פּראָלאָװער מאָנאַסטיר אין דער שטאָט קיעוו ציט נאָך זיין גע- 
שינטע פון טיפן מיטלאַלטער. ער שטעלט מיט זיך פאָר אַ גאַנצע מלוכה 
פון פּראַװאָסלאַוונער רעליגיע. דער מאָנאַסטיר פאַרנעמט אַ גאַנצן קװאַר- 
טאַל אויף פּאָדאָל (אַ ראַיאָן אין קיִעוו), אויף זיינע אויסגעפלאַסטערטע ריזיקע 
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הויפן געטינען זיך צענדליקער הייליקע געביידעס -- צערקוועס גרויסע 
און קליינע און אויך דער ספּעציעלער באַװוסטער מאָנאַסטיר פאַר פרויען. 

דאָרטן, אויף זיי אױיסגעטלאַסטעױטע הויפן טרעפט מען קניען הוג- 
דערטער גשקומענע פון אַלע עקן פון לאַנד און אױיסלאַנד. גרויסע מאַסן 
קריסטן קומען אַהער זיך מתוודה זיין פאַר זייערע אָפּגעטוענע עברות, 

צווישן דער גרויסער געביידע, װוּ עס ווערן געדרוקט אויף די מאָדערג" 
סטע מאַשיגען הייליקע ביכער, אויפרופן, צירקולאָרן און אַנדערע מאַטע- 
ריאַלן פאַר צערקוועס פון אוקראַינע, און דער גרויסער רייע קראָמען, װוּ 
עס ווערן פאַרקויפט הייליקע בילדער, צלמים, קמעות און אַנדערע זאַכן, 
װאָס האָבן אַ שייכות צום פּראַװאָסלאַװנעם רעליגיעוזן קולט, קענט איר זען 
אַ דריי שטאָקיקע געביידע מיט אַ הויכן קוימען דאָס איז די גרויסע 
בעקעריי, װוּ עס װערט נאָך אַ שטיק צייט פאַר די פּראַװאָסלאַװנע יום- 
טובים געבאַקן קיילעכדיקע מעת-לעתן ,פּראַסװיראָ" (הייליקע קיילעכדיקע 
וזייסע קיכלעך). זיי ווערן באַנוצט ביים אָפּריכטן פּראַװאָסלאַװונע תפילות 
און ריטועלע צערעמאָניעס און ווערן מאַסנװוײיז פאַרקויפט צו אַלע גלױביקע, 

דאָקטאָר קאַגאַנאָוו האָט אָנטייל גענומען אין דער צוייטער וועלט- 
מלחמה. ער האָט זיך שטענדיק געפונען אויף די פאָדערשטע פּאָזיציעס 
און געראַטעװעט שווער-פארווונדעטע סאָלדאַטן, זיין נאַטשאַלניק (שעף) 
איז געווען אַ מיליטערישער הױפּט-דאָקטאָר אין ראַנג פון אַ גענעראַל. 
ער האָט זייער ליף געװאָט דעם יונגן עגערגישן דאָקטאָר באָריס יאַקאָ" 
לעוויטש. 

אין די געציילטע פרייע שעהען, װען ביידע זענען געלעגן אין די 
שוץ-גרובנס, האָט דער אַריסטאָקראָט און טיפישער רוסישער הומאַניסט 
געהאַלטן אין איין דערציילן באָריס יאַקאָװולעװיטשן וועגן זיין גרויסער 
טראַגעדיע : צוויי טעכטער זיינע, געראָטענע, געבילדעטע און ממש שיינ- 
הייטן האָבן פאַרלאָזט די היים און זענען אַװעק אין קיעווער פּראָלאָװער 
פרויען"מאָנאַטטיר, 

די פריינדשאַפּט צווישן גענעראַל און יונגן יידישן דאָקטאָר האָט 
אָנגעהאַלטן אויך נאָך דער מלחמה, 

לויט דער בקשה פון פאָטער האָט באָריס יאַקאָװלעװיטש געפּרװוט 
אייניקע מאָל ווירקן אויף די יונגע מאָנאַכינס, זי זאָלן זיך אומקערן אַהים, 
צום באַדױערן איז עס אים נישט געלונגען. די צוויי שוועסטער האָבן הויך 
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געשעצט זייער פאָטערס פריינד --- דעם האַרציקן הויך-קולטורעלן דאָקטאָר 
קאַגאַנאָוו, 

ווען איך בין אָנגעקומען אין אָװנט צו קאַגאַנאָון, האָב איך שוין 
דאָרטן געטראָפן אייניקע זיינע פריינד. די געסט זענען געװוען אָנגעטאָן 
יום-יטובדיק. מען האָט זיך געסטאַרעט, כאָטש היינט, אין דער סדרנאַכט, 
נישט ריידן וועגן יידישע צרות און שאַפן אַ יום-טובדיקע שטימונג: ווער 
פון די געסט האָט געזונגען אַ יידישן ניגון, ווער עס האָט ציטירט אויסצוגן 
פון דער הגדה און ווער עס האָט דערציילט וי אַזױ פייערלעך מען האָט 
אַמאָל, נאָך אין די צאַרישע צייטן, אָפּגעריכט דעם סדר ביי זיינע עלטערן. 


באָריס יאַקאָוולעװיטש האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ מייסטער צו אימ- 
פּראָװויזירן גלייך אויפן אָרט נישט נאָר פיר קשיות, נאָר אָן אַ צאָל, װאָס 
האָבן אַ שייכות צום יידישן לעבן. און ער אַליין האָט געגעבן די ענטפערס 
אויף יעדער קשיה, 


פרוי קאַגאַנאָוו האָט געגרייט דעם טיש. עס האָבן נישט געפעלט קיין 
מאכלים און אפילו וויין. אויף אַ שיינעם אױסגעהאָפטן זיידענעם טישטעכל 
האָט זי אַרױפגעלײגט אייניקע פאַרעלטערטע שטיקלעך מצה, אָפּגעהיטע 
פון פאָריקן פּסח. דאָס האָבן זיי איצט באַדאַרפט זיין דאָ דער באַשײדענער 
סימבאָל פון כהא לחמא עניא.. 

מיר אַלע קלייבן זיך זעצן צום טיש. פּלוצים דערהערן מיר אַ קלונג, 
הגם עס איז היינטיקע נאַכט אַ ליל שימורים, האָבן, דעם אמת זאָגנדיק, 
אייניקע פון אונדז זיך פאָרט דערשראָקן, 


--- ווער ווייסט, מיר זענען דאָך דאָ אַ געזעמל יידן, דער טיש איז יום- 
טובדיק געגרייט און אפשר האָבן זיך דערטראָגן אין דרויסן אונדזערע 
רייד, געזאַנג, געלעכטערס ? 


ווען פרוי קאַגאַנאָװאַ האָט געעפנט די טיר, האָבן מיר דערהערט 
פון קליינעם קאָרידאָרל פריילעכע פרויען-שטימען און װוי מען קושט זיך, 
דאָס האָט אונדז באַרויַקט. אין טיר פון צימער באַװייזט זיך אַ שמייכלדיקע 
די פרוי קאַגאַנאָװאַ מיט צוויי מאָנאַכינס אין ווייסע קליידער. איינע פון זי 
האַלט אין האַנט אַן אָנגעפילט ווייס זעקל. דערזעענדיק די אומבאַקאַנטע 
געסט, זענען די מאָנאַכינס געבליבן שטיין אין אַ פאַרלעגנהייט. באָריס 
יאַקאָוולעװיטש איז האַסטיק צו זיי צוגעגאַנגען און זיי האַרציק באַגריסט, 
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-- קומט גענטער, זעצט אייך. דאָ זענען אַלע אייגענע מענטשן און 
װאָס פאַר אַ שווער זעקל האַלט איר עס אין דער האַנט, מאַריאַ איװאַנאָװנאַ? 


איר פּנים האָט זיך צעשמייכלט. זי קוקט אויפן באַלעבאָס, קוקט אויף 
איר שװועסטער און אַנטשליסט זיך צו עפענען דאָס זעקל. פרוי קאַגאַנאָ 
װאַרפט אַ בליק אויפן אָפענעם זעקל, גיט אַ פּליאַסקע מיט די הענט און 
שרייט אויס + 

--- קינדערלעך, מצה, אמתע מצה! 

מיר זענען אַלע איבערראַשט און גערירט און ווייסן נישט וי אויס- 
צודריקן אונדזער דאַנקבאַרקײט די צוויי האַרציקע הומאַנע פרויען. מיר 
שטייען שטיל און רירן זיך נישט פון אָרט, װי יעדן איינעם פון אונדז 
װאָלט אַרומגעכאַפּט אַ יראת הכבוד, 

--- און יום-טוב זאָל זיין ! --- האָט אויסגערופן באָריס יאַקאָװולעװיטש 
-- זעצט אייך אַלע צום טיש, איר זעט דאָך, אַז די צוויי טייערע געסט 
אונדזערע האָט געשיקט אליהו הנביא אַלײן, --- האָט ער מיט אַ שמייכל 
פאַרענדיקט. דער עולם האָט זיך הילכיק צעלאַכט און זיך אויסגעזעצט 
אִרום טיש. 


--- מיר פייערן היינט דעם יוםיטוב פּסח, דעם יום-טוב לכבוד דער 
באַפרייונג פון קנעכטשאַפט, זייט געגריסט! אַ גוט יום-טוב, אייך אַלעמען! 
--- האָבן זיך דערהערט שטימען פון עולם. 

אין פאַרלױיף פון דער סדר-סעודה האָט דער באַלעבאָס פאַרוויילט די 
געסט, לככוד די צוויי האַרציקע מאָנאַכינס האָט באָריס יאַקאָולעװיטש 
אויפגעזונגען אין אַ רוסישער איבערזעצונג דאָס לידעלע ,חד גדיא" אַך 
קאָזאַטשקו בעליאַנאָטשקו נאַש באַטושקאַ קופּיל). דער דאָקטאָר האָט זיך 
געווענדעט צו דער עלטערער שװעסטער: 

-- אָלגאַ איװאַנאָװנאַ, די געשיכטע וי אַזױ איר האָט באַקומען פאַר 
אונדז מצות, איז זיכער נישט וייניקער פאַרוויילעריש, וי דאָס לידעלע 
וועגן דעם ווייסן ציגעלע, דערציילט זי, מיר בעטן אייך, 


-- ס'איז גאָר אַ פּשוטע געשיכטע -- האָט אֲלגאַ איװאַנאָװנאַ אָנגע- 
הויבן -- יעדע מאָנאַכין באַקומט פון קאָמבינאַט, װאָס באַקט דאָס פּראַװאָ- 
סלאַװונע הייליקע געבעקס, ווייס מעל פאַר אירע עלטערן אָדער קרובים 
אויף פּאַסכאַ, אויב זי פאַרברענגט דעם יום-טוב ביי זיי. אונדזערע עלטערן 
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נויטיקן זיך נישט אין דעם. האָב איך מיט מיין שוועסטער באַשלאָסן אויס- 
צובאַקן פון דעם מעל מצה פאַר אונדזער ליבן פריינד, 

-- די מצות זענען ריין כשרע -- האָט אונטערגעהאַלטן די יינגערע 
שוועסטער -- זיי זענען געבאַקן געװאָרן דורך מאַשינען. 

דער עולם האָט געלאַכט, זיך געוויצלט און אויפגעהויבן אַ כוס פאַר די 
צוויי שװועסטער, װאָס האָבן זייער פריינד באַזאָרגט מיט מצות, 

פאַרן אַװעקגײן האָט מאַריאַ זיך געװוענדעט צום עולם מיט אייניקע 
רירנדיקע ווערטער. צום סוף האָט זי געבעטן: 

-- געדענקט טייערע פריינד, אַז דאָס מעשהלע ועגן די מצות, װאָס 
איך האָב אייך דערציילט, איז נישט איבערצודערציילן.. 

דער סדר ענדיקט זיך. דער קליינער עולם גרייט זיך פונאַנדערצוגיין, 
באָריס יאַקאָװלעװיטש און זיין פרוי טיילן איין יעדן גאַסט צו עטלעכע 
מצות. ביים געזעגענען זיך זאָגט דער דאָקטאָר ; 

-- אָט די מצות זענען די אמתע לחמא עניא. לאָזט איבער פון זי 
אַ באַשײדענעם זכר. מיר האָבן זיי באַקומען פון צוויי פרויען, וועלכע 
האָבן זיך מפקיר געווען, כדי אָפּצוראַטעװען יידישע קינדער פון דייטשישע 
גאַזדקאַמערן און נאָך דער מלחמה זיי אומגעקערט צו זייערע עלטערן און 
קרובים, 


, 


די טראגעדיע 
פון סאוויעטיש-יידישע 
שרייבער און געלערנטע 
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דער בלוטיקער חשבון 


אין יאָר 1934 איז אין מאָסקװע פאָרגעקומען דער ערשטער אַלפאַר- 
באַנדישער צוזאַמענפאָר פון די סאָוויעטישע שרייבער. די ליטעראַטור- 
וועלט, נישט בלויז אין ראַטנפאַרבאַנד, נאָר אויך אין אױסלאַנד, האָט 
דעם צוזאַמענפאָר באַטראַכט וי אַ גרויס געשעעניש. 

די יידישע סאָוויעטישע ליטעראַטור איז דעמאָלט געווען אין איר 
סאַמער בלי. 24 דעלעגאַטן -- די אָנגעזעענסטע יידישע שרייבער -- האָבן 
זי רעפּרעזענטירט אויפן צוזאַמענפאָר. געקומען זענען זיי פון אַלע עקן 
פונעם גרויסן רוסלאַנד. פאַר דער יידישער אינטעליגענץ און גרויסע מאַסן 
לייענער איז דער צװואַמענפאָר געווען אַן אמתער יום-טוב: ,אונדזערע 
שליחים זענען דאָרטן אויך פאַראַן 1* הויך און שטאָלץ האָבן געקלונגען פון 
דער הויכער טריבונע זייערע רייד, ווען זיי האָבן דערציילט וועגן דער 
רייכקייט פון דער יידישער ליטעראַטור און אירע שעפער, וועגן הונדער- 
טער ניידדערשינענע װוערק, געדרוקטע אין אַ סך טויזנטער עקזעמפּלאַרן, 
וועגן גרויסע יידישע טאָג-צייטונגען, זשורנאַלן, װיסנשאַפטלעכע אױסגאַ- 
בעס און לערן-ביכער. די יידישע שרייבער-דעלעגאַטן האָבן באַריכטעט 
וועגן דער גראַנדיעזער שול-נעץ, װיסנשאַפטלעכע אַנשטאַלטן, אינסטיטוטן, 
טעכניקומס, ביבליאָטעקן, קלובן, טעאַטערס, מוזייען און אַנדערע קולטור- 
אוצרות, װאָס דאָס סאָוויעטישע יידנטום האָט דעמאָלט פאַרמאָגט, 

די סאָוויעטישע יידן זענען דעמאָלט געווען פול מיט האָפענונגען, אַז 
די יידישע קולטור װועט זיך אין ראַטנפאַרבאַנד נאָך רייכער צעװאַקסן און 
געפילט אַ גרויסע דאַנקבאַרקײט צו דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, װאָס 
זאָרגט פאַר דעם, | 

וועגן דער דערהויבנקייט פון דער יידישער קולטור האָבן אויפן צוזאַי 
מענפאָר גערעדט נישט בלויז אירע פאָרשטייער, נאָר אויך די פאָרשטייער 
פון אַנדערע נאַציאָנאַלע קולטורן. דער גרויסער מאַקסים גאָרקי, װאָס איז 
געווען די נשמה פון צוזאַמענפאָר און מיט אים אָנגעפירט, האָט אין זיין 
רעדע געזאָגט: די קװאַליטעט פון טאַלאַנטן ביי אַ פאָלק איז נישט אָפּי 
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הענגיק פון דעם, צי דאָט פאָלק איז גרויס אין זיין צאָל, צי קליין, ;ביי יידן 
איז נישט לאַנג געשטאָרבן דער כמעט געניאַלער דיכטער ביאַליק און זי 
האָבן פאַרמאָגט אַן אויסערגעוויינלעכן טאַלאַנטפולן סאַטיריקער און הומאָ- 
ריסט שלום עליבם". 

דער דעמאָלסטיקער פאָרזיצער פון שרייבער-פאַרבאַנד פון אוקראַינע, 
איװואַן קוליק, האָט אין זיין פאַרטראַג גערעדט וועגן די גרויסע דערגריי- 
כוננען פון דער יידישער ליטעראַטור אין אוקראַינע. ער האָט געגעבן 
אַ הויכע אָפּשאַצונג איבער װערק פון דעם נסתר, אַלבערטאָן, אָרלאַנד, 
אליהו שעכטמאַן און איבער דער דיכטונג פון איציק פעפער, האָפּשטײן, 
קוויטקאָ, חנה לעווין, משה כאַשטשעװאַצקי און אַנדערע. 

אויך דער פאָרזיצער פון ווייסרוסלענדישן שרייבער-פאַרבאַנד, קלימ" 
קאָװויטש, האָט אין זיין רעפּעראַט צוגלייף מיט די בעסטע װערק פון די 
ווייסרוסישע שרייבער, אָנגערופן די שאַפונגען פון די יידישע שרייבער פון 
װויײיסרוסלאַנד: משה קולבאַק, איזי כאַריק, זיסקינד לעוו און אונטערגע. 
שטראָכן דעם גרויסן שעפערישן װוּקס פון די יידישע דיכטער אַקסעלראָד, 
משה טייף, מ. ליפשיץ און נאָך אַ סך אַנדערע. אויך אין די אַרױסטרעטת- 
גען פון אַנדערע דעלעגאַטן איז אָנגעוויזן געװאָרן אויף קאַנקרעטע ביי- 
שפּילן, װי אַזױ די יידישע סאָוויעטישע ליטעראַטור האָט אויף אַ הויך- 
קינסטלערישן אופן געשילדערט די נייע מאָראַל פון סאָװויעטישן מענטש, 

אויפן צוזאַמענפאָר זענען אַרױסגעטראָטן זעקס יידישע שרייבער: דוד 
בערגעלסאָן, איציק פעפער, איזי כאָריק, יאַשע בראָנשטײן, מ. דוניעץ און 
נאַטע לוריע, | 

די 24 יידישע דעלעגאַטן און אויך יידישע שרייבער, װאָס זענען געווען 
אָנעװזנדיק אויפן צוזאַמענפאָר װוי געסט, זענען זיך פונאַנדערגעפאָרן פול 
מיט באַגײסטערונג און האָפענונג, אַז די יידישע סאָוויעטישע קולטור װעט 
זיך נאָך שענער צעבליען אין אַלע ווינקעלעך פון גרויסן לאַנד, װוּ עס 
לעבן יידן. מען האָט געהאָפט, אַז די יידישע סאָוויעטישע שאַפונגען װועלן 
נאָך ברייטער שטראָמען צו די יידן, װאָס װוינען אין די קאָפּיטאַליסטישע 
לענדער. זיי װעלן דאָרטן אויפגענומען ווערן מיט שטאָלץ און פרייד, 

נאָכן צוזאַמענפּאָר זענען די יידישע דעלעגאַטן אַרומגעפאָרן איבער 
שטעט און שטעטלעך און דערציילט דער יידישער באַפעלקערונג אין ראַטג- 
פאַרבאַנד, װאָס דער ערשטער אַלפאַרבאַנדישער צזאַמענפאָר פון די סאָ- 
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וויעטישע שרייבער האָט געגעבן דער יידישער ליטעראַטור. אויף מאַסן- 
פאַרזאַמלונגען אין פּאַבריקן, אַרטעלן און אין יידישע קאָלװיױטן, האָבן 
זיי געשילדערט, וי אַזױ די יידישע דעלעגאַטן זענען דאָרטן באַגעגנט גע- 
װאָרן און איבערגעגעבן די געהויבענע רייד פון מאַקסים גאָרקי וועגן דער 
גרויסקייט פון דער יידישער ליטעראַטור און אויך וי אַזױ זי איז געלויבט 
געװאָרן פון דער הויכער טריבונע אויך דורך גרויסע שרייבער פון פאַר- 
שידענע נאַציאָנאַליטעטן. די סאָוויעטישע יידן זענען געווען שטאָלץ הערג- 
דיק די באַריכטן וועגן פונאַנדערבלי פון דער יידישער ליטעראַטור אין 
ראַטנפאַרבאַנד און וועגן די ליכטיקע האָריזאַנטן פון איר וייטערדיקער 
אַנטװיקלונג. גלייך אויפן אָרט האָט דער עולם מאַסנװײז אַבאָנירט יידישע 
צייטונגען, זשורנאַלן און ביכער. 

די דעלעגאַטן זענען אויך אַרױסגעטראָטן פאַר שילער פון יידישע 
מיטלשולן און הויכשולן. דאָרטן האָט זיי די יידישע יוגנט אויפגענומען 
מיט אַ באַזונדערער באַגייסטערונג. דער טיראַזש פון יידישע אױסגאַבעס 
איז אין יענעם יאָר באַדײיטנדיק געשטיגן, 


, - דישמחה האָט אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. שוין אין דעם זעלבן יאָר 


14 האָבן די יידישע עלטערן דערפילט, אַז די מאַכטהאָבער גראָבן אונטער 
די יידישע שולן. מען יאָגט צונויף די עלטערן אויף פאַרזאַמלונגען, אויף 
וועלכע עס ווערן אָנגענומען ,פרייוויליקע" רעזאָלוציעס, װאָס ,פאַרלאַנגען 
אין נאָמען פון די עלטערן", אַז די יידישע שולן זאָלן פאַרװאַנדלט וערן 
אין רוסישע און אוקראַינישע. שפּעטער האָט מען דאָס זעלבע געטאָן מיט 
די יידישע הויכשולן און טעכניקומס. דאָס האָט דערפירט צו דעם, אַז די 
ברייטע נעץ פון די יידישע לערן-אַנשטאַלטן איז געװאָרן פון יאָר צו יאָר 
שיטערער. 

קינסטלען, בהדרגהדיק איז דאָס יידישע שולוועזן געװאָרן ליקווידירט, 
מצד דער פּאַרטײ און רעגירונג איז אַלץ געטאָן געװאָרן, אַז פון די שולן 
זאָל קיין זכר נישט בלייבן. יידישע לערער זענען געװאָרן אַרבעטסלאָז, זי 
שלאָגן אָפּ די שוועלן פון די בילדונגס-אָרגאַנען, מען זאָל זיי געבן אַרבעט 
אין די נישט-יידישע שולן. דער גרעסטער טייל איז אָבער צו פּעדאַגאָגישער 
אַרבעט מער נישט צוגעלאָון געװאָרן, צוליב די פאַרשידענע צוגעטראַכטצ 
פאָרמאַליטעטן. אַ סך יידישע לערער מיט אַ גרויסן פּעדאַגאָגישן סטאַזש 
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אַרטעלן. שוין דעמאָלט האָבן די יידישע מאַסן דערפילט, אַז די בראָך איז 
גרויס: די שונאים פון דער יידישער קולטור האָבן געװוּסט פון װאַנען 
אָנצוהױיבן. מיט ליקווידירן דאָס יידישע שולועזן, האָבן זיי געטראָפן 
פּונקט אין האַרץ פון דער יידישער קולטור, 

אין פאַרלויף פון די ווייטערדיקע יאָרן איז דער פּאָגראָם איבער דער 
יידישער קולטור געגאַנגען ווייטער און ווייטער. אויף אַ בעסטיאַלישן אופן 
האָבן די סאָוויעטישע מאַכטהאָבער ליקווידירט די יידישע װיסנשאַפטלעכע 
אַנשטאַלטן, װאָס זענען מיט די כוחות פון יידישע געלערנטע אויפגעבויט 
געװאָרן. זענען דאָך געווען צייטן, ווען די דאָזיקע געלערנטע האָנן גע" 
הונגערט, דעמאַלט ווען זיי האָבן געקאָנט מאַטעריעל זיך זייער גוט איינ- 
אָרדענען אין די נישט-יידישע קולטור-אַנשטאַלטן. די פּיאַנערן האָבן מיט 
דער גרעסטער איבערגעגעבנקייט געבויט די יידישע װיסנשאַפטלעכע אנ" 
שטאַלטן, זיי נישט פאַרלאָזט און אַרוסגעפירט די יידישע סאָוויעטישף 
װיסנשאַפט אויף ברייטע שליאַכן, 

איינע נאָך די אַנדערע זענען געװאָרן ליקווידירט די גרויסע יידישע 
טאָג-צייטונגען : ;דער עמעס" אין מאָסקװע, ,דער שטערן" אין קיעוו, ,דער 
אָקטאָבער" אין מינסק און ,דער ביראָבידזשאַנער שטערן" פון דער אַזױ 
גערופענער איידישער אױטאָנאָמער געגנט" אין ביראָבידזשאַן, ווערט פֿאַר- 
װאַנדלט אין אַ קאַרליק-בלעטל, װאָס דרוקט איבער די מאַטעריאַלן פון 
דער אָרטיקער רוסישער צייטונג ;ביראָבידזשאַנסקאַיאַ זוויעזדאַ? און איז 
אויסגעהוילט פון יעדן יידישן נאַציאָנאַלן אינהאַלט. 

אויף אַ ווייטערדיקן עטאַפּ האָבן די סאָוויעטישע מאַכטהאָבער ליקווי- 
דירט די יידישע ליטעראַטור און װיסנשאַפטלעכע זשורנאַלן, װאָכנצײיטונגען, 
פאַױלאַגן, װאָס האָבן אַרױסגעגעבן טויזנטער יידישע ביכער. יידישע שריפט 
-- די יידישע אותיותלעך, מיט וועלכע מען האָט געדרוקט הונדערטער 
יידישע ביכער -- זענען צעשמאָלצן געװאָרן און איבערגעגאָסן געװאָרן 
אויף רוסישע, 

די שונאים פון דער יידישער סאָוויעטישער קולטור האָבן זיך אַ נעם 
געטאָן צו די יידישע טעאַטערס, דעם שטאָלץ פון סאָװיעטישן יידנטום. 
באַזונדערס טראַגיש איז געווען דער גורל פון דעם װעלט-באַרימטן מאָס- 
קווער יידישן טעאַטער ,גאָסעט? (יידישער מלוכה-טשאַטער). אָנגעהויבן 
האָבן די סטאַלינישע רוצחים מיטן פאַרנאַרן שלמה מיכאָעלס ז"ל קיין 
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מינסק און אים דאָרטן דערהרגעט אויף אַ בעסטיאַלישן אופן. דערנאָך איז 
געװאָרן אַרעסטירט און אומגעבראַכט דער טאַלאַנטפולער אַרטיסט בנימין 
זוסקין און צוזאַמען מיט אים -- אַ גאַנצע ריי אַקטיאָרן און דאָס סאָװויע- 
טישע יידישע מלוכה-טעאַטער איז געװאָרן ליקווידירט. אַזאַ גורל האָט 
אויך געהאַט דאָס יידישע טעאַטער אין קיעוו, מינסק און אין סימפּעראָפּאָל, 
אין ביראָבידזשאַן איז דאָס יידישע טעאַטער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
רוסישס. אויך דאָס באַװוּסטע באַוועגלעכע יידיש טעאַטער ;געזקילט", װאָס 
האָט באַדינט די פאַרװאָרפענע יידישע ישובים, איז געװאָרן ליקווידירט, 
מען האָט ליקווידירט דאָס קיִעווער יידיש יוגנט-טעאַטער, די כאָרן און 
אָרקעסטערס, 

פּאָגראָמירט איז אויך געװאָרן דער רייכער יידישער מוזיי אין אָדעס 
אויפן נאָמען פון מענדעלע מוכר ספרים און דער יידישער מוזיי אין טביליסי 
(גרוזיע), | 

אין לאַנד פון ,נאַציאָנאַלער גלייכהייט" איז דאָס יידישע װאָרט, דער 
יידישער ניגון, דער יידישער געדאַנק דערשטיקט געװאָרן. פאַר די סטאַ- 
לינישע רוצחים איז דאָס נאָך אָבער אַלץ װײיניק. דער כוס מיַטן סטאַלינישן 
סם, װאָס דאָס סאָוויעטישע יידנטום איז פאַרמשפּעט אויסצוטרינקען, איז נאָך 
נישט געווען פול. צוזאַמען מיטן פּאָגראָם אויף אונדזערע גייסטיקע אוצרות, 
האָבן די רוצחים אָנגעהויבן סיסטעמאַטיש פאַרניכטן זייערע שעפער. עס 
זענען פאַרפּײיניקט געװאָרן די יידישע שרייבער, װיסנשאַפטלער און קולטור- 
טוער. אַ גרויסע צאָל איז אויך פאַרשיקט געװאָרן אין די קאַטאָרגע-לאַגערן. 

און דער גורל פון די יידישע דעלעגאַטן אויפן ערשטן אַלסאָװיעטישן 
שרייבער-צוזאַמענפאָר ? װוּ זענען זיי? געווען זענען זיי 24, פאַרטיליקט 
האָבן די סטאַלינישע תלינים 16. אָט זענען די נעמען: דוד בערגעלסאָן, דוד 
האָפשטײן, פּרץ מאַרקיש, לייב קװיטקאָ, יחזקאל דאָברושין, איזי כאַריק, 
משה קולבאַק, יאַשע בראָנשטײן, זעליג אַקסעלראָד, זיסקינד לעוו, מ. דוניעץ, 
איציק פעפער, יצחק נוסינאָוו, משה ליטװאַקאָו, אהרן קושניראָוו, אַלעק- 
סאַנדער כאַשין. 

די איבעריקע 8 דעלעגאַטן זענען פאַרשיקט געװאָרן אין די וייטע 
קאַטאָרגע-לאַגערן. 

ווען דער גרויסער דיכטער דוד האָפּשטיין האָט זיך אומגעקערט פון 
דער עװואַקואַציע צוריק אין זיין היײימשטאָט קיעוו, איז ער גלייך פון װאָקזאַל 
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אַוועק צום ,באַבי יאַר". איידער ער האָט באַטראָטן די הייליקע ערד, האָט 
ער אױסגעטאָן די שיך, געװאָרפן אַ בליק אויפן שרעקלעכן יאָמער-טאָל, 
װו עס זעגען פאַרפּײיניקט געװאָרן די יידישע קדושים און הויך אויסגערופן: 
.װוער װעט צאָלן 
פאַר די טאָלן ביינער ? 
קיינער, קיינער 4" 
די דאָזיקע ווערטער האָט דער האַרציקער דיכטער אויך איינגעוועבט 
אין זיין באַװוּסט ליד, 
איצט שרייען די זעלביקע ווערטער אַרויס פון זיין אומבאַקאַנט קבר, 
װאָס מאָנט ביי דער וועלט : װער וועט באַצאָלן זי סטאַלינישע תלינים ? 
צי דען ,,קיינער, קיינטר ?* 


אַ שטילע אזכרה 


אין אַ פאַרװאָרפן געסל פון קיעוו, פון דער שטאָט אין וועלכער עס 
לעבן העכער אַ פערטל מיליאָן יידן, געפינט זיך די ;דירה" פון אַ יידישער 
װויסנשאַפטלערין, נאָר על פי נס האָט די פרוי איבערגעלעבט די ליקווי" 
דאַציע פון די יידישע װיסנשאַפטלער. דאָס צימערל אין וועלכן זי װוינט 
איז האַלב פינצטער, אָבער וי פינצטער און אָרעם עס איז דאָס צימערל, 
אַזױ איז עס פול מיט היימישער װאַרעמקײט. עס פלעגן אַהערקומען די 
אַלמנות פון די אומגעקומענע יידישע שרייבער, כדי צו הערן אַ טרייסט" 
װאָרט. און אויך קינסטלער, שרייבער און װיסנשאַפטלער, װאָס זענען 
צוריקגעקומען פון די גרויזאַמע לאַגערן, פלעגן אַהער זיך שטילערהייט 
אַרײינשלײכן, ,כדי --- װי זיי פלעגן זיך אויסדריקן -- אָפּצוכאַפּן דעם 
אָטעם", 

בלויז געציילטע האָבן געװוּסט, אַז עס געלינגט אַ מאָל דער אַלטער 
יידישער װיסנשאַפטלערין פון ערגעץ װוּ צו באַקומען אַן אויסלענדישע 
יידישע צייטונג, אַ זשורנאַל אָדער אַ בוך. ווען די װענט פון אָט דעם 


244 ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


אָרעמען צימערל װאָלטן געקאָנט רעדן, װאָלטן זיי דערציילט וועגן האַרצ- 
רייסנדיקע סצענעס און איבערלעבונגען אין אָט דעם עלנטן ווינקל. 


ווען דער אַלטער יידישער זשורנאַליסט פּלוני, דער גרויסער תלמיד- 
חכם און האַרציקער מענטש, האָט זיך דערװוּסט, אַז די אייגנטימערין פון 
דעם צימערל האָט באַקומען אַ פּאָר אויסלענדישע צייטונגען און זשורנאַלן, 
אין וועלכע עס ווערט דערציילט וי אַװי די יידישע שרייבער זענען אומ- 
געבראַכט געװאָרן אין לאַנד פון קאָמוניזם, האָט ער זיך געלאָזט אַהער גיין 
שפּעט אין אָװונט. אָט דער זשורנאַליסט (מיט אַ צייט צוריק איז ער גע- 
שטאָרבן), האָט דורכגעמאַכט שווערע לאַגעריאָרן. ער איז צוריקגעקומען 
אַ קראַנקער און צעבראָכענער און געבראַכט מיט זיך אַן קאָנדענק? -- 
געשװאָלענע פיס. דער װעג צו דעם קיעווער פאַרװאָרפענעם געסל האָט 
געדויערט ביי אים שעהען לאַנג און ער איז אָנגעקומען אַהין שפּעט אין 
אָוונט, | 


לויטן אָפּגערעדטן צייכן האָט ער אָנגעקלאַפּט אין טיר פון צימערל. 
דער שווערער ועג און די טירחה האָבן געלױינט: ער האָט געבלעטערט 
די צייטונגען און זשורנאַלן װי הייליקע שריפטן. די הענט האָבן אים גע- 
ציטערט און ער האָט גערעדט שטיל, וי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז די 
ווענט פאַרצייכענען זיינע ווערטער. ביידע, די אַלטיטשקע וויסנשאַפּטלערין 
און פּלוני, האָבן באַשלאָסן אין יענעם שפּעטן אָװנט אויסצונוצן דאָס גע- 
שריבענע אין די צייטונגען און זשורנאַלן פאַר אַ שטילער בציבורדיקער 
אזכרה נאָך די אומגעבראַכטע שרייבער. פאַר די שכנים פון דעם הויז האָט 
עס באַדאַרפט הייסן, אַז די באַלעבאָסטע פון קליינעם צימערל מערקט אָפּ 
איר געבורטסטאָג. דאָס איז געווען סוף חודש מאַי 1956, 


אויף צו מאָרגן אין אָװנט האָבן זיך צום צימערל געצויגן איינציקווייז 
קיעווער יידישע שרייבער, װיסנשאַפּטלער און קולטור-טוער. אין צימערל 
איז מען אַריינגעקומען שטילערהייט --- מיט געבויגענע קעפּ.. 

דער עולם האָט זיך װי נישט איז אויסגעזעצט אין גרויס ענגשאַפט. 

די אזכרה האָט געעפנט פּלוני. ער האָט פאַרגליכן אָט דעם צונויפקום 
מיט די שטילע תפילות פון די מאַראַנען. ער האָט דערציילט וועגן דער 
ריזיקער העלדישקייט פון די עשרה הרוגי מלכות, װאָס האָבן בעת די 
שרעקלעכסטע ענויים, ווען מען האָט זיי געברענט אין פייער, געזאָגט צו 
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זייערע ברידער: -- עמיר זעען נאָך יידישע אותיות פלאַטערן פאַרבײ 
אונדזערע אויגן !* 

קענענדיק גוט יעדן אומגעבראַכטן יידישיסאָװיעטישן שרייבער וי 
טרייע זין פון זייער מאַרטירער-פאָלק, האָט פּלוני פאַרזיכערט, אַז אויך זיי. 
האָבן אין די שרעקלעכסטע מאָמענטן, ווען מען האָט זיי געפּײניקט, געוויס 
געזען די טייערע יידישע אותיות, 

נאָך דעם האָט מען פאָרגעלייענט דאָס אַרטיקל פון דער װאַרשעװער 
יידישער ,פאָלקס-שטימע" קאונדזער ווייטיק, אונדזער טרייסט" (געדרוקט 
דעם 4טן אַפּױיל 19356). שפּעטער די לידער פון דיכטער בינעם העלער 
(וווינט איצט אין ישראל) געווידמעט דעם אומקום פון גרויסן פּרץ מאַרקיש 
און דוד האָפשטײן =), 

שטיל האָבן געבלוטיקט די הערצער פון די צוהערער. יעדער איינער 
האָט זיך אָבער אינגעהאַלטן נישט צו ויינען, כדי נישט צו ציִען די 
אויפמערקזאַמקײט פון די שכנים, 

מיר איז דעמאָלט אויסגעקומען צו זיצן נעבן דער אַלמנה פון אַן 
אומגעבראַכטן יידישן פּאָעט. דערביי אין אויך געזעסן זיין טאָכטער, אַ 
באַװוּסטע פידלערין. מיר האָבן ביידע באַמערקט וי אַזױ איר מוטער, די 
שיינע שלאַנקע פרוי הויבט אָן צו ווערן נידעריקער, ציטערט מיט אַלע 
גלידער און שעפּטשעט שטיל, אָבער פעסט ,נקמה, נקמה !* מיר האָבן קוים 
באַװויזן זי אונטערצוהאַלטן, זי איז אָבער דאָך געפאַלן אויף דער ערד אַ 
בלאַסע מיט װײיגיק סימנים פון לעבן. מיר האָבן מורא געהאַט אַרוסצורופן 
די ,גיכע הילף", כדי דער אויפגעזאַמלטער עולם זאָל דערפון גישט ליידן. 
אונדז איז געלונגען מיט אייגענע כוחות זי צו ברענגען צום באַװוּסטזין, 

אין אַ װוינקל איינגעזונקען אין זיינע טרויעריקע מחשבות איז געזעסן 
דער נישט לאַנג צוריק געקומענער יידישער שרייבער און װיסנשאַפטלעכער 
אברהם ע"ה. זיין געזונט איז געווען צעבראָכן. אין לאַגער האָט ער באַקומען 
אַ שווערע האַרצקראַנקהײט. זיינע נאָענטע האָבן געװוּסט, אַז דעם טאַלאַנט" 
פולן באַשײידענעם איידעלן מענטש איז געבליבן נישט לאַנג צו לעבןף 
אַהער, אין אָט דעם האַלב-פינצטערן צימערל איז ער געקומען היינט דער 
ערשטער. ער האָט זיךף שוין דאָ פריער באַקענט מיט די מאַטעריאַלן, װאָס 


*) די לידער זענען געווען געדרוקט אין זשורנאַל גיידישע שריפט" 
וואַרטשע, 





246 ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


דאַרפן איצט פאָרגעלייענט וערן. האַלב-שעמעװודיק האָט אַברהם אויפגע- 
הויבן זיינע װונדערלעכע טיפע אויגן און באַקוקט דעם קליינעם מאַרטירער- 
עולם. ער האָט זיך אויפגעשטעלט און מיט אַ ציטערדיקער שטימע אויס- 
גערופן: יתגדל ויתקדעז: 

יתגדל ויתקדשש, ברידער מיינע, 

שוועסטער מיינע, -- קדושים וטהורים. 

פּאַרשאָלטן און באַפּלעקט זאָל ווערן 

דאָס געדעכעניש פון יענעם, 

וואָס האָט גורם געווען 

אַזױ פיל בלוט אומשולדיקס 

אויף זיין װויסטן מזבח. -- 

געמיינט -- אַ כוהן גדול בי 

עבודה און זע -- אַ פּשוטער רוצח!* 


אברהמס שװאַכע שטימע האָט געציטערט. דאָס איז געווען אַ ציטער 
פון אַ מענטשנס האַרץ, װאָס איז טיף פאַרװוּנדעט געװאָרן אין די גרויזאַמע 
קאַטאָרגע-לאַגערן, װוּ ער איז געווען צוזאַמען מיט די קדושים וטהורים, 
דאָס איז געווען אַ ציטער פון אַ קול דממה דקה, װאָס האָט געקאָנט שפּאַלטן 
פעלדזן. ער האָט געלייענט וייטער: 
;אַ כמאַרע -- באַרנדיק און דראָענדיק איז צעהאַנגען איבער ברעמען, 
געזונגען האָט מען למנצח און אַ מזמור-ששיר צו וועמען? 
דאָס לעבן איז געפּלעפט -- עס ברעכט קאָנװוּלסיענדיק די פינגער, 
באַזונגענער האָט אױפּגעהאָנגען זיינע אייגענע באַזינגער", | 
אַברהם האָט געלייענט די ווייטערדיקע פערזן. יעדער פערז האָט גע" 
שיקט אַ קללה צו די תלינים. ז. װיינפּערס פיילן זענען דורך דער שטים 
פון דעם לעבעדיקן עדות אברהם געװאָרן שטאַרקער און דראָענדיקער. די 
אַרומיקע האָבן אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז דאָס איז דער פיזיש צעבראָכענער 
אַברהם. וי אַ דונער האָט געקלונגען דער לעצטער פערז פון ליד: 
יתגדל יתקדש צו עקשנות, װאָס איז דאָך נישט צעבראַכן. 
אַ וויינענדיקער טרייסטער טרייסט און װועקט בטחון 


*) דאָס ליך פון באַװוּסטן יידיעץן פּאָעט ז. ויינפער ע"ה געדרוקט אין 
זעורנאַל גיידישע קולטור", מאַי 1956, 
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צו װאָס? און צו וועמען? נאָר פּרעגן איז ניט שייך -- 
אַזױי פיל דורות איז דאָס לעבן אונדזערס, בדמיך!* 
אַ שטיל געוויין האָט אָנגעפילט דאָס צימער. דאָס איז געווען אַ געוויין 
פון אַ קליינעם יידישן ציבור. ער איז אָבער געווען מעכטיק, ווייל אָט דאָס 
געוויין האָט אויסגעדריקט דאָס געוויין פון דעם גאַנצן סאָװיעטישן יידנטום, 


און ווען ער האָט באַדאַרפט רעדן... 


יאָר 1948 --- איינס פון די טריעריקסטע קאַפּיטלען אין דער גע" 
שיכטע פון סאָוויעטישן יידנטום. אין דעם יאָר האָבן זיך אָנגעהויבן די 
סאַמע גרויזאַמסטע פאַרברעכנס קעגן דעם יידישן פאָלק און זיין קולטור, 

דער קולטור-פּאָגראָם אין ראַטנפאַרבאַנד האָט זיך אייגנטלעך אָנגע" 
הויבן אַ סך פריער. שוין אין די יאָרן 1936 -- 1941, דאָס הייסט ביז 
היטלערס אָנפאַל אויפן ראַטנפאַרבאַנד, זענען סיסטעמאַטיש ליקווידירט 
געװאָרן יידישע אָנפאַנגי און מיטלשולן, יידישע קולטור-אינסטיטוציעס, 
יידישע צייטונגען און פאַרלאָגן. עס זענען אַרעסטירט געװאָרן יידישע 
שרייבער און קולטור-טוער. מען האָט געהאַלטן אין איין זוכן ,זינדיקע" 
אין יידישן נאַציאָנאַליום, 

דאָס יאָר 1948 איז אָבער געוען אַן אָנהױב פון דער אַבסאָלוטער 
ליקװידאַציע פון דער יידישער סאָוויעטישער קולטור, 

די מערדער פון דער סטאַלין-באַנדע, װאָס פיל פון זיי זענען נאָך 
היינט אויך צװוישן די מלוכה-אָנפירער, זענען נאָך ביז איצט פאַר זייערע 
פאַרברעכנס נישט באַשטראָפט געװאָרן. 

די פאַרפּײיניקטע יידישע שרייבער, געלערנטע און קולטור-טוער זענען 
נאָך ביז היינט נישט געבראַכט געװאָרן צו קבר ישראל. ביז היינט ווייסן 
מיר נישט, װוּ עס געפינען זיך זייערע קברים. די סאָוויעטישע יוסטיץ 
שווייגט וועגן דעם, װאָס עס האָט געבראַכט צו דער אױסראָטונג פון דער 
יידישער קולטור און אירע שעפער. די מאַכטהאָבער דערלאָזן נישט, אַז דִי 
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סודות אַרום די פאַרברעכנס זאָלן ווערן אויפגעקלערט און די יידישע ! קולי 
טור זאָל אויפגעשטעלט וערן אין אירע רעכט. 

דער סיגנאַל צו די גרויליקע פאַרברעכנס איז געגעבן געװאָרן אין 
יאַנואַר 1948. דאָס איז געווען דער שוידערלעכער מאָרד איבערן מנהיג 
פון סאָװויעטישן יידנטום, שלמה מיכאָעלס -- דעם גרויסע בינע-קינסטלער, 
געלערנטן און שטאָלצן זון פון יידישן פאָלק, 

די װונד איז ביי די סאָוויעטישע יידן נאָך ווייט נישט געווען פאַרהיילט, 
זיי האָבן געװוּסט, אַז דער מאָרד אין מינסק איז דורכגעפירט געװאָרן לויט 
דער אָנווייזונג פון סטאַלינען און זיינע נאָענטסטע מיטהעלפער. 

דאָס איז אָבער געווען נאָר אַן אָנהױב. יעדע נאַכט זענען אַרױסגעריסן 
געװאָרן פון זייערע היימען יידישע שרייבער, געלערנטע און קולטור-טוער. 
זייערע לעבנס זענען אוױיסגעלאָשן געװאָרן. די מערדער האָבן פאַרצויגן אַ 
פינצטערע פּעטליע איבערן קולטור-לעבן פון אונדזער פאָלק אין ראַטנ- 
פאַרבאַנד. מען האָט פּאָגראָמירט דאָס יידישע גייסטיקע פאַרמעגן. אין גע- 
היימע ערטער, ערגעץ אין די לאַװרעס (היילן) פון חרובע מאָנאַסטירן האָט 
מען אַרײנגעװאָרפן הונדערטער ביגליאָטעקן, אַרכיוון און אַרבעטן פון יידי- 
שע װיסנשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, ווערטפולע היסטאָרישע דאָקומענטן, 
קינסטלערישע דעקאָראַציעס פון געשלאָסענע טעאַטערס און טייערע יידישע 
אַלטערטימלעכקײטן. 

די פאַרברעכער פון די סאָוויעטישע זיכערקייטס-אָרגאַנען האָבן גע" 
פאָדערט, אַז ס'זאָל צונויפגערופן ווערן אַ פאַרזאַמלונג פון די נאָך נישט 
אַרעסטירטע יידישע שרייבער און קולטור-טוער, אויף וועלכער זי זאָלן 
דערקלערן, אַז די אַרעסטירטע קאָלעגן זייערע זענען שונאים פון סאָוויע- 
טישן פאָלק, שפּיאָנען פון אַמעריקע און אַנדערע קאַפּיטאַליסטישע מלוכות. 
די פאַרזאַמלונג דאַרף אָננעמען אַ רעזאָלוציע, מען זאָל די שולדיקע באַי 
שטראָפן מיט דער העכסטער שטראָף. 

אויף קושניראָוון איז אויסגעפאַלן דער ביטערער גורל צו זיין דער 
לעצטער פאָרזיצער פון דער יידישער סעקציע ביים אַלפאַרבאַנדישן שרייי 
בער-פאַראיין. איצט פאָדערט מען פון אים, ער זאָל זיין דער פאָרטרעגער 
פון דער אינסצעניזירטער פאַרזאַמלונג, 

שפּעט אין אָװנט האָב איך אים געטראָפן אַרומבלאָנקען איבער די 
גאַסן פון פאַרװאָרפענעם מאָסקװער ראַיאָן ,מאַרינאַ ראַשצאַ". ער איז גע- 
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ווען געבויגן און פון זיינע אויגן האָט אַרױסגעקוקט דער צויי טויזנט- 
יאָריקער יידישער צער. 

-- איך ווייס נישט -- האָט ער צו מיר געזאָגט -- פאַר װאָס גיי איך 
נאָך פריי אַרום איבער די מאָסקװער גאַסן? אָדער איך בין אַ גרויסער 
צדיק אָדער אַ פאַרברעכער. 

אחרן קושניראָוו איז געווען אַ יידישער שרייבער. ער איז געבוירן אין 
1סטן יאר אין באַָיאַרקע (שלום עליכמס בויבעריק), לעבן קיעו, גע" 
דינט אין דער צאַרישער אַרמײ. נאָך אין דינסט האָט ער זיך אָנגעהויבן 
צו דרוקן. אין יאָר 1921 איז דערשינען זיין ערשט בוך לידער. דער ראַטג- 
מאַכט איז ער געווען איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן. 

נאָכן נאַצישן אָנפאַל אויף סאָװיעטןירוסלאַנד האָט ער זיך פרייוויליק 
אָנגעשלאָסן אין דער רויטער אַרמײ. אהרן האָט זיך באַטײליקט אין אייניקע 
שלאַכטן און איז אַרײנגעפאַלן אין געפאַנגענשאַפט. מיט גרויס העלדישקייט 
איז עו אַנטלאָפן צוריק צו די סאָוויעטישע פּאָזיציעס. ער האָט געהאַט 
דעם ראַנג פון אַ קאַפּיטאַן און איו באַערט געװאָרן מיט מעדאַלן פאַר 
,שלאַכט-פאַרדינסטן", ,פאָרן באַשיצן מאָסקווע" און מיט אַנדערע אויסציי- 
כענונגען. 

ער איז געווען רעדאַקטאָר פון די 4 אַלמאַנאַכן ,היימלאַנד" (1947 -- 
8) און מיטרעדאַקטאָר פון אַנדערע יידישע סאָוויעטישע אױסגאַבן. 

איצט בלאַנקעט ער אַרום כמעט גאַנצע נעכט איבער די פאַרװאָרפענע 
מאָסקװער גאָסן און אין די שלייפן קלאַפּט װי מיט האַמערס : 

--- איך, אהון קושניראָוו, װעל זיין דער פאָרטרעגער און די פאַרזאַמ- 
לונג װעט אָננעמען די געהעריקע רעזאָלוציע... 

דאָס איז געווען פאַר אהרנען דער סאַמע שוידערלעכסטער מאָמענט 
אין זיין לעבן, 

אין אַ װוינקל פון גרויסן פּרעכטיקן זאָל פון שרייבער-פאַראיין האָט 
מען צוגויפגעיאָגט דאָס הייפל מאָסקװער יידישע שרייבער. זיי האָבן אויס" 
געזען װי מענטשן וועלכע מען פירט צו דער תליה. זייערע בליקן זענען 
געווען צעשראָקענע. זיי האָבן אויסגעמיטן צו קוקן איינער אויפן צווייטן, 
הגם אין זאָל איז געווען הייס, זענען זי אַלע געזעסן אָנגעטאָן אין די 
מאַנטלען, ביי אַ טייל זענען געווען אָנגעשטעלט די קאָלנערס. דאָס רוב 
האָבן געהאַלטן אין די הענט קליינע פּעקלעך. זיי זענען געווען זיכער, אַז 
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פון דאַנעט װעלן זיי שוין צוריק אַהיים זיך נישט אומקערן, מען האָט 
צווישן זיך װײיניק גערעדט, מחמת מורא, אפשר זאַפּן איין זייערע שטילע 
רייד די געהיימע איינמאָנטירטע אונטערהערערס. 

עס האָט זיך דערהערט אַ קלאַנג און אויף דער טריבונע האָט זיך 
באַװויזן אהרן קושניראָוו אין דער באַגלײיטונג פון צוויי רוסישע שרייבער 
--- מיטגלידער פון פּרעזידיום פון אַלפאַרבאַנדישן שרייבער-פאַרבאַנד, 

אהרנען איז געווען נישט צו דערקענען. זיינע גרויסע שיינע אױגן 
זענען געווען אָנגעגאָסן מיט יידישן צער. ער איז געווען טיף געבויגן און 
אָנגעטאָן אין זיין אַלטן רויט-אַרמײאישן שינעל, פון צייט צו צייט האָט ער 
צוגעמאַכט די אויגן און אויסגעמיטן צו קוקן אויף זיינע חברים, צו וועמען 
ער װעט באַלד דאַרפן אָנהויבן ריידן. 

דער מיטגליד פון פּרעזידיום האָט אהרנען געגעבן דאָס װאָרט. ער איז 
צו צום שטענדער. זיין קערפּער האָט זיך אַ װאַקל געטאָן און גענומען 
ציטערן. קושניראָוו. האָט זיך קוים באַוויזן אָנצוכאַפּן פאַרן שטענדער און 
פון זיין האַלדז האָט זיך אַרױסגעריסן אַ שטראָם בלוט... 

די צוויי מיטגלידער פון פּרעזידיום האָבן אים האַלטנדיק אונטער די 
אָרעמס, אַראָפּגעפירט פון דער בינע. 

זיי האָבן באַרויַקט דעם עולם און אויפגעפאָדערט אַן עלטערן יידישן 
שרייבער =), װאָס איז געזעסן אין דער ערשטער ריי, ער זאָל ריידן פאַר די 
פאַרזאַמלטע. מיט ציטערדיקע טריט איז דער אַלטער שרייבער אַרױף אויף 
דער טריבונע און װי מיט געװאַלד, אַרױסגעװאָרפן פון זיך עטלעכע צענדליק 
ווערטער. 

פאַר יעדן פון די צוהערער איז געווען קלאָר, אַז דער רעדנער ווייס 
אַלײין נישט װאָס ער רעדט. עס האָט זיך ביי אים נישט געקלעפּט אין 
װאָרט צום צווייטן. זיין פּנים האָט זיך געקאָרטשעט פון גרויסן וייטיק 
און איז געווען גרוי װוי אַש. ער האָט גיך געענדיקט זיינע רייד און אַראָפּ- 
געקראָכן װי מיט געליימטע פיס פון דער בינע. 

צו אים זענען צוגעלאָפן אייניקע חברים, אים אונטערגעהאַלטן און 
געפרעגט : | 

-- װאָס האָסטו גערעדט ? 

-- איך ווייס אַליין נישט -- האָט ער געענטפערט. 


-+) דער שרייבער לעבט און װוינט אין מאָסקווע. 
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אין זעלביקן אָװנט איז צונויפגעשטעלט געװאָרן די נויטיקע רעזאָלו- 
ציע און איבערגעגעבן געװאָרן צו די אױספאָרשונגס-אָרגאַנען. 

נאָך דער טרויעריקער פאַרזאַמלונג האָט שוין אהרן קושניראָוו לאַנג 
נישט געלעבט. ער איז אָפּנעלעגן אַ קורצע צייט אין קראַנקנהויז און איז 
גטשטאָרבן. 

זיין פרוי איז אַרעסטירט געװאָרן שוין נאָך זיין טויט. מיט עטלעכע 
יאָר צוריק איז זי באַפּרײיט געװאָרן, 


געפאַלן די ראַטנמאַכט 


מיט גרויס באַגײיסטערונג האָט דער גרויסער יידישער געלערנטער 
נחום שטיף (בעל-דמיון) באַגעגנט די אָקטאָבער-רעװאָלוציע. 

ער איז געווען זיכער, אַז אין רוסלאַנד הויבט זיך אָן אַ נייע עפּאַכע, 
אָן עפּאַכע פון פעלקער-פריינדשאַפט. די יידישע מאַסן װעלן פריי, אין אַ 
גרויסן פאַונעם, קענען שמידן זייער פאָלקס-קולטור און אַרױסגײן אויפן 
ברייטן שליאַך אָנצוהויבן אַ ברייט פאַרצוזייגט, שעפעריש, געזונט פּראָדוק- 
טיוו לעבן, 

אָבער נאָךף אייניקע יאָרן ראַטנמאַכט איבערצייגט זיך בעל-דמיון, אַז 
זיינע טרוימען זענען געווען אומזיסטע. פאַר אים װערט קלאָר, אַז די וועגן 
פון די יידישע קאָמוניסטישע קולטור-טוער זענען באַגרענעצטע און קענען 
בשום אופן נישט פירן צו דעם אויפבוי פון אַן עכטער יידישער פּראָגרע- 
סיווער נאַציאַנאַלער קולטור אין ראַטנפאַרבאַנד. אַן אַנטושטער פאַרלאָזט 
ער אין 1921סטן יאָר דעם ראַטנפאַרבאַנד, צוזאַמען מיט אַ גרופע יידישע 
שרייבער און קולטור"טוער: בערגעלסאָן, דער נסתר, מאַרקיש, קװיטקאָ, 
ז. קאַלמאַנאָװויטש, דאָקטאָר מוקדוני, בן אדיר און אַנדערע. 

אייניקע פון זיי, צוזאַמען מיט שטיפן, באַזעצן זיך אין דער הױפּט- 
שטאָט פון דער דעמאָלטיקער ליטווישער רעפּובליק קאַוונע. זיי גיבן דאָרט 
אַרױיס אַ גרויסע טעגלעכע יידישע פּראָגרעסיווע טאַנצייטונג ,נייס". 
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|| נחום שטיף און זלמן קאַלמאַנאָװויטש לייענען איינצייטיק אויך לעקציעס 

אויף די יידישע לערן-קורסן פון ,קולטור-ליגע". 

שטיף טראָגט זיך אַרום מיט גרויסע פּלענער פון יידישער קולטור- 
בויונג אין דער דעמאָלטיקער ליטע, װי עפענען אַ יידישן פּאָליטעכניקום, 
אַ גימנאַזיע, אויפשטעלן אַ יידישן ביכער-פאַרלאַג, אַרױסגעבן אַן ערנסטן 
יידישן קולטור-זשורנאַל אד"גל, 

פון זיינע פּלענער לאָזט זיך אָבער גאָרנישט אויס. ער פאַרלאָזט 
ליטע און באַזעצט זיך אין בערלין, 

אין בערלין איז ער איינער פון די רעדאַקטאָרן פון קינסטלערישן 
זשורנאַל ,מילגרוים", װאָס איז איינצייטיק דערשינען אויך אין העברעיש 
אונטערן נאָמען ,רימון", 

נחום שטיף פּרוּווט אין בערלין אָרגאַניזירן אייניקע צענטראַלע יידישע 
פּראָגרעסיווע קולטור-אינסטיטוציעס. ער איז אָבער נישט מצליח. זיין 
לאַגע אין בערלין ווערט זייער אַ שווערע סיי מאַטעריעל און סיי מאָראַליש, 

צו יענער צייט גייט אָן אין ראַטנפאַרבאַנד אַ ברייט פאַרצווייגטע יידישע 
קולטור-אַרבעט : עס װאַקסט אויס אַ גרויסע פּרעסע, שולן, טעאַטערס, 
פאַרלאָגן, הויכשולן און פאַרשיידענע יידישע ויסנשאַפטלעכע אַנשטאַלטן, 

דאָס דערװועקט ביי שטיפן נייע האָפענונגען װעגן אַ גרויסן יידישן 
קולטור-צענטער אין ראַטנפאַרבאַנד, 

ער באַקומט אַן איינלאַדונג פון דער אַלאוקראַיַנישער װויסנשאַפט-אַקאַ- 
דעמיע צו קומען קיין קיעוו און ווערן דער אָנפירער פון דער יידישער פילאַ- 
לאָגישער ויסנשאַפט אין דער ניי געגרינדעטער קאַטעדרע פאַר יידישער 
קולטור, 

אין יאָר 1926 באַזעצט זיך שטיף מיט זיין משפּחה אין קיעוו. דאָרטן 
פירט ער אָן מיט דער יידישער פילאָלאָגישער װיסנשאַפט. ער איז אויך 
פאַראַנטװאָרטלעכער רעדאַקטאָר פון דעם צווייחודשדיקן זשורנאַל ,יידישע 
שפּראַך" און ;אַפן שפּראַכפראָנט?, אין קיעוו דערשיינען אַ ריי זיינע וויסנ- 
שאַפטלעכע ביכער. 

נישט גרינג איז געווען שטיפס לעבן און שאַפן אין קיעוו. די סאָוויע- 
טישע ,פרומע און אָפּגעהיטע? יידישע װיסנשאַפטלער, שרייבער און קול- 
טור-טוער האַלטן זיך לגבי אים רעזערווירט: 

-- אַ צוריקגעקומענער פון אױסלאַנד, געווען אַמאָל איינער פון די 
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אָנפירער פון דער יידישער נאַציאָנאַלער פּאַרטײ , ציוניסטן-סאָציאַליסטן" 
(ס"ס) און ,פאָלקס-פּאַרטײ? און האָט פאַרלאָזט רוסלאַנד אין די ערשטע 
יאָרן פון דער ראַטנמאַכט, 

שטיף איז נישט געווען פריי אין ראַטנפאַרבאַנד נישט אין זיין שאַפונג 
און נישט אין זיין שפּרודלדיקער איניציאַטי, 

ער האָט געהאָט דאָס גליק צו שטאַרבן אין יאָר 1923 מיט אַ נאַטיר- 
לעכן טױיט: ביים אָרגאַניזירן אַן אויסשטעלונג פון יידישע אױיסגאַבעס 
פאַלט ער אַראָפּ פון אַ הויכן לייטער, צעברעכט אַ פוס און װערט ערנסט 
קראַנק. אין אַ קורצער צייט אַרום באַקומט ער אַ האַרצשלאַג און פאַר- 
ענדיקט זיין לעבן. | 

זיין לויה איז געווען זייער אַ בכבודיקע און די קיעווער שטאָט-פאַר- 
װואַלטונג האָט אים געשטעלט אַ מצבה -- אַפילו מיט אַ יידישער אוים- 
שריפט,., 

שווער האָבן איבערגעלעבט שטיפס טױט זיינע פריינד, חברים און 
פאַרערער. באַזונדער טראַגיש האָט איבערגעלעבט דעם טויט פון איר מאַן 
דבורה שטיף, זי איז געבליבן מיט אירע טעכטער עלנט װוי אויפן װאַסער, 

דבורה שטיף איז געווען אַ מענטש מיט אַ הויכער קולטור, זי האָט 
געשטאַמט פון אַן אָנגעזעענער יידישער משפחה, אַ שװועסטער פון פאַר- 
שטאָרבענעם באַװוּסטן דאָקטאָר משה זילבערפאַרב -- דער געועזענער 
מיניסטער פאַר יידישע ענינים אויף אוקראַינע און איינער פון די פירער 
פון דער פאָלקס-פּאַרטײ, 


דאָס הויז פון אירע עלטערן אין ראָוונע איז געווען אַ זאַמלפּונקט פון 
דער יידישער אינטעליגענץ. דבורה איז געווען אַ טרייע באַגלײיטערין פון 
איר מאַן און אים מיטגעהאָלפן אין זיין װיסנשאַפטלעכער אַרבעט. זי האָט 
זיך שטענדיק געפרייט מיט יעדן דערפאָלג פון דער ראַטנמאַכט און געווען 
טעטיק אין אַ ריי סאָוויעטישע געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציעס, 

אין יאָר 1927 ווערט זי צוזאַמען מיט אַ גרופע פרויען פון יידישע 
קולטור-טוער אַרעסטירט אין דער שטאָט קיעוו. אין תפיסה לעבט איבער 
די שטילע און איידעלע פרוי אַ סך מאָראַלישע און פיזישע ליידן. מען 
שלעפּט זי אַריין אין דעם פּראָצעס פון באַװוּסטן יידישן שרייבער נח לוריע 
און לייב אַבראַם (פּאַרטײיסעקרעטאַר פון יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן קאַלי- 
גינדאָרף). 
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פון נח לוריע, פון דבורה שטיף און פון לייב אַבראַם פאָדערן די 
נ.ק.וו.ד. תלינים, זיי זאָלן זיך מודה זיין אין אָפּטאָן מוראדיקע פאַרברעכנס 
לגבי דער ראַטנמאַכט: שפּיאָנאַזש, דיווערסיעס און אויך אין פאַרשפּרײטן 
יידישן נאַציאָנאַליזם. אַלע דריי ווערן דורך די הענקער געפּײיניקט, ביז זי 
פאַרלירן דעם באַװוּסטזיין און דעמאָלט שטופּט זיי דער אױספאָרשער אין 
האַנט אַריין אַ פעדער און די באַשולדיקטע שרייבן אונטער דעם נױיטיקן 
פּראַטאָקאָל, 

אין תפיסה-קאַמער קומען זיי ביסלעכווייזן צו זיך און יעדן איינעם 
פון זיי טאָטשעט אין האַרץ אַ װאָרעם : פאַר װאָס האָט ער נישט אויסגע- 
האַלטן די פּייניקונגען און זיך מודה געווען. | 

אויפן געריכט אָבער האָבן אַלע דריי דערציילט וי אַזױ מען האָט זי 
דערפירט צו דעם זיי זאָלן זיך מודה זיין אין זייערע ,פאַרברעכנט". נח 
לוריע, דער פאַרעקשנטער ,ליטװאַק" האָט אַפילו בשעת מעשה אַראָפּגע- 
װאָרפן פון זיך דאָס רעקל, אויך דאָס פאַרבלוטיקטע העמד און אַנטפּלעקט 
זיינע אייטערדיקע װוּנדן. לייב אַבראַם האָט דעמאָנסטרירט זיינע אויסגע- 
דרייטע הענט און אָנגעוויזן אויף די אונטערגעהאַקטע אויגן, װאָס זענען 
נאָך ביז איצט פאַרלאָפן מיט בלוט און איינגעראַמט אין בלויע צייכנס. 

--- איך בין שוין האַלב בלינד -- האָט ער אויסגעשריען מיט אַ 
טראַגישן קול... 

דבורה איז נישט געווען בכוח צו ריידן, מחמת זי האָט באַקומען 
אַ האַרץיאַטאַק. זי האָט נאָר קוים געקענט אויפהויבן איר רעכטע האַנט 
און באַװייזן די װוּנדן אויפן פּנים און די הוילע ערטער אויפן קאָפּ, װוּ די 
פּייניקער האָבן פון איר אַרױסגעריסן גאַנצע בינטלעך האָר, 

אין דער צייט, ווען די באַשולדיקטע האָבן דערציילט וי אַזױ די 
אױספאָרשער האָבן זיי געפּײיניקט, איז דער געריכט-פאָרזיצער געזעסן 
רויַק און געשריבן. ער האָט אַפילו אויף אַ וויילע נישט אויפגעהויבן זיינע 
אויגן פון פּאַפּיר, כדי אַ קוק צו טאָן אויף די כלומרשט באַשולדיקטע, 
ווייזט זיך אַרױס, אַז ער איז דעמאָלט געווען שטאַרק פאַרנומען מיט 
צוגרייטן דעם פּסק-דין. ער פאַרענדיקט זיין אַרבעט און גיט הויך אַ גע- 
שריי צו די באַשולדיקטע: ;אויפשטיין!" | 

דער פאָרזיצער לייענט לאַנג זיין ,ווערק", װאָס איז פול מיט שקרים, 
נאַקעטן ציניזם, װוּלגאַרע אויסדרוקן און מעלדעט פייערלעך אין נאָמען 
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פון פאַרבאַנד פון די סאָציאַליסטישע רעפּובליקן, אַז די פאַרברעכער ווערן 
טאַרמשפּט אויף פינף יאָר שווערער תפיסה, 

ער באַפעלט די שמירה אָפּצופירן צוריק די פאַרמשפּטע אַהין, פֿוֹן 
װאַנען מען האָט זיי געבראַכט, | 

צֶל פּי נס קומט אויס די דריי פאַרמשפטע נישט לאַנג צו שמאַכטן אין 
די תפיסות ; אויפן פּלענום פון צענטראַל-קאָמיטעט פון דער אַלפֿאַרבאַג- 
זדישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, װאָס איז פאָרגעקומען אין מאָסקװע אין 
חודש יאַנואַר 1938, האָט דער ,באַרימהאַרציקער" פאָטער פון די פעלקער 
יאָסיף װיסאַריאַנאָװויטש סטאַלין ימח שמו דורכגעזייט אין זיין רעדע וועגן 
די שונאים פון ראַטנפאַרבאַנד, אַז ס'זענען אויך פאַראַן פאַלן, ווען מען 
אַרעסטירט און מען פאַרמשפּט אומשולדיקע בירגער. דאָס איז געווען גענוג, 
אַז מען זאָל אָנהױיבן צו באַפרײען קליינע גרופּעס אַרעסטאַנטן און די 
נ.ק.וו.ד. זאָל זיך אַ ביסל אָפּהאַלטן פון אַרעסטירן נייע, 

די באַפרײיטע דבורה שטיף דערציילט אירע נאָענטסטע: 

-- גלייך װוי מען האָט מיך אַרעסטירט האָט זיך אַ שאָט געטאָן אויף 
מיין קאָפּ אַ האָגל פון שרעקלעכע עינוים-קשים. מען האָט מיך אַװעקגע- 
פירט קיין מאָסקװע. אָן אַ זייט פון אַ װאָקזאַל האָט שוין דאָרטן געװאַרט 
וויף מיר אַ שװאַרצער פינצטערער אױטאָמאָביל --- ,די שװאַרצע קראָ", 
וי דאָס פאָלק האָט אים אַ נאָמען געגעבן. צוויי נ.ק.וו.ד.-אַגענטן האָבן מיך 
אין אים אַרײנגעשטױסן און גלייך פאַרבונדן די אויגן מיט אַ שװאַרצער 
שמאַטע, כדי איך זאָל נישט זען דורך וועלכע גאַסן מען פירט מיך. איג- 
סטינקטיוו האָב איך אָבער געפילט, אַז מען פירט מיך צו דער קאָמוניס- 
טישער טויט-פאַבריק אלוביאַנקאַ". כ'האָב געװוּסט, אַז פון דאָרטן הייבן 
זיך אָן די פּייניקונגען און נאָך דעם, ווען דער קרבן איז שוין װוי געהעריק 
,באאַרבעט", פירט זיין װעג צו די גרויזאַמע תפיסות, װוּ ער זיצט און 
װאַרט אויף זיין גורל, 

אין ,לוביאַנקאַ?, גלייך ביים אַרײנגאַנג, האָט מען מיך אַריײנגעשפּאַרט 
אין אַ נישע, װאָס איז גרויס וי אַ קליינער אַלמער. דאָרטן האָט מען 
אַראָפּגענומען פון מיינע אויגן די שװואַרצע סימבאָלישע שמאַטע און פאַר- 
האַקט די טיר. זעצן זיך אויף דער פּאָדלאָגע פון דעם שטיינערנעם אַלמער, 
איז געווען אוממעגלעך, צוליב דער געװאַלטיקער ענגשאַפט. איך שטי 
האַרט ביי דער װאַנט, פאַרזונקען אין מיינע געדאַנקען, פּלוצים שגיידט דאָ 
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דורך די שטילקייט אַ שרעקלעכער גרילץ, װאָס צעטרייסלט מיינע נערוון. 
ווייזט זיך אַרױס, אַז דאָס גרילצט אַ ספּעציעלער מעכאַניזם, ביים עפענען 
די טירן אין די סאָויעטישע תפיסה-קאַמערן. ער דאַרף אָנװאַרפן אַ פּחד 
אויף דעם פאַרשפּאַרטן, 
| = בליץ שנעל עפנט זיך די טיר פון שטיינערנעם אַלמער און ס'באַװייזט 
זיך אַ גראָבע פרוי מיט אַ פאַרשיכורט פּנים און ווילדע קעצישע אויגן. אין 
איר האַנט האַלט זי אויסגעשטרעקט אַ לאַנג שפּיציק מעסער. זי גיט מיט 
אים אַ פאָך פאַרביי מיינע אויגן און שיפּעט װי אַ שלאַנג: ,תיכף װאַרף 
אַראָפּ פון זיך דיינע קליידער און בלייב אין גאַנצן נאַקעט וי | 

איך פאַרשטײ נישט װאָס דאָ קומט פאָר, צי דען װיל זי מיט דעם 
מעסער מיך שחטן ? די שלאַנג לאָזט פון מיר קיין אויג נישט אַראָפּ, קלאַפּט 
צו מיטן מעסער אין דער שטיינערנער פּאָדלאָגע און לאַכט מיט אַ ווילדן 
געלעכטער. איך בין שוין אין גאַנצן נאַקעט, אָט אַזױ וי מיין מאַמע האָט 
מיך געהאַט. די קוילערקע גיט אַ בריק מיט איר גראָבן פוס די קופע 
קליידער, זיי זאָלן זיך צעשיטן, נעמט זיי איינציקווייז און זוכט מיט אירע 
קעצישע אויגן די ערטער, װוּ עס זענען איינגענייט קנעפּלעך. זי שניידט 
זיי אויס פלינק מיט איר גזלנישן ;שרעקמעסער", צום סוף נעמט זי זײ 
אַלע צוזאַמען און שיט אַריין אין אַ ברעזענטן זעקל. זי פאַרבינדט עס 
מיט אַ שטריקל. צום שטריקל איז צוגעבונדן אַ ברעטעלע. מיט צעקאַליע- 
טשעטע אותיות שרייבט זי אויף דעם אויף קריכנדיק, פּאַמעלעך, קוים 
איבערצולייענען מיין נאָמען, פאַמיליע און אַרעסטאַנטן-נומער. אויפן קניפּל 
פון שטריקל הענגט זי אַרױף אַ פּלאָמבע. די קוילערקע קוקט מיר אַריין 
אין די אויגן און גיט אַ פאָך אין דער לופטן מיט איר מעסער. 

נאָך דעם צעעפנט זי ברייט איר מויל מיט די צויי גראָבע ליפּן און 
צעלאַכט זיך מיט אַ שיכור געלעכטער. דאָס האָט באַדאַרפט באַדײיטן: איך 
האָב מיין שטיקל אַרבעט אָפּגעטאָן װי עס באַדאַרף צו זיין.. 

ס'דערהערט זיך ווידער דער חיהשער גרילץ, די טיר מאַכט זיך אויף 
און זי פאַרשװינדט,. דאָס קליינע נעבעכדיקע לעמפּעלע ווערט כהרף עין 
אויסגעלאָשן און דאָס גרילצן פאַרשטומט. טאַפּנדיק מיט די פינגער קלייב 
איך זיך װי נישט איז פאַנאַנדער אין מיינע זאַכן און הויב אָן זיי אָנצוטאָן, 
אָבער די קנעפּלעך ? אָן זיי ווילן די קליידער זיך נישט האַלטן אויף מיין 
קערפּער. װוּ זענען זיי איצט ? מיך כאַפּט באמת אָן אַ בענקשאַפט נאָך זיי; 
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אַזױ פיל יאָרן מיר געדינט.. היינט דאָס גירטל! דער מאָנסטער האָט 
אים דאָך אויך צוגענומען. דאָס האָט זי אַלץ געטאָן, כדי איך זאָל זיי נישט 
אַראָפּשלינגען און דורך דעם באַגיין זעלבסטמאָרד, דאָס הייסט מאַכן אַ סוף 
צו מיינע ליידן. דעמאָלט װעט דאָך פעלן אַ קרבן פאַר די סטאַלינישע הענ- 
קער... אַזױ טוט מען מיט יעדן פּאָליטישן אַרעסטירטן אין לאַנד פון דער 
אייביקער זון, װוּ ,דער מענטש איז טייערער װי אַלץ? 

איך בינד צונויף מיינע זאָקן און גאַרטל מיט זי אַרום מיין רעקל, 
די בלוזע מוז איך אַלע וויילע צוהאַלטן מיט די הענט, כדי זי זאָל זיך 
נישט פאַנאַנדערעפענען. 

כ'פיל, אַז פון שטיין גאַנצע מעת-לעתן אויף דער שטיינערנער פֹּאַי 
דלאָגע, און דערצו נאָך אָן זאָקן, ווערן מיינע פיס פאַרגליווערט. אַזױ איז 
מיר אויסגעקומען אָפּצושטײן גאַנצע פיר טעג און נעכט. זיי האָבן זיך פאַר 
מיר געצויגן װוי קריכעדיקע שלאַנגען... 

ס'איז האַלבע נאַכט. דבורה שטייט אין פּייניקונגס-קאַסטן -- אַ צו" 
נויפגעקאָרטשעטע, כמעט אַ פאַרחלשטע. דאָס ווילדע גרילצן פון מעכאַניזם 
ברענגט זי צום באַװוּסטזין. זי דערזעט, אַז די טיר פון שטיינערנעם קאַסטן 
איז אָפן,. געשווינד שלעפּן זי צוויי ג.ק.וו.ד.-וועכטער אַרױס און פאַרבינדן 
איר תיכף אירע האַלב-פאַרמאַכטע אויגן מיט אַ שװאַרצער שמאַטע. איינער 
פון זיי נעמט זי אָן פעסט פאַר דער האַנט, װי ער װאָלט איר אָנגעטאָן 
אַ קייט. 

--- מאַרש! -- זאָגט ער צו איר און הויבט זי אָן פירן. אין אייניקע 
מינוטן אָרום בלייבט ער שטיין. דער תליון גיט דבורהן אַ זעץ מיט זיין 
קני אין רוקן. זי פילט, אַז ער האָט זי אַראָפּגעשטױסן אויף אייזערנע טרעפּ, 
ער פירט זי ווייטער. די טרעפּ זעגען שמאָלע, געדרייטע און עס איז זייער 
שווער איבער זיי צו שטייגן, דערצו נאָך איז זי דאָך אַזױ וי אַ בלינדע. 

ביי יעדן זיגזאַג פאַלט זי אויף די קני און דערפילט אַ שוידערלעכן 
ויייטיק. דעמאָלט גיט איר דער אַגענט אַ זעץ אין דער זייט מיט זיין 
שפּיציקן שטיוול. די אומגליקלעכע שטרענגט אָן אירע לעצטע כוחות, 
הויבט זיך אויף און שפּאַנט ווייטער, אַזױנס חזרט זיך איבער אייניקע מאָל, 

ענדלעך דערהערט די אַרעסטירטע װי ס'עפנט זיך אַן אייזערנע טיר, 
זי באַװײיזט נישט אָפּצועטעמען און ווערט אַרײנגעשטױסן אין אַן אייז-קאַלטן 
רוים, 
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צו איר דערטראָגן זיך שווערע טריט און אַ בייזער באַפעלערישער קול: 

-- די אַרעסטירטע בלייבט דאָ צו דער אױספאָרשונג! 

דבורה הערט װי דער באַפעלער פרעגט שטיל דעם אַגענט: 

--- זי איז גוט צוגעגרייט, גוט באַאַרבעט? -- איר קענט גיין, -- 
זאָגט ער אים. דער אַגענט פאַרלאָזט דעם רוים. הינטער אים גיט גלייך 
אַ בראַזג די אייזערנע טיר, 

דבורה בלייבט שטיין צוטוליענדיק זיך צו דער קאַלטער װאַנט. זי 
הערט װי דער אױספאָרשער גייט אַריין אין אַ דערבייאיק צימער. אין אַ 
וויילע אַרום דערטראָגן זיך צו איר דריי קנאַלן פון אַ רעװאָלװער-שאָס. זי 
פאַרשטייט, אַז דאָס איז אויך איינער פון די מיטלען אָפּצושרעקן דעם אומ- 
גליקלעכן אַרעסטירטן, װאָס דאַרף געפאָרשט װערן, כדי פון אים אַרױס- 
צופּרעסן פאַלשע ידיעות װעגן כלומרשטע פאַרברעכנס פון די יידישע 
סאָוויעטישע שרייבער, קולטור-טוער און געלערנטע. 

דבורה שטיף שטייט איינע אַליין ביי דער װאַנט פון קאַלטן צימער. זי 

באַטאַפּט די װאַנט, אפשר איז צו איר צוגעשטעלט אַ שטול, אָדער אַ 
בענקל. זי האָט שוין מער נישט קיין כוחות צו שטיין. דערצו מאַטערט איר 
דער דאַרשט. אין מויל ברענט. שוין באַלד צוויי טעג, װי זי באַקומט נישט 
קיין טראָפּן װאַסער. די פיס הערן איר אויף צו דינען. זי לאָזט זיך אַראָפּ 
אויפן דיל און בלייבט זיצן. 

דער אױספאָרשער שאַרט זיך שטיל אַריין אויף די שפּיץ פינגער און 
דערנענטערט זיך, וי אַ געניטע כיטרע קאַץ צו איר קרבן. ער גיט פּלוצים 
אַ רעווע: 

--- װסטאַט, מערזאַװקאַ! -- (שטיי אויף, נבילה !). 

דבורה שטרענגט אָן אירע לעצטע כוחות, שפּאַרט זיך אָן מיט אירע 
אָפּגעשװאַכטע הענט אָן דער פּאָדלאָגע און הויבט זיך אויף, 

דער פּייניקער גיט אַ ריס מיט רוגזה די שװאַרצע שמאַטע פון דבורהס 
אויגן און קוקט זיך אין זיי איין וי אַ חיה, װאָס איז גרייט זיך צו װאַרפן 
אויף איר רויב. נאָך דעם טרעט ער אָפּ פון דבורהן אייניקע טריט, מאַכט 
אַ שפּרונג אויף צוריק און דערלאַנגט איר מיט זיין גראָבער פויסט אייני- 
קע קלעפּ אין פּנים אונטער אירע אויגן. ביי יעדן זעץ שרייט ער: 

-- זשידאָװווסקאַיאַ מאָרדאַ, שפּיאָנקאַ, סוקינאָדאָטשקאַ, שונא פון סאָ- 
וויעטישן פאָלק ! 
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דער אױיסװוורף גיט דבורהן נאָך אַ זעץ אין סאַמע האַרץ, אַ שפּײ אין 
פּנים און שרייט אַזױ, אַז פון מויל שפּריצט ביי אים שׁוֹים: 

-- אַ שאָד װאָס דער אַטאַמאַן פעטליורע האָט אייך אַלעמען נישט 
אױיסגעראָטן. דאָס האָט געוויס דיין מאַן, דער קרעציקער יידישער נאַציאָ- 
נאָליסט נחום שטיף, געהאַלפן אַרגאַניזירן אין פּאַריזש דעם מאָרד פון 
פּעטליוראַ. דו װועסט איצט פאָר דעם טיער באַצאָלן! 

דער סאַדיסט נעמט אָן פאַרן קאַרק די צעטומלטע, צעשראָקענע דבורהן, 
גיט זי אייניקע מאָל אַ טרייטל אַזױ, אַז איר קאָפּ שלאָגט זיך אָפּ אָן דער 
װאַנט. ער דריקט אָן אַ גלעקל און בליץ-שנעל קומען אָן צויי ג.ק.וו.ד,- 
היטער. זיי שטייען אויסגעצויגן וי גולמס, קוקן אויפן אױיספאָרשער און 
זענען גרייט אויסצופירן זיין באַטעל, ער דערלאַנגט זי אַ פאַרחתמעטן 
קאַנװערט און באַפעלט: | | 

-- פירט זי אָפּ די אַלטע /פֿאַדלע" (נבילה), 

די היטער װאַרפן זיך תיכף אויף דבורהן, נעמען זי פעסט אָן פאַר 
די הענט און שלעפּן זי אַרױס אין קאָרידאָר,. מיט זייער גרויס געניטקייט 
פאַרבינדן זיי איר די אויגן און הויבן זי אָן אַרומצופירן איבער די געדרייטע 
טרעפּ און איבער צענדליקער געהיימע לאַבירינטן, װאָס זענען קוים באַי 
לויכטן מיט קליינינקע עלעקטרישש לעמפעלעך, באַדעקטע מיט אַ דיקן שיכט 
שטויב, נאָכן לאַנגן אַרומשלעפּן זי, דערפילט דבורה, אַז זי געפינט זיך שוין 
אין דרויסן. זי הערט אויך דאָס רוישן פון אַן אויטאָמאָביל. דאָס רוישט 
די ,שװאַרצש קראָ", פליט איר דורף א געדאַנק, | 

(אין ראַטגפאַרבאַנד רופט מען דעם שװאַרצן פינצטערן אױטאָמאָביל 
מיט וועלכן מען פירט אַרעסטירטע: ,די שװאַרצע קראָ") 

דבורה ווערט צוגעפירט האַרט צו זיינצ טרעפלעך. ס'הילכט אָפּ אַ 
געשריל ; יי : 

--- הויב אוֹיף דיינע ליימענע פיס און קריך אַריין װוּהין מען שטויסט 
דיך! | 
| ,די שװאַרצע קראָ" רירט זיך פון אָרט. דבורה פילט, אַז דאָ איז אויך 
פינצטער און חוץ די צוויי תלינים, צוישן וועלכע זי זיצט, איז דאָ מער 
קיינער נישטאָ, דאָך נעמט מען די שװאַרצע שמאַטע פון אירע אױגן 
נישט אַראָפּ. איר נעמט זורך אַ ביטערע קעלט. זי אָטעמט שווער, שטיקט 
זיך, מחמת די לופט איז דאָ זייער אַ דומפיקע און פול מיט ריחות פון 
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אױיסגעשפּריצטע דעזינפעקציעימאַטעריאַלן. אויך דערגייען צו איר ריחות 
פון פאַרטריקנט בלוט. 

די צוויי וועכטער ריידן צװוישן זיך שטילערהייט אוקראַיניש. חוץ דעם, 
הערט זיך נישט אין מאַשין קיין שום מענטשלעכער קלאַנג. אַלץ איז דאָ 
וי אױיסגעשטאָרבן, 


די ,שװואַרצע קראָ" טרייסלט שטאַרק און אירע רעדער גרילצן, זי 
איז דאָך שוין גאָר אַן אַלטע. אירע װוענט װאָלטן געקענט דערציילן, וויפל 
טויזנטער אומשולדיקע, צום טויט פאַרמשפּטע מענטשן, האָט זי אַריבער- 
געפירט, זענען זיי אָבער נעבעך שטומע... אגב ווייס דבורה צו דערציילן 
און אויך אַנדערע געפּײניקטע פּאָליטישע ,פאַרברעכער", אַז זייער אָפט 
באַנוצט זיך די נ.ק.וו.ד. מיט אַנדערע מינים אױטאָמאָבילן: דאָס זענען 
גרויסע כמעט הערמעטיש פאַרמאַכטע און באַפארבטע אויף געל, בלוי, ראָז 
און אין אַנדערע פאַרבן. אויף זיי געפינט זיך אַן אויפשריפט מיט קאַלאָסאַלע 
גרויסע אותיות : ;כליעב" (ברויט), אָדער ?מיאַסאָ" (פלייש), דאָס דאַרף 
הייסן פאַר דער באַפעלקערונג, אַז אין די דאָזיקע אױטאָבוסן פירט מען 
פונאַנדער ברויט און פלייש. מיט אַזעלכע מאַשינעס, פירט מען שוין די 
אַרעסטירטע דורך ברייטע באַלעבטע גאָסן. 


די ,שװאַרצע קראָ" בלייבט שטיין. צו דבורהן דערטראָגן זיך קלאַנגען, 
וי מען װאָלט געבראַזגעט מיט איזן. דאָס עפנט מען דעם איזערנעם 
הינטער-טויער פון דער באַװוּסטער גרויזאַמער מאָסקװער תפיסה ,בו- 
טירקי". 

דאָ פירט מען ווייטער דבורהן אַרום מיט פאַרבונדענע אויגן איבער 
אַ סך געדרייטע טרעפּ, אַרױף און אַראָפּ, דורך טויטע פינצטערע קאָרידאָרן 
און נאַסע קעלערן. 

ענדלעך באַפעלט מען איר צו בלייבן שטיין נעבן איינעם פון די פיל- 
צאָליקע תפיסה-קאַמערן. אויף אַ גראָבן אופן רייסט מען פון אירע אױיגן 
אַרונטער די שװאַרצע שמאַטע, גיך אױטאָמאַטיש עפנט זיך אַ שמאָלע 
אייזערנע טיר און די ,פאַרברעכערין" ווערט דורך אַ שטויס בליץ-שנעל 
אַרײנגעשלײדערט אין קאַמער. מאָמענטאַל שליסט זיך די טיר און ס'זעט 
אויס װי די קאַמער שלינגט דבורהן איין. 


ס'איז האַלבע נאַכט. די שטיינערנע פּאָדלאָגע אין קאַמער איז אין 
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גאַנצן באַדעקט מיט אויסגעמאַטערטע, צעפּײניקטע פרויען-קערפּערס, זי 
ליגן ענג, צונויפגעפּרעסט. 

דערהערנדיק, װי דורכן חלום, אַז מען האָט געבראַכט אַ נייע אַרעס- 
טאַנטקע, הויבט אָן די ליגנדיקע מאַסע זיך שטיל צו באַװעגן. 

קיינע פון זיי װאָגט נישט אפילו אַרױסצולאָזן אַ זיפץ: איצט איז דאָך 
נאַכט און ס'מוז זיין טויט-:שטיל, פאַרן שטערן די שטילקייט, ווערט מען 
שטרענג באַשטראָפט. די מערהייט פרויען זעצן זיך, װישן אויס מיט די 
פינגער די פאַרשלאָפענע אויסגעװויינטע אויגן און קוקן זיך איין אין דער 
אָקאָרשט געבראַכטער אַרעסטאַנטקע. עס אַנטפּלעקט זיך פאַר זיי אַ באַ- 
קאַנטע געשטאַלט, װאָס שטייט לעבן דער טיר. אַ טייל פרויען צווייפלען, 
צי דאָס איז טאַקע דבורה שטיף, מחמת דאָס פּנים ביי איר איז שטאַרק צע- 
קנייטשט און די אויגן װי אונטערגעהאַקטע. ;יאָ, דאָס איז זי", הויבן אָן די 
פרויען צו שעפּטשען צווישן זיך. 

-- מיר קענען זי שוין פון לאַנג -- רופן אויס שטילערהייט אייניקע 
פרויען -- זי האָט דאָך געאַרבעט אַ סך יאָרן אין דעם גרויסן, פיל-פאַר- 
צווייגטן יידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט ביי דער אוקראַינישער וויסנ" 
שאַפט-אַקאַדעמיע. 

דבורה דערקענט צווישן די געפּײניקטע פרויען פריינד און באַקאַנטע. 
דאָס זענען פרויען פון יידישע שרייבער, געלערנטע און קולטור-טוער. 

דבורה שטיף וענדט אירע אױיסגעמאַטערטע אויגן צו די באַקאַנטע 
פנימער, לייגט אַרויף איר פינגער אויף די ליפּן, וי אַ צייכן, מען זאָל נישט 
שטערן די שטילקייט. זי גלייכט זיך אויס און מיט אַ ציטעריקער שטימע 
גיט זי צו וויסן: 

-- איצט זענען מיר שוין אַלע פאַרפאַלענע. ס'איז קאָנטיק, אין לאַנד 
איז פאָרגעקומען אַן איבערקערעניש און די פּעטליוראָװוצעס האָבן פאַרנו" 
מען די שטאָט == 

ביי דער פרויען-מאַסע איז פון שרעק פאַרגליווערט געװאָרן דאָס בלוט 
אין די אָדערן. זיי האָבן צוריק אַ פֿאַל געטאָן אויפן שטיינערנעם דיל, זיך 
צונויפגעקאָרטשעט און פון זייערע אויגן האָבן אַ פלייץ געטאָן שטילע 
זודיקע טרערן... 
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מיט אַ קללה אויף די ליפּן צום סאָוויעטישן גיהנום איז דבורה שטיף 
געשטאָרבן אין יאָר 1956 אין דער שטאָט לענינגראַד. זי האָט איבערגעלאָזן 
צוויי טעכטער, 


דער באַפּרײטער * 


פון דעם רעשטל צוריקגעקומענע יידיש-סאָװויעטישע שרייבער, װאָס 
זענען על פּי נס לעבן געבליבן איז ער געווען דער לעצטער. ביים אַרעס- 
טירן און דורכטראָגן די שווערסטע עינויים איז ער גראָד געווען פון די 
ערשטע. ער איז געווען פון די לעצטע צוריקגעקומענע, מחמת אים האָט 
מען פאַרשיקט אין אַ ספּעצלאַגער, ווייט אין די טיפענישן פון צפון, װוּ 
עס הערשן אביקע קעלטן און אַלץ אָטעמט מיט טויט. דאָס איז געווען 
אויף די ברעגעס פון אַ בוכטע פון צפונדיקן אייז-אָקעאַן. 

די שיף, װאָס האָט פאַרבונדן דעם טויטן אייז-מדבר מיט די צענטראַלע 
ערטער פון רוסלאַנד, גרייכט אַהין נאָר צוויי מאָל אַ יאָר, דעמאָלט, ווען 
דער אייז ביי די ברעגעס פון צפונדיקן אייז-אָקעאַן ווערט צעשמאָלצן. מיט 
גרויס סכנה שלייכט זיך דורך די שיף צװוישן די ריזיקע צעשפּאָלטענע 
אייזקריעס און גרייכט צו געציילטע ערטער פון דער יבשה. 

ווען דער שרייבער איז צוריקגעקומען אין זיין הײימשטאָט, האָט ער 
פון זיין גרויסער פאַרצווייגטער משפּחה געטראָפן נאָר איין און איינציקע 
שוועסטער מיט איר טעכטערל. אַלע איבעריקע זענען אומגעקומען אין 
באַבי-יאַר,. יי 

נאָך זייענדיק אין לאַגער האָט ער געװוּסט, אַז אין באַביייאַר זענען 
אומגעברענגט. געװאָרן הונדערטער טויזנטער יידן, דאָך האָט ער געהאָפט 
צו געפינען כאָטש עמעצן פון זיין משפּחה. | | 

ביי דער איינציקער שוועסטער, װאָס איז לעבן געבליבן, האָט ער 
געטראָפן זייער וייניק נחת : דאָס צימער, װוּ זי האָט געװווינט פאַר דער 


* צוליב געוויסע טעמים ווערט נישט אַנגעוויזן דער נאָמען פון שרייבערר. 
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עואַקואַציע, האָט מען איר צוריק נישט אָפּגעגעבן. עס איז שוין געוען 
פאַרנומען פון אַן אוקראַינער, װאָס האָט געאַרבעט ביי די דייטשן אין דער 
שטאָט-פאַרװאַלטונג. איצט וווינט זי אין אַ קליין צימערל, אַ מין בוידעם- 
שטיבל, װוּ די זון איז אַ זעלטענער גאַסט. דאָס מײידעלע איז קראַנק 
און פון אַלע ווינקלען פון צימערל שפּאַרט אַרױס די אָרעמקײט. 

חיונה ציט זיין שוועסטער פון דעם, װאָס זי לאַטעט אין דערבייאיקן 
עלעװאַטאָר זעק. די אַרבעט איז אַ שווערע און באַצאָלט זיך זייער שלעכט. 

דאָך איז די שוועסטער גרייט צו האַלטן ביי זיך איר ליבן ברודער, 
אים דערנערן און אַ ביסל באַקלײדן --- אַזױ לאַנג װי ער װעט זיך אין דעם 
נויטיקן. זי װעט אַלײין נישט דערעסן, נאָר טאָן אַלץ, כדי דער ברודער 
זאָל פאַרריכטן זיין געזוגט, 

נאָך דעם װי דער שרייבער איז אָפּגעלעגן ביי זיין שוועסטער אייניקע 
טעג און באַמערקט, אַז דאָס געשווילעכץ אויף זיינע פיס איז קלענער גע" 
װאָרן, האָט ער באַשלאָסן אַרױסצוגײן אין גאַס. ער װעט זיך טרעפן מיט 
מענטשן און אָנהױיבן זוכן וועלכע נישט איז אַרבעט : 

--- צו פיזישער אַרבעט האָב איך איצט קיין כוח נישט, מיין געזונט 
האָב איך איבערגעלאָזט אין די תפיסות און לאַגערן, דאָך װעל איך גיין 
אויף יעדער אַרבעט --- האָט ער באַשלאָסן, 

אָבער צוערשט איז ער אַװעק אין באַבי-יאַר. ער האָט דאָרטן אַרומ" 
געבלאַנקעט אין טיפן טרויער און געוויינט אַזױ לאַנג ביז ער האָט דער 
פילט, אַז די אויגן ווערן אים געשװאָלן. 

פון באַני-יאָר איז ער אַװעק אין שרייבער-פאַראין, װוּ ער איז יאָרן 
לאַנג געווען אַ מיטגליד, ער האָט נאָך ביז איצט אָפּגעהיט זיין אַלטע מיט" 
גלידס-קאַרטע, אויף וועלכער עס איז פאַראַן די חתימה פון מ. גאָרקי. 

עס ווייסט, אַז גלייך נאָך דעם, װי מען האָט אים אַרעסטירט, איז ער 
פון פאַראיין אױיסגעשלאָסן געװאָרן --- װי אַ שונא פון פאָלק. איצט אָבער 
איז ער שוין רעהאַביליטירט: ,די באַשולדיקונג איז נישט דערויזן גע" 
װאָרן"... ס'איז דאָך שוין אַנדערע צייטן -- האָט ער געטראַכט. 

אין שרייבער-פאַראײן האָט אים דער סעקרעטאַר אויפגענומען זייער 
קאַלט און מיט אַ זויערער מינע. 

--- וווּ זענט איר געווען ביז איצטער און װוי פאָרט מען עס אַזױ לאַנג? 
אַלע אונדזערע געוועזענע מיטגלידער זענען דאָך שוין פון לאַנג געקומען. 
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דעמאָלט האָבן מיר נאָך געהאָט געלט זיי צו שטיצן, איצט האָט איר נישט 
װאָס צו װאַרטן אויף קיין שום הילף פון אונדז און װאָס שייך אַרבעט, 
דאַרפט איר זי אַליין אויסזוכן... 

וי מיט געפּענטעטע פיס האָט ער לאַנג אַרומגעבלאַנקעט איבער דער 
שטאָט. ער האָט נישט געװאָלט מיט אַזאַ שווער געמיט און מיט ליידיקע 
הענט זיך אומקערן צו דער שוועסטער. 

גייענדיק האָט ער באַמערקט אַ סד צוגעקומענע נייע גאַסן מיט שיינע 
הויכע הייזער, אויך גרינע פּאַרקן מיט פאָנטאַנען. אים איז עס אָבער אַלץ 
געווען פרעמד. פאַר זיינע אויגן זענען נאָך געשטאַנען די פאַרחושכטע 
באַראַקן אין אייזיקן מדבר, װוּ ער האָט אָפּגעפינצטערט אַזױ פיל יאָרן 
און איצט ווען ער איז שוין געקומען אַהער אַ באַפרײטער, פאַרפאָלגט 

אים אַלץ דאָס בילד פון באַבי-יאַר, 

שפּעט אין אָװונט האָט ער זיך אומגעקערט צו זיין שװועסטער. אויף 
אים האָבן דאָרט געװאַרט צוויי יידישע שרייבער, זיינע אַלטע גוטע פריינד, 
--- איינער אַ שװוער-קראַנקער, דער צווייטער שוין אַן עלטערער מענטש. 

זי האָבן זיך זייער דערפרייט מיט דעם צוריקגעקומענעם. מען האָט 
גענומען צו ביסלעך משקה, צוזאַמען געגעסן וועטשערע און יעדער איינער 
האָט דערציילט וועגן יאָרן טרויעריקע, יאָרן בלוטיקע, פול מיט טרערן 
און פּיין, קאַטאָרגע, לאַגערן, תפיסות... 

-- און ווען מיר קערן זיך שוין אום אַהיים באַפרײיטע, זענען נאָך אונד" 
זערע צרות וייט נישט אױיסגעשעפּט -- האָט צוגעגעבן דער אַלטער 
שרייבער. 

פאַרן גיין אַהיים האָבן ביידע חברים פאָרגעלייגט דעם אָקאָרשט געקו- 
מענעם לייען ביי זיי אַ ביסל געלט. ער האָט זיך אָבער דערפון אָפּגעזאָגט. 

אויף מאָרגן איז דער באַפרייטער אױיפגעשטאַנען גאַנץ פרי און זיך 
געלאָזט גיין אין פאַבריקן, אַרטעלן און פאַרשיידענע אינסטיטוציעס זוכן 
אַרבעט, 

--- װוּ האָט איר ביז איצט געאַרבעט? -- איז אומעטום געװען די 
ערשטע פּראַגע, מיט וועלכער מען האָט אים באַגעגנט, 

דערהערנדיק, אַז ער איז אַ שרייבער און אין די טעג געקומען פון 
לאַגער האָבן די אַרבעטס-געבער מיט אַ פאַרלעגענעם שמייכל געענט- 
פערט, אַז קיין פּאַסיקע אַױרבעט איז פאַר אים נישטאָ. 
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האָט עֶר, דער צוריקגעקומענער יידישער שרייבער געפּרװוט מזל 
-- געזעסן אייניקע טעג און אָנגעשריבן אין דער אוקראַיַנישער שפּראַך 
אַ דערציילונג, וועגן זיינצם אַ חבר -- אַן אוקראַינישן אַרבעטער מיט 
וועלכן ער איז געווען צוזאַמען יאָרן לאַנג אין לאַגער. דער אַרבעטער איז 
אין לאַגער שווער קראַנק געװאָרן אויף טובערקולאָז און דאָרטן אויסגע- 
הויכט זיין נשמה. קורץ פאַר זיין טויט האָט ער אים געגעבן זיינע אַן אַלטע 
פאַטאָגראַפיע און געבעטן איבערשיקן צו זיין פרוי, װאָס אַרבעט אין אַ 
קאָלװירט נישט וייט פון קיעה. | 

די דערציילונג האָט דער שרייבער אַװעקגעטראָגן אין שרייבער. 
פאַראיין. דער רעצענזענט פון פאַראיין האָט אים געהייסן קומען מאָרגן נאָך 
אַ תשובה צי זיין דערציילונג װעט געדרוקט װערן. 

ווען ער איז אויף מאָרגן געקומען האָט אים דער רעצענזענט דערקלערט, 

אַז די דערציילונג איז שיין און אַריגינעל אָנגעשריבן. די אוקראַינישע 
שפּראַך איז א ריינע און הויך-ליטעראַרישע. 

-- צום באַדױערן קען עס אָבער אונדזער פאַרלאַג נישט דרוקן, מחמת 
מיר האָבן אַן איינשטעלונג, אַז זאַכן אין דער אוקראַינישער שפּראַך און 
דערצו נאָך װען די טעמאַטיק איז אַן אוקראַינישע זאָלן מיר דרוקן נאָר 
פון אוקראַינישע שרייבער, און אַזעלכע זענען ביי אונדז פאַראַן זייער אַ 
סך -- האָט פאַרענדיקט זיין שמועס דער רעצענזענט, 

טאָג איין טאָג אויס איז דער באַפרײטער שריבער ארומגעגאַנגען 
זוכן אַרבעט. דאָס זענען געווען טעג פול מיט מאָראַלישע באַלײידיקונגען 
װוּ ער זאָל זיך גישט װענדן, האָט ער געהערט די װערטער: -- ,ניעט 
ראַבאָטי", (נישטאָ קיין אַרבעט).. -- דאָס װאָרט ,ניעט" האָט יעדעס 
מאָל געקלונגען אין זיינע אויערן װוי אַ טויט-אורטייל, דאָס האָט פאַר אים 
באַדײיט ,דו ביסט אין גאַנצן אַן איבעריקער, קיינער דאַרף דיך נישט, דו 
מוזט אונטערגיין", 

אין איינעם אַ טאָג האָט ער זיך מיט גרויס שװעריקייטן דערשלאָגן 
צום פאָרזיצער פון שרײיבער"פאַראיין, 

ביים עפענען די טיר פון קאַבינעט, האָט ער באַמערקט, אַז דער 
פאָרזיצער איז שטאַרק פאַרטאָן. ער זיצט ביי זיין טיש און קוקט בילדער 
אין אַ גרויסן קינטטלערישן אַלבום. אויפן שרייבערס ;גוט-מאָרגן" האָט 
ער נישט געענטפערט, 
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ער האָט געדולדיק געװאַרט.. 
דער רחבותדיקער לוקסוס-קאַבינעט פון פאָרזיצער, דאָס שיינע מעבל, 
די קינסטלערישע בילדער, די אלמערס פול מיט ביכער און די קאָלירפולע 
טייערע טעפּיכער אויפן גלאַנצנדיקן פּאַרקעטן-דיל זענען געווען באַגאָסן 
מיט זון, װאָס האָט אַרײנגעשטראָמט דורך די בריטע װענעציאַנער 
פענצטער, 
| = דעם שרייבער אָבער איז געווען טונקל אין די אויגן און זיינע געשװאַָ- 
לענע פיס האָבן זיך געבויגן פון שטיין אַזױ לאַנג און װאַרטן. אין זיינע 
אויגן האָט דאָס אַלץ אויסגעזען שװאַרץ. שװאַרץ וי די נאַכט, 
פון מידקייט האָבן זיך אים די אויגן צוגעמאַכט און ער האָט גענו- 
מען דרעמלען. 
זיין דרעמלען האָט איבערגעריסן אַ שטאַרקער קלאַפּ פון טאָװל. דאָס 
האָט דער פאָרזיצער צוגעמאַכט דעם אַלבום. קאָנטיק, אַז אים האָט שוין 
דערעסן צו קוקן ווייטער די בילדער, 
| ער האָט אַרױסגענומען פון זילבערנעם פּאָרטסיגאַר אַ פּאַפּיראָס, מיט 
שװוּנג אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, פאַררויכערט און מיט גרויס הנאה טיף 
פאַרצויגן דעם שמעקנדיקן רויך, 
-- איך האָב געהערט ועגן אייך -- האָט ער זיך געװענדעט צום 
שרייבער -- איר זענט געוויס געקומען צו מיר בעטן הילף. איך פאַרנעם 
זיך נישט מיט אַזעלכע ענינים, װוענדעט זיך צום פאַראייןיסעקרעטאַר. 
| דער פאַראיין-סעקרעטאַר האָט באַמערקט, אַז דער שרייבער שטייט 
אין דער ריי און װאַרט. ער האָט צו אים אויסגערופן :. | 
-- איר שטייט נאָך אַלץ דאָ, איך בין געווען זיכער, אַז איר אַרבעט 
שוין לאַנג. קומט אַריין צו מיר אין קאַבינעט און מיר װועלן רעדן. נעכטן 
האָבן מיר גראָד דורכגעקוקט אייער אַלטע אנקעטע און ביאָגראַפיע. 
ווייזט זיך אַרױס, אַז איר האָט צוויי ברידער אינזשיניערן און אַ שװאָגער 
אַ דירעקטאָר פון אַ פאַכבריק. ווענדעט זיך צו זיי. מיר װעלן זיי צווינגען 
אייך צו העלפן. איך שיק מיט אייך מיט מיין אינסטרוקטאָר, דעם חבר 
װאָראָנאָיו,. ווייזט אים נאָר װוּ זיי װוינען און ער װעט שוין אויף זיי ווירקן, 
דער שרייבער האָט אויסגעשטעלט אַ פּאָר פאַרװוּנדערטע אױגן 
מ'האָט געזען, אַז ער וויל עפעס זאָגן... אָבער אין דער זעלבער רגע האָט 
ער פאַרביסן די ליפּן און געבליבן שטיין אַ שווייגנדיקער, . 
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דער אינסטרוקטאָר האָט אַרויסגערופן זיין אויטאָ און זיי האָבן זיך 
ביידע אַרײינגעזעצט. 

-- פאָרט אין ראַיאָן פון לוקיאַנאָקע, אָט דאָרטן, װוּ עס געפינט זיך 
דאס געוועזענע יידישע קראַנקנהוי! -- האט דער שרייבער דערקלערט 
דעם שאָפער, 

ווען זיי זענען צוגעפאָרן צו דער גרויסער געביידע פון קראַנקנהויז 
האָט דער שרייבער געזאָגט צום אינסטרוקטאָר, אַז איצט װעלן זיי מוזן 
גיין אַ שטיקל וועג צו פוס, ווייל דאָרטן װוּ זיי דאַרפן איז קיין צופאָר 
נישטאָ. אַחזין פירט נאָר אַ שמאָל וועגעלע. 

דער שרייכער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צוזאַמען מיטן אינסטרוקטאָר 
פון בערגל אין טאָל אַריין און אים צוגעפירט צום... באַבי יאַר, 

--אָט דאָ איז דער אַדרעס פון מיינע ברידער און שוועסטער --- האָט 
ער אָנגעוויזן דעם אינסטרוקטאָר.. | 

יענער איז געװאָרן רויט װי אַ גזלן פון אויפרעגונג, האָט אַ שפּײי גע- 
טאָן און איז גיך אַװעק צו זיין אויטאָ, 

דער שרייבער האָט זיך צוריקגעקערט צו דער שװעסטער שפּעט 
אין אָװנט,,, ער האָט איר דערצײילט ועגן זיינע איבערלעבונגען פון 
גאַנצן טאָג, | 

--- טייערער, גיי נישט מער אין ערגעץ זוכן אַרבעט און הילף --- האָט 
זי אים געבעטן מיט טרערן אין די אויגן --- מיר װעלן אַרבעטן ביידע 
צוזאַמען, מאָרגן װעל איך ברענגען אַהיים פון עלעװאַטאָר אַ פּאַק זעק צו 
פאַרריכטן, מיר ביידע ועלן אויף זיי לייגן לאַטעס. 

זי האָט צאַרט אַרומגענומען דעם ברודער און מיט אַ גערירטער 
שטימט צו אים געואָגט; | 

אוינציקער מיינער, ווען אונדזערע ברידער און שװועסטער האָבן 
אין די געטאָס און טויט-לאַנערן געטראָגן געלע לאַטעס איז זיי דאָך געווען 
נאָך ערגער... | 

אויף מאָרגן גאַנץ פרי האָט זי געבראַכט צו טראָגן אַהיים אַ גרויסן 
פּאַק אַלטע זעק, פּאַק-ינאָדלעך און דיקן פאָדעם. | : 

די שוועסטער מיטן ברודער האָבן זיך אַװעקגעזעצט אַרבעטן זי 
האָט אויך צוגעהאָלפן דאָס קליינע מיידעלע.. 
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| װאַנדאַלן 
(צו דוד האָפּשטײנס פֿאַרשוינדן) 


עס וועט קיינעם נישט געלונגען, 
עס וועט קיינער נישט דערװעגן 
אונדז פאַרטונקלען, 

אונדז פאַרפלעקן 

אונדזער גרויסן טאָג, 


אַזױ האָט געשאַלט אין איינעם פון זיינע שענסטע לידער דער גרויסער 
ליכטיקער דוד האָפּשטיין. ער איז געווען דער ערשטער פון די יידישע 
סאָוויעטישע שרייבער אויף וועמען די סטאַלין-הענקער האָבן אַרויפגע- 
װאָרפן די תליה-שטריק אויפן האַלדז נאָך דער צוייטער וועלט-מלחמה, 

געשען איז עס מיט אַ צװאַנציק יאָר צוריק אין חודש סעפּטעמבער. 
זיינע ברידער-שרייבער זענען נאָך דעמאָלט אַרומגעגאַנגען פריי. אַרום זיי 
האָט מען שוין אָבער אויך געשפּינט די נעץ פון טויט. זיי האָבן געפילט, אַז 
מיט דוד האָפּשטײנען וועט זיך ווייט די שחיטה נישט ענדיקן. 

גאַנצע זעקס אַגענטן פון נ. ק, װו. ד. זענען דעמאָלט געקומען אין אַ 
פינצטערער האַרבסטיקער נאַכט אים אַרױסצורײסן פון זיין היים, װוּ ער 
האָט דעמאָלט געלעבט אין דער שטאָט קיַעוו אין שרייבערהויז אויף דער 
לענין-גאַס, 

צוויי פון די אַגענטן האָבן דעם דיכטער גלייך אַװעקגעפירט. נישט 
געגעבן אים אפילו די מעגלעכקייט זיך צו געזעגענען װי געהעריק מיט ‏ 
זיינע משפּחה-מיטגלידער. ער האָט נאָך קוים באַוויזן זיי צו זאָגן אייניקע 
װוערטער: -- לעבט אַלע צװישן זיך בשלום. װאָס מיט מיר װעט נישט 
טרעפן, זאָלט איר מיך נישט באַװיינען. אַ תמידילעבעדיקן באַװיינט מען 
נישט... 

די געבליבענע אַגענטן האָבן זיך גלייך גענומען צו פּאָגראָמירן דוד 
האָפשטײינס וווינונג. מען האָט אין זיין שטוב צעװאָרפן אַלץ, װאָס עס האָט 
זיך דאָרטן געפונען. גענישטערט, צעטרענט בגדים, אפשר איז װאָס נישט 
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איז געפערלעכעס אין זיי פאַרנייט צװוישן די נעט. מען האָט אויפגעבראָכן 
די פּאַרקעט-ברעטלעך פון דער פּאַדלאָגע, געזוכט אויך אין דעם מעבל 
און ווענט. 
מיט אַ באַזונדערער רציחה האָבן די אַגענטן געווכט אין דיכטערס 
קאַבינעט, װי ווילדע װאַנדאַלן האָבן זיי ממש געריסן פון אים שטיקער. 
נאָך מער זענען זיי געװאָרן ווילד, ווען זיי האָבן פונאַנדערגעריסן דעם 
פּאָעטס גרויסן פרימיטיוון שרייבטיש. זי האָבן געװוּסט, אַז דעם דאָזיקן 
שרייכטיש האָט ער אַלײן צונויפגעמייסטערט (דוד האָפשטײן האָט ליב 
געהאַט זיך צו פאַרנעמען אין זיין פרייער צייט מיט סטאָלערײ און שלאָ- 
סעריי). די אַגענטן האָבן זיך אַרומגעדרײט אַלע פיר װי אין אַ שדים-טאַנץ 
אָרום דעם שרייבטיש, ביי וועלכן דוד האָפּשטײן האָט אויסגעדיכטעט זיינע 
ווונדערלעכע לידער, װוּ ער האָט באַזונגען די אָקטאָבער-רעװאָלוציע. 
אָקטאָבער ! 
אין אָנהױב אַ ,אָ" 
אַ ברעג פון אומענדלעכן רונד, 
אַ זזים פון אַ זונראָד --- 
און אותיות אַלע 
פון האַנט פון דער גרעסטער 
און גראָבער: 
אָקטאָבער, 
עס ועלן 
חדשים זיך צוועלפן, 
זיך קייטלען אין יאָרן -- 
דיין נאָמען וועט העלן, 
דיין נאָמען וועט קלאָרן! 
האָט דאָך כמעט קיין איין דיכטער פון אַן אַנדער נאַציאָנאַליטעט אַזױי 
שיין נישט באַזונגען די אָקטאָבער-רעװאָלוציע וי דוד האָפשטײן 
די סטאַלינישע הענקער האָבן דעם שוייבטיש צענומען אויף שטיקער 
זיי האָבן מיט ספּעציעלע עלעקטרישע לעמפּלעך אַרײינגעקוקט אין די 
שפּאַלטן און אויך אין זיי געשמעקט, צי עס פילט זיך נישט אַ ריח פון 
פּאַפּיר, 
צום סוף האָבן די פיר אַגענטן פאַרחתמעט דעם דיכטערס קאַבינעט 
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און געצווונגען אַלע שטוביקע זיך אונטערצושרייבן, אַז זיי זענען פאַראַנט- 
װאָרטלעך פאַר דער גאַנצקײט פון זיגל אויף דער טיר. 

ווען זיי האָבן פאַרלאָזט האָפשטײנס ווינונג, האָט זי אויסגעזען וי 
אין איר װאָלטן אַ גאַנצע נאַכט געװעלטיקט אַ באַנדע פּאַגראָמטשיקעס, 

אַ יונגער אוקראַינישער שרייבער (זיין פאַמיליע געדענק איך נישט 
גענוי) האָט געהאַט אַ קליינע דירה. ער האָט געװאָרפן אַן אױיג אויף 
האָפשטײנס קאַבינעט. דער שרייבער איז אַריינגעקומען צו האָפשטײינען אין 
דירה, דערװוּסט זיך וועגן דעם גרויס פון קאַבינעט, זיינע באַקװעמלעכ" 
קייטן, זיין באַזונדערן אַרײנגאַנג און ער איז אים זייער געפעלן געװאָרן, 
דאָס, װאָס דער קאַבינעט געפינט זיך מחוץ זיין אייגענער דירה, איז פאַר 
אים קיין שטער נישט. ער קריגט זיך במילא אַרום גאַנצע טעג מיט זיין 
פרוי און קינדער און זיי שטערן אים אין דער אַרבעט, 

דער שרייבער האָט זיך געװענדעט צום שעף פון דער נ.קויד. מען 
זאָל אים דערלויבן פאַרנעמען האָפשטײנס קאַבינעט. דער שעף האָט אים 
אויפגענומען זייער פריינדלעך און באַפּרידיקט גלייך זיין בקשה, 

דער שרייבער האָט אויפמערקזאַם געמאַכט דעם שעף, אַז דער קאַבי- 
נעט איז פול אָנגעפּאַקט מיט ביכער, מאַנוסקריפּטן, טעקעס מיט דאָקומענטן, 
בילדער, צעבראָכענע מעבל און אַנדערע זאַכן און אויף זיין טיר הענגט 
אַ מלוכה-זיגל, 

--- רייסט אַראָפּ דעם זיגל און װאַרפט אַרױס אין דרויסן צו אַלע 
שװאַרץ יאָר די אַלע זאַכן פון דעם פאָלקס-שונא -- האָט דער שעף מיט 
אַ ציניש שמייכעלע און װונק מיטן אויג געענטפערט, 

אויף מאָרגן האָט מען געקאָנט זען, װי אין הויף פון שרייבערהויז, 
נאָענט פון מיסטקאַסטן װאַלגערט זיך דעם געניאַלן זינגערס באַליבטע 
גרויסע ווערטפולע ביבליאָטעק און זיין אַרכיוו. איבער דעם אַלעם האָט 
געגאָסן אַ דריבנער האַרבסטיקער רעגן און אַלץ צעוייקט, 

דודס משפּחה-מיטגלידער און אייניקע יידישע שרייבער, װאָס האָבן 
נאָך געװווינט אין דעם הויף, האָבן געציטערט צוצוגיין נאָענט צו די אַלע 
זאַכן, כדי װאָס נישט איז צו ראַטעװען | : 

אין אייניקע טעג אַרום האָבן צוויי גרויסע מיסט-אױיטאָמאָבילן אַװעק- 
געפירט אָט דאָס גייסטיקע פאַרמעגן ערגעץ ווייט הינטער דער שטאָט און 
עס אַרײנגעשלײדערט אין טיפע גריבער, װוּ עס האָבן שפּעטער געפונען אַן 
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אָרט די גייסטיקע פאַרמעגנס פון צעגראָמירטע יידישע קולטור-אַנשטאַלטן 
און פאַרפּײניקטע יידיש-סאָוויעטישע שרייבער. | | 

בעת דוד האָפשטײן האָט געלעבט אין פּאַלעסטינע, האָט ער שוין 
דאָרטן געהאַט אַ סך פריינד און פאַרערער. אַ באַזונדערע װאַרעמע באַציונג 
האָט צו אים אַרױסגעװיזן ח. ג. ביאַליק. ער האָט אַלץ געטאָן, כדי צו שאַפן 
פאַרן דיכטער כאָטש וועלכע נישט איז אַרבעט, װאָס זאָל אים געבן אַ 
מעגלעכקייט צו שפּיזן זיין משפּחה. צום באַדױערן איז די צייט אין פּאַלעס- 
טינע געווען דעמאָלט זייער אַ שווערע : ס'האָט געהערשט אַ גרויסע אַרבעטס- 
לאָזיקײיט. דאָס האָט גורם געװען אַז דוד האָפּשטײן זאָל זיך אומקערן 
צוריק אין ראַטנפאַרבאַנד, הי 

אַ שאָד, אַ טיטער צער !... ער װאָלט זיכער דערלעבט די פריידיקע טעג 
פון גאולה --- פון אַ באַפרײיטער ישראל --- און װאָלט נאָך מיט זיין שטאָלץ 
יידיש האַרץ איבערגעדיכטעט מיט אַ נייעם געזאַנג זיין פריערדיק ליד, - 


עס וועט קײנעט נישט געלננגען 
עס װועט קײנער נישט דערועגן 
אונדז פאַרטונקלען, 

אונדז פּאַרפלעקן 

אונדזער גרויסן טאָג. 


ביים ספריס-אלמער 


מיט אַ שווער געמיט גייסטו באַזוכן אַ יידישן שרייבער, געלערנטן 
אָדער קולטור-טוער, װאָס האָט זיך אומגעקערט פון תפיסה אָדער שטראָפ- 
לאַגער,. מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ עפנסטו די טיר פון די געפּײניקטע און 
צעבראַכענע. אמת, דו ווייסט, אַז וועגן זייערע פיזישע ליידן, באַקומענע 
שווערש קראַנקהײיטן און מאָראַלישע דערנידערונגען, ועלן זיי כמעט נישט 
דערציילן --- זיי װעלן עס פאַרשווייגן, זיך אַליין אַרומטראָגן מיט דעם אין 
האַרצן און קריצן מיט די ציין פון װייטיק. די אומגליקלעכע טוען עס אומ- 
באַמערקט, כדי די שטוביקע און נאָענטע זאָלן עס נישט זען און פילן. 
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--- צו װאָס זיי פאַרשאַפן ביטערע איבערלעבונגען, אַפילו דעמאָלט ווען 
איך בין שוין געקומען אַהיים -- טראַכט יעדער איינער פון זיי. 

דו ווייסט אָבער, אַז צו וועמען דו גייסט איצטער, װעט פאַר דיר 
פונאַנדערװויקלען זיינע נשמהדיקע װוּנדן, װאָס װעלן שוין קיין מאָל ביי 
אים נישט פאַרהיילט וערן. 


יעדער איינער פון זיי טראָגט זיך אַרום מיט זיין װוּנד : אָט ביי דעם 
האָט מען צוגענומען, בעת ער איז אַרעסטירט געװאָרן אַ כתב:יד פון אַ 
ווערק, אויף וועלכן ער האָט שווער געהאָרעװעט אַ סך אאָרן, געטרוימט, 
אַז עס װצט ווען נישט איז דערזען די ליכטיקע וועלט. ביי אַ צווייטן האָט 
מען אַװעקגערויבט זיין ווערטפולע ביבליאָטעק, װאָס ער האָט יאָרנלאַנג 
געזאַמלט, צוגעהונגערט, געלעבט אין נויט און זיך איינגעשאַפן ביכער 


פאַרן לעצטן גראָשן, 
און אָט אַנטבלױזט דער יידישער דראַמאַטורג ק. זיין טיפע װוּנד; 


-- ביי מיר האָט מען צוגענומען דעם כתב-יד פון מיין דראַמע, װאָס 
דאָס יידישע מאָסקװער מלוכה-טעאַטער האָט שוין געהאַט אָנגענומען אויף 
צו שטעלן. יאָרן-לאַנג האָב איך אויף דעם געאַרבעט, כמעט טאָג און נאַכט, 
געשליפן און צוגעגרייט פאַר דער בינע. מען האָט מיר אַפילו צוגעזאָגט 
צו איבערזעצן אויף אַנדערע שפּראַכן. 


און אָט וייזט דיר אַן אַלטער ויסנשאַפטלער נאָר סימנים, װאָס 
זענען געבליבן פון זיין ביבליאָטעק און פון די מאַטעריאַלן אויף וועלכע 
ער האָט צענדליקער יאָרן געאַרבעט. עס ליגט נאָך ביי אים דער אָפּמאַך 
מיטן פאַרלאַג, װאָס האָט געזאָלט אַרױסגעבן זיין װערק אין גאַנצע פיר 
בענד, ער האָט שוין אַפילו געהאַט באַקומען אַן אַװאַנס, אַ היפּשע געלט- 


סומע אויפן חשבון פון האָנאָראַר פאַר זיין װוערק, װאָס װעט דערשיינען. 

אַ יידישע פּאָעטין ווייזט מיר אַ קעסטעלע מיט אש צװאַמען מיט 
פאַרסמאָליעטע פּיצלעך פּאַפּיר. דאָס איז דאָס אַשׁ פון אירע נישט-געדרוקטע 
לידער, וועלכע זי האָט באַהאַלטן ביי אירן אַ נאָענטן פריינד, איידער מען 
האָט זי אַרעסטירט. ער איז געווען זיכער, אַז דורכן פאַרברענען די לידער 
ראַטעװעט ער איר לעבן, ווייל אים אַליין האָט אויך געדראָט מען זאָל יעדע 
נאַכט ביי אים דורכפירן אַן אונטערזוכונג און ער װעט אַרעסטירט וערן. 
איר ווייטיק איז זייער גרויס. זי קען בשום אופן נישט נאָך אַ מאָל אויפ- 
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שטעלן די דאָזיקע לידער אַזױ שלימותדיק װי דאָס איז איר געלונגען 
דעמאָלט פאַרן אַרעסט, 

און נאָך און נאָך אַזעלכע נשמה-וונדן ווערן פאַר דיר אַנטפּלעקט. 
נלוטיקט אויך דיין האַרץ צוזאַמען מיט די צעבראָכענע טיף גייסטיק 
באַלײדיקטע קולטור-ששפער. 

דער באַװוסטער יידישער מזיקאָלאָג משה בערעגאָווסקי איז געבוירן 
אין קיעווער געגנט אין יאָר 1892. ער איז געווען אַ זון פון דער יידישער 
אָרעמקייט. אין יאָר 1905 פאָרט ער אַריכער קיין קיעוו. ער לערנט עקשנות- 
דיק און מאַכט דורך וי אַן עקסטערן דעם גימנאַזיע-קורס, אין יאָר 10 
לערנט זיך דער יונגער משה שפּילן אויף אַ װיאָלאָנטשעל, זיינע לערער 
אַנטדעקן אין אים גרויסע מוזיקאַלישע פעיקייטן. ער פאַרענדיקט די קיש" 
ווער קאָנסערװאַטאָריע און שפּעטער די לעגינגראַדער. ער ווערט אַ לערער 
און דיריגענט אין די קיעווער יידישע שולן, אין יידישן לערעריסעמינאַר 
און אַ מיטגליד פון ראַט פון דער קיעווער יידישער קאַפּעלע עײידואַקאַנט", 

אין די יאָרן 1927 --- 1936 פירט ער אָן מיט דער עטנאָגראַפישער 
טעקציע און מיטן קאַבינעט פאַר מװזיק-פאָלקלאָר, פריִער אין דער קאַטע- 
דרע, דערנאָך ביים אינסטיטוט פאַר יידישער פּראָלעטאַרישער קולטור פון 
דער אוקראַינישער װיסנשאַפטלעכער אַקאַדעמיע. במשך פון די דאָזיקע 
צען יאָר פירט ער דורך אַ קאַלאָסאַלע אַרבעט. ער האָט צונויפגעזאַמלט 
איבער דריי טויזנט איינסן פון יידישן מװיקאַלישן פאָלקלאָר. בלויז אַ 
קליינער טייל פון בערעגאָווסקיס זאַמלונגען און פאָרשונגען זענען דער" 
שינען אין ראַטנפֿאַרבאַנד, הגם ער האָט זיך גערעכנט פאַר איינעם פון די 
גרעסטע קענער פון יידישן פאָלקלאָר, יידישער פאָלקס-מוזיק און פורים- 
שפּיל, 

אין 1944 יאָר באַקומט משה בערעגאָווסקי דעם װיסגשאַפטלעכן טיטל 
,קאַנדידאַט פון מוזיקאַלישע װיסגשאַפטן?, 

אין יאָר 1949 ווערט משה בערעגאָווסקי אַרעסטירט צזאַמען מיט אַ 
גרופּע װיסנשאַפטלער פון קאַבינעט פאַר יידישער קולטור ביי דער אוקראַי- 
נישער װיסנשאַפטס-אַקאַדעמיע, 

אַ גרויסן טייל פון זיין גייסטיק פאַרמעגן האָט מען צעראַבירט אויף 
פאַרשידענע אופנים, דאָך איז זיין פרוי געלונגען אָפּצוראַטעװען אַ טייל 
פון איר מאַנס שאַפונגען. 
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איין מאָל ווען זי איז געקומען אין נ.ק.וו.ד. זיך נאָכפרעגן וועגן גורל 
פון איר מאַן, האָט דער אױספאָרשער איר צוגעװאָרפן צוויי זעק. דאָס איז 
געווען נאָר אַ קליינער טייל פון די מאַטעריאַלן, װאָס מען האָט ביי דעם 
געלערנטן צוגענומען נאָך אַ צען-שעהדיקער אונטערזוכונג ביי אים אין 
וווינונג. אויך די צוויי זעק מאַטעריאַלן האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ רייך 
פאַרמעגן פון בערעגאָווסקיס שאַפן, 


נאָך דעם װי דער אױספאָרשער האָט אַרונטערגעריסן די זיגלען פון די 
זעק, האָט ער אין אַ צינישן טאָן געזאָגט צו דער פרוי בערעגאָװסקי: 


-- נעמט אַװעק די שמאַטעס פון דאַנען. מיר האָבן דאָ קיין אָרט נישט 
פאַר אָט דעם נאַציאָנאַליסטישן שימל, מיט וועלכן אייער מאַן האָט זיך פאַר" 
נומען: יידישער פאָלקלאָר, פּעק מיט פאַרשמירטע נאָטן, יידישע ניגונים, 
פאַטאָגראַפיעס פון אַלטע משונהדיקע קלעזמער און נאָך אַ סך אַזעלכע 
נאַרישקײטן, װאָס פאַרפינצטערן די יידישע מאַסן. װוער דאַרף עס האָבן ?.., 
אָט אויף װאָס מען האָט געפּטרט טויזנטער סאָוויעטישע רובלס! 

פרוי בערעגאָווסקי האָט מיט אירע לעצטע כוחות אַראָפּגעטראָגן פון 
די הויכע טרעפּ די צוויי שווערע זעק. 


זי איז לאַנג געשטאַנען מיט זיי אין דרויסן און געזוכט מיט די אויגן 
אפשר װעט אונטערקומען אַ פריינד אָדער אַ באַקאַנטער און איר העלפן 
אַװעקטראָגן איר מאַנס געראַטעװעטע שאַפונגען צו זיך אַהיים, 

אין יענעם טאָג זענען פון נ.ק.וו.ד,-טויער אַרױסגעגאַנגען באַקאַנטע 
פרויען פון אַרעסטירטע יידישע שרייבער און קולטור-טוער. דאָס זענען זי 
געווען ביי די אױיספאָרשער זיך נאָכפרעגן וועגן גורל פון זייערע מענער. 
זיי האָבן געזען אין װאָס פאַר אַ לאַגע פרוי בערעגאָווסקי געפינט זיך. 
קיינער פון זיי האָט אָבער נישט געװאַגט איר פאָרצולייגן זייער הילף, צוליב 
דער גרויליקער שרעק אין וועלכער זיי זענען געווען איינגעהילט.., | 

ס'איז שוין געווען כמעט טונקל, אַנטקעגן דעם נ.קוו.ד.-טויער זענען 
פאַרבײיגעגאַנגען צוויי מלחמה-אינװאַלידן, געוועזענע יידישע מוזיקאַנטן. 
איצט זענען זיי נאַכט:וועכטער פון ,אוניװערמאָגן". זיי האָבן פון דער 
ווייטנס דערקענט בערעגאָווסקיס פרוי און זי געפרעגט, װאָס שטייט זי 
דאָ אַזױ שפּעט און וועמענס זענען די צוויי זעק ? 

ווען פרוי בערעגאָוסקי האָט זיי דערקלערט איר לאַגע, האָבן זי 
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שוזייגנדיק גלייך אַ נעם געטאָן די זעק אויף די פלייצעס און אָפּגעטראָגן 
צו איר אַהים, | 

משה בערעגאָווסקי איז באַפרײיט געװאָרן פון קאַטאָרגע-לאַגער ערשט 
נאָך סטאַלינס טויט. אַהיים איז ער געקומען מיט אַ שטאַרק קראַנק האַרץ 
און אַ צעבראַכן געמיט, | 
| גלייך וי ער האָט נאָר געעפנט די טיר פון זיין דירה, איז ער צוגעמאַלן 
צו זיין ספרים-אַלמער און מיט ציטערדיקע הענט אים געעפנט. וען ער 
האָט דערוען די ליידיקע פּאָליצעס איז אים פינצטער געװאָרן אין די אויגן 
און פון זיין האַרץ האָט זיך אויסגעריסן אַ וויי-געשריי.. 

זיין פרוי האָט אים געטרײסט, אַז אַ טייל פון זיינע אַרבעטן זענען 
אָפּגעהיט געװאָרן. זי האָט אים אָנגעוויזן אויף די צוויי פולע זעק, װאָט 
זענען געשטאַנען אין אַ ווינקל, 

בערעגאָווסקי איז צוגעפאַלן צו די זעק, װוי מען פאַלט צו צו אַ טייער 
קינד, װאָס מען האָט שוין לאַנג ניט געזען 

נאָך אין זעלביקן טאָג, גלייך וי דער מװיקאָלאָג איז געקומען א 
כיסל צו זיך, האָט ער געעפנט די זעק און מיט גרויס צערטלעכקייט און 
ציטער פונאַנדערגעקליבן זיינע געראַטעװעטע שאַפונגען. ער האָט זי 
צונויפגעלייגט אין אַ באַשטימטן סדר אין זיין ספרים-אַלמער. זיי האָבן 
פאַרגומען נאָר צוויי פּאָליצעס.. | 

-- דאָס איז אַלץ, װאָס איז מִיר איצט געבליבן אין מיין לעבן נאָר" 
אַזױ פיל יאָרן שווערער האָרעװאַניע -- האָט ער געטראַכט. | 

משה בערעגאָווסקי האָט זיך דערװוּסט, אַז איך פאַרלאָז דעם ראַטג- 
פאַרבאַנד. ער האָט זייער געבעטן איך זאָל קומען מיט אים זיך געזעגענען. 

געטראָפן האָב איך דעם געלערנטן ליגנדיק אין בעט אַ קראַנקן ער 
האָט זיך זייער דערפרייט און אויף זיין בלאָס פּנים האָט זיך באַװיזן א 
שמייכל, דער מוזיקאָלאָג האָט געבעטן זיין פרוי דערלאַנגען כיבוד לכבוד 
מיין אָפּפאָרן. | - 

מיט גרויט אָנשטרענג האָט ער זיך אויפגעהויבן פון זיין בעט, צוגע- 
פירט מיך צום ספרים-אַלמער, אים געעפנט און אַזױ געזאָגט: | 

-- איר זעט, אָט דאָס איז דאָס איינציקע, װאָס מיר איז געבליבן אין 
לעבן. נאָך מיין טויט װעלן עס מיינע קינדער געוויס ערגעצװוּ פאַרװאַרפֿן, 
ליינער װעט עס נישט זען און קיינער װעט ועגן מיינע שאַפונגען װאָס 
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ליגן דאָ, נישט וויסן. מיינע קינדער אינטערעסירן זיך מיט זיי נישט. ליבער 
פריינד, טוט מיר אַ טובה און נעמט װאָס נישט איז מיט. אפשר װעלן זי 
דאָך אַ מאָל דערזען די ליכטיקע וועלט.., 

דער מוזיקאָלאָג האָט מיר געויזן, איינע נאָך דער אַנדערער, פולע 
טעקעס מיט זיינע שאַפונגען : פּעק מיט טעקסטן און נאָטן פון גאָר אַלטע 
יידישע פאָלקס-לידער, ניגונים און אַרבעטן וועגן דער געשיכטע פון יידישן 
פאָלקס-ליד און יידישער נגינה. אויך ווערטפולע אַלטע צייכענונגען און 
פאַטאָגראַפיעס פון אַלטע יידישע פאָלקס-זינגער און מוזיק-שעפער. 

צום סוף האָט ער אַרויסגענומען אַ פול-געפּאַקטע טעקע, זי געעפנט 
און מיר דערקלערט: 

-- איר זעט דאָס אַלטע שוין פאַרגעלטע בילד פון אָט דעם הויכן און 
שטאָלצן יידן ? קוקט זיך צו צו זיינע גרויסע פאַרחלומטע אויגן און באַ- 
גייסטערטן פּנים. דאָס איז אַ יידישער פּאַגאַניני | | 

ער איז געבוירן אין יאָר 1809 אין דער יידישער שטאָט שקלאָוו. זיין 
נאָמען איז געווען מיכאל-יוסף גװויקאָוו. געשטאַמט האָט ער פון אַ 
דינאַסטיע מוזיקער, באַװוּסטע יידישע קלעזמער. דער יידישער פּאַגאַניני 
האָט געשפּילט אויף אַן אינסטרומענט, װאָס ער אַליײן האָט געמאַכט פון 
האָלץ און שטרוי. אָט זעט איר אויפן בילד, וי ער שפּילט אויף זיין 
אינסטרומענט, װאָס ער אַליין האָט געמאַכט פון האָלץ און שטרוי. אָט זעט 
איר אויפן בילד, װי ער שפּילט אויף זיין אינסטרומענט. דער באַרימ- 
טער פּוילישער פידל-שפּילער, דער װירטואָז און קאָמפּאָזיטאָר קאַראָל 
ליפינסקי האָט צו אים געזאָגט: ;דו ביסט אַ גרעסערער קינסטלער פון 
מיר. איך שפּיל און באַנוץ זיך מיט פאַרטיקן אינסטרומענט, װאָס מען 
האָט פאַר מיר געמאַכט, און דו שפּילסט אויף אַ װונדערלעכן אינסטרומענט, 
װאָס דו האָסט אַליין געשאַפן". דער גרויסער יידישער קאָמפּאָזיטאָר מענ" 
דעלסאָן האָט געזאָגט וועגן מיכאל-יוספן, אַז ער איז אַ געני. 

דער יידישער פּאַגאַניני פלעגט שפּילן אויף חתונות ביי גאָר רייכע 
פּריצים. שבת האָט ער נישט געשפּילט, וויפל די פּריצים זאָלן אים נישט 
דראָען, אָדער צװאָגן גרויסע סומעס געלט. אָנגעטאָן איז ער שטענדיק 
געווען אין דער קליידונג פון אַ פּוױלישן ייד, 

געשטאָרבן איז מיכאל-יוסף גוזיקאָוו שפּילנדיק אויף דער בינע בעת 
זיינעם אַ קאַנצערט אין דייטשלאַנד אין דער שטאָט אַאַכען אין יאָר 1837, 
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איך װאָלט נאָך אייך אַ סך דערציילט וועגן דעם יידישן פּאַגאַניני, נאָר 
איר װועט בעסער לייענען אין מיינע אַרבעטן וועגן אים, װאָס ליגן דאָ אין 
דער טעקע. 

דער מוזיקאָלאָג האָט זיך פאַרטראַכט און מיט אַ ציטערדיקער שטימע 
געזאָגט : 

--- איר. ווייסט, טייערער, וען דער איטאַליענישער געני ניקאָלאָ 
פּאַגאַניני איז געווען פאַרשפּאַרט דורך די יעזיַטן אין תפיסה איז אים 
געבליבן אויף זיין פידל נאָר איין סטרונע. די איבעריקע סטרונעס האָבן 
געפּלאַצט. קיינער האָט אים אָבער נישט געשטערט אויסצושפּילן אויף זיין 
איין און איינציקער סטרונע הימלישע מאָטיוון. מיינע פּשוטע יידישע 
פאָלקט-סטרונעס האָט מען אָבער אַלע צעריסן... 

צו מיַן גרויסן װייטיק האָב איך די טעקע נישט מיטגענומען. מורא 
געהאָט מען זאָל מיר נישט אָנטאָן צוליב איר אויפן גרענעץ צרות : צונעמען 
די דערלויבעניש און מיך שיקן צוריק אין לאַנד, 

אין פּוילן האָב איך באַקומען אַ ידיעה, אַז משה בערעגאָווסקי איז 
געשטאָרבן דעם 12טן אויגוסט 1961, 


דער , גליקלעכעריי נסתר 


אין זשורנאָל ,סאָװיעטיש היימלאַנד" נומער 1 פאַרן יאָר 1965 אין 
פאַראַן אַן אַרטיקל פון הערש רעמעניק ;נאָטיצן וועגן אונדזער פּראָזץ". 
דער אָפיציעלער פאַרװאַלטער פון דער קריטיק-אָפּטײל פון ,סאָװיעטיש 
היימלאַנד", װאָס פּרעטענדירט, קאָנטיק, צו פאַרבייטן די פאַרפּייניקטע 
יידישע סאָוויעטישע ליטעראַטור-קריטיקער און פאָרשער פּראָפּעסאָר מאַקס 
עריק, יצחק נוסינאָוו, יחזקאל דאָבוושין און אַנדערע, שריבט: ,זאָס 
װאָס נסתר און בערגעלסאָן זענען געװאָרן סאָוויעטישע שרייכער איז געווען 
אַ גליק אי פאַר זיי, אי פאָר דער יידישער ליטעראַטור", 

װאָס מיינט עס ? דאָס מיינט, אַז ביידע גרויסע פאַרפּייניקטע קינסטלער 
דאָרפן, לויטן נוסח פון ,סאָװויעטיש הײימלאַנד", אַרױסשרײען פון זייערע 
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אומבאַװוּסטע קברים: ;אַ דאַנק דעם חבר סטאַלין פאַרן גליקלעכן לעבן וי 

איר לייענט און שטוינט : צי איז מעגלעך אַ גרעסערער ציניזם װוי צו 
באַצײכענען מיטן װאָרט ;גליק" דאָס טיף-טראַגיש לעבן פון די צוויי גרויסע 
יידישע שרייבער אין ראַטנפאַרבאַנד? יאָ, די צוויי גרויסע הערלעכע 
קינסטלער האָבן טאַקע געהאַט דאָס ,גליק" צו לעבן אין דעם לאַנד, װוּ 
טאַלאַנטן ווערן פאַרװאַנדלט אין גייסטיקע שקלאַפן, דאָרט װוּ גאָר אַ 
קליינער טייל װערט נישט אײנגעבראָכן און טראָגט אויף זיך דעם שוערן 
יאָך פון שווייגן, ווערט נישט נכשל און לויבט נישט דעם אומענדלעכן 
שקר, אִין וועלכן דאָס גרויסע לאַנד זינקט. 

צו אָט די געציילטע ריינע נשמות פון דער סאָוויעטישער שרייבער. 
וועלט האָט אויך געהערט דער נסתר, 

באַקענט און דערנענטערט האָב איך זיך מיט אים אין דער שטאָט 
כאַרקאָוו אין יאָר 1935. דאָס אי געווען באַלד נאָך מיין קומען קיין 
ראַטגפאַרבאַנד, 

איך האָב אים געבראַכט אַ בינטל גרוסן פון זיינע אַלטע פריינד. איך 
וועל קיין מאָל נישט פאַרגעסן אונדזערע אָװנטיקע שפּאַצירן איבער די 
זייטיקע שמאָלע שטעגעלעך פון פּאָסטישעװ-גאָרטן, לעבן וועלכן עס שטייט 
דער גדאַנדיעזער דענקמאָל פון אוקראַינישן דיכטער טאַראַס שעװוטשענקאָ. 
איך האָב געפילט, אַז איך גיי אַרום מיט אַ מענטש, װאָס געפינט נישט 
קיין רו. ער קען נישט שלום מאַכן מיט דעם, װאָס די װאָרטזאָגער פון דער 
יידישער סאָוויעטישער ליטעראַטור טוען אַלץ, כדי אויסצוהוילן דאָס 
יידיש שעפערישע לעבן פון יעדן עכטן נאַציאָנאַלן אינהאַלט און רייסן 
אַרױס גאַנצע שטיקער פון זיין טיף'נשמהדיקן כוח. הי 

-- איך זע פאָרויס, אַז דאָס װעט ברענגען צו אַ כװאַליע פון אַסימי 
לאַציצ- ‏ / | 

דער נסתר האָט גערעדט מיט גרויס וייטיק וועגן די יעניקע יידישע 
סאָוויעטישע שרייבער, װאָס זענען פאַרכאַפּט מיט דער קנעכטישער פּסיכאָ- 
לאָגיע : מיר דאַרפן זיין צופרידן און דאַנקען סטאַלינען פאַרן גרויסן חסד, 
װאָס די ראַטנמאַכט טוט מיט אונדז און נישט האָבן קיין פּרעטענזיעס. 
איך האָב געפילט, אַז דער מענטש טראָגט אין זיך דעם צער פון ביטערן 
גורל פון סאָװויעטישן יידנטום, | 

מיר שטעלן זיך אָפּ לעבן. שעווטשענקאָס דענקמאָל, ער איז איצט 
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אַרומגערינגלט מיט אַ גרופּע אויסלענדישע אינטעלעקטועלע; זיי באַװוּג- 
דערן אים און דער פירער פון ,אינטוריסט" גיט זיי דערקלערונגען. דער 
נסתר באַטראַכט דעם עולם און רעדט מיט פאַרביטערונג, 

--- צי וועט אַ מאָל ווער פון זיי וויסן, אַז אָט דער גרויסער אוקראַיגי- 
שער שרייבער איז געווען אַ שונא ישראל? ביי מיר האָט זיך נאָך אייג" 
געהיט אַן אַלט בוך זכרונות פון שעװטשענקאָס נאָענטסטן פריינד. ער 
באַשרײינט וי אַזױ שעווטשענקאָ איז יונגערהייט אָנגעקומען מיט אייניקע 
זיינע חברים אין אַ קליין יידיש שטעטל אויף אוקראַינע. ,ס'איז אומעטיק" 
--- האָט שעווטשענקאָ אויסגערופן -- ;לאָמיר גיין זיך פריילעך מאַכן --- 
שמייסן זשידעס און אױיסשלאָגן ביי זיי די שויבן". געזאָגט אוך געטאָן 
אייניקע יידן האָבן געגעבן צו וויסן דער פּאַליצײי, וועלכע האָט דעמאָלט 
געהאַסט די אוקראַינער. די ,העלדן" האָבן זיך דערשראָקן און זיך גיך 
אָפּגעטראָגן פון שטעטל. ,טאַראָס, --- שרייבט ווייטער זיין פריינד, --- אין 
געווען אַ געװאַלדיקער אוקראַינישער שאָוויניסט". ,אוב דו װעסט מירף 
שרייבן אויף דער ברודיקער רוסישער שפּראַך װעל איך דיר נישט ענטפערן. 
און זיי וויסן, אַז איך װעל חתונה האָבן נאָר מיט אַן אוקראַיַניש מיידל 
און װוינען װעלן מיר אין אַן עכט אוקראַיניש שטיבל" -- ציטירט זיין 
פריינד די ווערטער פון שעװוטשענקאָס א בריו. 


פול מיט טרויער זענען געװאָרן דעם נסתרס אויגן, ווען ער האָט גע" 
רעדט וועגן דעם, אַז נאָך שלום עליכמען װעט קיין דענקמאָל אין ראַטנ- 
פאַרבאַנד קיין מאָל נישט געשטעלט װערן. 

--- אונדזער שלום עליכם האָט דאָך ליב געהאַט דעם פּשוטן אוקראַי- 
נישן פאָלקס"מענטש. ער האָט אים געשילדערט אין אַ שיינער ליכט. זיי, 
די פּשוטע אוקראַינישע פאַלקס-מענטשן ווילן דאָך נישט ביי טוביה דעם 
מילכיקן פּאַגראָמירן. כאָטש, נאַטשאַלסטװאָ? הייסט. זיי ווילן נאָר אויס- 
שלאָגן ביי אים, לפּנים וועגן, אייניקע שויבן. היינט טוביה אַליין האָט דאָך 
אָנגערופן אוקראַינע , באַטקאָװושטשינע" (היימלאַנד) און װוי געבעכדיק זעט 
אויס דאָס אָנדענקישילדל, װאָס עס איז צוגעקלאָפּט אין קיעוו אויף דעם 
הויז (אויף גרויס װאַסילקאָװסקע גאָס נומער 5), װוּ דער געניאַלער יידישער 
פאָלקס-שרייבער האָט געלעבט. -- ענדיקט דער נסתר מיט פאַרביטערונג, 


אומעטום האָט דער נסתר מיטגעטראָגן מיט זיך זיין צער ועגן גורל 
פון סאָוויעסישן יידנטום. אים אין שווער געווען צו טרייסטן. ער אין נישט 
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געווען דער איינציקער שרייבער, װאָס האָט פאָרויסגעזען דעם בראָך פון 
די סאָוויעטישע יידן. דער נסתר האָט זיך קיין מאָל אין ראַטנפאַרבאַנד 
נישט געיאָגט נאָך שרייבערישן דערפאָלג. אויך די דערפאָלגן פון דעם 
אָדער יענעם יידישן סאָװויעטישן שרייבער, האָבן אים נישט געװאַרעמט. 
זי האָבן אים נישט געטרייסט. ער האָט געהאַלטן אַז דאָס װאָס די יידן 
אין ראַטנפאַרבאַנד ווערן אָפּגעשניטן פון זייערע אייביקע גייסטיקע קװאַלן, 
איז אַ סך געפערלעכער, װי די פאַלן, ווען אַ טייל יידישע סאָװיעטישע 
שרייבער וויל מען נישט דרוקן. פאַר אים איז קלאָר געווען אַז נישט 
נאָר יידיש גייט אוגטער אין ראַטנפאַרבאַנד, נאָר עס גייט אונטער דאָס 
יידישע פאָלק, זיין פעדער האָט יאָרן לאַנג געשוויגן. ווען ער האָט שין 
אָבער אַ מאָל זי יאָ גענומען אין האַנט, האָבן זיך אויפן פּאַפּיר אויסגע- 
גאָסן פּערלדיקע באַגײסטערטע ווערטער וועגן די אַלטע קװאַלן פון יידישע 
קולטור-אוצרות און זייערע שעפער. 

ער האָט געװוּסט, אַז אין ראַטנפאַרבאַנד איז עס נישט צום דרוקן, 
;אָבער עס מאַכט נישט אויס, -- פלעגט ער זאָגן זיינע נאָענטע -- דאָס 
װאָס ליגט אין מיין שופלאָד, װאַרעמט מיך מערער וי איך װאָלט לויט 
אַ באַשטעלונג אָנגעשריבן צענדליקער ביכער". 

דער נסתר האָט גוט געװוּסט װוי אַזױ די ראַטנמאַכט פאַרנאַרט שריי- 
בער און פאַרװאַנדלט זיי אין גייסטיקע קנעכט. זיין גרויסער כוח איז באַ- 
שטאַנען אין דעם, װאָס ער האָט עס געדענקט ביז זיין לעצטן אָטעם. ער 
איז קיין מאָל נישט געשטרויכלט געװאָרן און קיין מאָל נישט באַקומען 
קיין אומריינעם האָנאָראַר, אָדער וועלכע נישט איז מלוכהשע אויסצייכע- 
נונג, 

סאָוויעטישע יידישע און נישטייידישע שרייבער האָבן װועגן דעם גוט 
געװוּסט. אין יאָר 1928 איז אין כאַרקאָוו דערשינען דעם נסתרס אַ זאַמלונג 
דערציילונגען אונטערן נאָמען ,פון מיינע גיטער" און אין יאָר 1929 אַ 
צווייטע זאַמלונג אונטערן נאָמען ,געדאַכט? (אַרױיסגעגעבן אין קיעוו). די 
דאָזיקע צוויי ביכער האָבן אַרויסגערופן שאַרפע אָנגריפן מצד דער יידישער 
פּראָלעטאַרישער ליטעראַטור-קריטיק. מען האָט דעם נסתרן פאָרגעװאָרפן 
סימבאָליזם און באַשולדיקט, אַז ער קאָנצענטרירט אַרום זיך אַ גרופע 
יידישע נאַציאָנאַליסטישע שרייבער. 

דער נסתר איז פאַקטיש געשטאַנען יאָרנלאַנג אויסער דעם סאָוויעטישן 
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שרייבער-קחל און זיך אין ערגעץ נישט געדרוקט. ער האָט געלעבט אין 
גדויס דחקות. אים איז אויסגעקומען זיך צו פאַרנעמען מיט טעכנישער 
רשדאַקציע-אַרבעט, מיט קאָרעקטורן און איבערזעצונגען פון קורצע רוסישע 
דערציילונגען פאַר קינדער, װאָס דער כאַרקאָװער יידישער קינדער-פאַר- 
לאַג האָט ביי אים פון צייט צו צייט באַשטעלט. 

הגם דער ערשטער באַנד פון זיין װוערק ;די משפּחה מאַשבער" (װאָס 
איז דערשינען אין פאַרלאַג /עמעס" אין מאָסקװע אין יאָר 1929) איז פון 
דער יידישער סאָוויעטישער קריטיק נישט אַרונטערגעריסן געװאָרן, האָט 
דער זעלביקער פאַרלאַג אַזױ לאַנג געצויגן מיטן אַרױסגעבן דעם צוייטן 
באַנד, ביז דאָס יידישע פאַרלאַגיװועזן איז אין ראַטנפאַרבאַנד אויף אַ װאָג- 
דאַלישן אופן אין גאַנצן ליקווידירט געװאָרן. 

צום גליק האָט דער נסתר באַװיזן איבערצושיקן דעם מאַנוסקריפּט 
קיין ניו-יאָרק, און ערשט דאָרט איז דערשינען דער צוייטער באַנד עדי 
משפּחה מאַשבער" אין ;איקוף"-פאַרלאָג -- אין יאָר 1948. ביידע בענד 
פון דעם בוך זענען אויך דערשינען אין העברעיש אין פאַרלאַג ?ספרית 
הפועלים". 

אין יאָר 1926 איז מיר אויסגעקומען צו ברענגען דעם נסתרן די 
שוידערלעכע ידיעה, אַז אין קיִעוו זענען אַרעסטירט געװאָרן מאַקס עריק, 
מיכל לעװיטאַן און דער דירעקטאָר פון קיעווער אינסטיטוט פאַר יידישער 
פּראַלעטאַרישער קולטור, גרשון גאָראָכאָוו. דער נסתר איז גראָד דעמאָלט 
געזעסן ביים שרייבטיש און געאַרבעט איבער זיין בוך ;די משפּחה מאַש- 
בער". זיין פּנים איז באַצױיגן געװאָרן מיט אַ שװאַרצן װאָלקן, די אױיגן 
פול מיט פּראָטעסט און די פעדער איז אים אַרױסגעפאַלן פון האַנט, 

--- װאָס װויל מען פון אונדז? -- האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיין צֵע 
ווייטיקט האַרץ. -- מיר קענען זיך שוין געזעגענען מיט אונדזער וויסג- 
שאַפּטלעכן אינסטיטוט. יאָ, גאָר אין גיכן װעט אַרױסשרײען אין ראַטנפאַר- 
באַנד פון יעדן יידישן אות: בדמיךף הײי! 

דעם נסתרס רוקן איז געװאָרן נאָך מער געבויגן. ער האָט גענומען 
גיך שפּאַנען איבערן צימער. כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז מען דאַרף אים לאָזן 
אַליין מיט זיינע געדאַנקען און כ'בין אַרױס פון זיין צימער, 

עס קומען אָן די יאָרן 1937 -- 1938. דער נסתר איז אַ לעבעדיקער 
עדות פון דעם פּאָגראָם אויף די יידישע סאָװיעטישע קולטור-אינסטיטו- 
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ציעס און די אַרעסטן פון אַ גאַנצער ריי יידישע שרייבער און קולטור- 
טוער. זיין רוקן װערט נאָך מער געבויגן, זיינע װוּנדערלעכע אויגן נאָך 
טיפער און טרויעריקער. 


סוף 1948. דער נסתר זיצט אין זיין קליינינק שטיבל, װאָס געפינט 
זיך הינטער די קוליסן פון מאָסקװער יידישן מלוכה-טעאַטער און װאַרט., 
אים פּייניקט דער געדאַנק װאָס די נ.ק:וו.ד.-תלינים האָבן אים נאָך ביז 
איצט נישט אַרעסטירט. -- קאָנטיק אַז די הענקער האָבן פאַר אים צוגע- 
טראַכט צוגאָב-עינוים : זיצן און װאַרטן אויף זיי לענגער וי ס'האָבן גע" 
װאַרט די מערחייט יידישע שרייבער. --- וועגן דעם מין עינוים האָט ער 
זיך געטיילט מיט זיינע נאָענטסטע, װאָס האָבן אים געהיימערהייט באַזוכט 
די לעצטע טעג פאַר זיין אַרעסט, 
| = שטאָלץ, וי עס פּאַסט פאַר אַ גרויסן ייד, אַ מאַרטירער, האָט דער 
נסתר באַגעגנט די תלינים : 

-- אַ לויב צו גאָט! סוף כל סוף זייט איר געקומען, כװואַרט שוין 
לאַנג אויף אייך! 

דעם באַפעל ,רוקי ווערך" (הענט אין דער הויך) האָט ער אויסגע- 
פילט און רויק געזאָגט : 

-- זוכט גרינטלעך, גוט. אין די שטולן זענען באַהאַלטן אַטאָם-באָמבעס. 

אויף דער פראַגע פון די אַגענטן ;װוּ זענען אייערע מאַנוסקריפּטן ?" 
האָט דער נסתר געענטפערט מיט דער פולסטער רויקייט : 

-- אַנטשולדיקט, בכבודיקע הערן, צו דעם ענין האָט איר קיין שום 
שייכות נישט. נישט פאַר אייך האָב איך זיי געשריבן. די מאַנוסקריפּטן 
מיינע רוען אין אַ זיכער אָרט. 

דער נסתר איז געפײיניקט געװאָרן אַ לענגערע צייט אין אַן אויס- 
פאָרשונגס-קאַזעמאַט. די פּייניקער האָבן פון אים געפאָדערט, ער זאָל זיך 
מתודה זיין אויף זיינע זינד. זיי האָבן אָבער זיין שטאַרקן גייסט נישט 
אײינגעבראָכן. מען האָט אים פאַרשיקט אין אַ קאַטאָרגע-לאַגער, װאָס האָט 
דערנענטערט זיין טויט. דעם 4טן יוני 1950 האָט דער נסתר אין אַ לאַגער- 
שפּיטאָל, מיט אַ קללה אויף די ליפּן צו די סאָוויעטישע הענקער, אויסגע- 
הויכט זיין נשמה, 

צוויי גרוסן זענען דערגאַנגען וועגן דעם נסתרס לעצטע טעג: 
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דער פאַרשטאָרבענער דיכטער שמואל האַלקין, װאָס איז געווען א 
געוויסש צייט אין זעלביקן לאגער װוּ דער נסתר, האָט דערציילט: 

--- אין איינעם אַ פאַרטאָג האָב איך געזאָגט צום נסתר, ,קום, כ'וועל 
דיר ווייזן מיין עבודת פרך". ער איז מיט מיר מיטגעגאַנגען. מיין אַרבעט 
איז באַשטאַנען אין פאָרשיטן די גריבער וװווהין מען גיסט אַרײין די גאַנצע 
אומריינקייט, װאָס ווערט אַרױסגעשעפּט פון די לאַגער-קלאָזעטן. 

דער נסתר האָט אַרױפגעלײגט זיין האַנט אויף מיין פּלײיצע, האָט אַ 
טיפן זיפץ געגעבן און געזאָגט: 

--- נו, װאָס מיינסטו, אין מצרים איז די יידן געווען גרינגער? 

אַן אלטער יידישער דיכטער פון רומעניע, װאָס האָט אָפּגעשמאַכט 
אַ סך יאָרן אין לאַגער, װוּ דער נסתר איז געשטאָרבן, האָט נאָך זיין באַ- 
פוייונג פון לאַגער, דערציילט ; 

-- פ'האָב געהאט דעם גרויסן זכות צו זען דעם נסתרס לוויה: פון 
שפּיטאָל האָט מען אַרױסגעטראָגן אַן אַלטן אָרעמען קאַסטן. אין אים איז 
גשלעגן נסתרס צעפּײניקטער קערפער. צוויי לאַגערניקעס האָבן אַרויפגע" 
לייגט דעם קאַסטן אויף אַ האַנטשליטן און אים אַרױיסגעפירט הינטערן 
טויער, אין טיף פאַרפרוירענעם פעלד. דער פראָסט איז געווען גרויזאַם, 
אױיסגראָבן אַ גרוב איז געווען אוממעגלעך. אויפן ווייטן צפון פאַרפרירט 
דעמאָלט די ערד העכער דריי מעטער די טיף. איך האָב דייטלעך געזען 
דורך די דראָט-פאַרצוימונגען װי דער קאַסטן ווערט אַראָפּגעװאָרפן פון 
שליטן אויפן אייזיקן פעלד און פאַרשאָטן פון אויבן מיט שגיי.. 

אָט אַזױ האָט אין ראַטנפאַרבאַנד געלעכט און געשטאָרבן דער גרויסער 
יידישער שרייבער און די מערקווירדיקע פּערזענלעכקייט -- דער נסתר, 

וי איר זעט, איז טאַקע אַן אמת, דאָס װאָס רעמעניק שרייבט: ,דאָס 
װאָס דער נסתר און בערגעלסאָן זענען געװאָרן סאָוויעטישע שרייבער איז 
געווען אַ גליק אי פאַר זיי, אי פאַר דער יידישער ליטעראַטור? 


א 
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דער קידוש-בעכער 


צו איינעם פון די עלטערע יידישע שרייבער אין ראַטנפאַרבאַנד האָט 
זיך עפּעס די נ.ק.וו.ד. נישט געאיילט. זיין נאָענטסטער פריינד, דער פּאָעט 
דוד האָפשטין איז שוין לאַנג אַרעסטירט. די שרייבער אַברהם וועלידניצקי, 
בנימין גוטיאַנסקי, די װיסנשאַפטלעכע טוער אליהו ספּיװאַק, חיים לוציקער 
און נאָך אַנדערע צענדליקער זענען שוין אַרעסטירט געװאָרן אין 1949 
און ער, אלמוני *, גייט נאָך אַלץ אַרום. אמת, ער גייט אַרום װי אַ גע- 
שמידטער אין שווערע קייטן, די פיס ברעכן אים, אין די אויגן איז טונקל 
און אַלץ זעט אים אויס גראָ, אַפילו די האַרבסטיקע זוניקע טעג. 

--- איך גיי אַרום וי אַ שאָטן, נעכטיק נאָך דערווייל אין מיין אייגן 
בעט. כ'װואַרט אין מיינע שלאָפּלאָזע נעכט מען זאָל מיך קומען נעמען. -- 
אַזױנע געדאַנקען האָבן אים פאַרפאָלגט טאָג און נאַכט. -- דערווייל בין 
איך אין דער היים -- האָט ער מיט זיינע נאָענטסטע גערעדט. -- װער 
ווייסט די פינצטערע וועגן פון סטאַלינס הענקער ?... 

אין די דאָזיקע טעג פלעגט אַלמוני אויסמיידן צו זיין אין שטוב, ער 
האָט נישט געקאָנט צוזען דעם עלנט און פּיין פון זיין פרוי, זון און שוועס- 
טער, וועלכע קוקן אויף אים מיט צעשראָקענע אויגן, װאָס אָט, אָט װעט זיך 
פון זי אַ גאָס טאָן אַ שטראָם הייסע טרערן. זיי האָבן געפילט, אַז אים איז 
געבליבן צו בלייבן אין דער היים געציילטע טעג. אַלמוני ווייסט, אַז זיינע 
נאַענטסטע און האַרציקסטע ווילן זיך אויף אים אָנקוקן װאָס מער. זייער 
בליק אָבער, װאָס איז פול מיט רחמנות, שניידט וי מיט מעסערס, דרייט 
ער זיך אַרום אין גאַס, 
| שפּעט אין דער נאַכט האָט אַלמוני געטראָפן אין גאַס דעם געוועזענעם 
יידישן שרייבער, דעם פאַרביסענעם ,קאָמסאָמאָלעץ", װאָס האָט שוין באַ- 
וויזן צו בייטן זיין נאָמען מאָטל אויף מאַטװײ און ווערן אַ רוסישער 
שרייבער. װוּ נאָר מאַטװײ האָט געקענט דעקלאַרירן, אַז ער איז איצט 
ווייט פון דער יידישער ליטעראַטור, האָט ער עס געטאָן. נאָך אין די 
,גוטע יאָרן" האָט אַלמוני געהאַט גרויסע צרות פון דעם דאָזיקן פּאַרשױן, 


= צוליב געויסע טעמים וװוערט דער שרייבער נישט אָנגערופן מיט זיין 
ריכטיקן נאָמען 
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אויף אַלע שריײיבער-פאַרזאַמלונגען פלעגט ער אַרױסטרעטן און אויפדעקן 
אין אַלמוניס ווערק יידישן נאַציאָנאַליזם. ער האָט אַפילו דערפירט צו 
דעם, אַז מען האָט אים, דעם עלטערן יידישן שרייבער אויסגעשלאָסן פון 
שריײיבער-פאַראיין, פאָר אַ שרייבער אין ראַטנפאַרבאַנד איז עס אַ גרויסע 
טראַגעדיע. אמת, נאָך לאַנגע מאַטערנישן און מאָראַלישע ליידן איז אַלמוני 
צוריקגעשטעלט געװאָרן װי אַ מיטגליד פון שרייבער-פאַראײן, 

-- װאָס מאַכסטו -- האָט מאַטװײ אַ רוף געטאָן אַלמונין ביים נאָמען. 

--- איך לעב, -- האָט אַלמוני געענטפערט -- אויב דו דאַרפסט מיך, 
בין איך דאָ. 

אין דער זעלבער נאַכט האָט מען דעם עלטערן יידישן שרייבער 
אַרעסטירט. אַלמונין האָט מען פאַרשיקט אין אַ קאַטאָרגע-לאַגער אויף 
אַכט יאָר אין ווייטן צפון, 


די ערשטע צייט האָט אַלמוני געאַרבעט זייער שװוער ביים שפּאַלטן 
גרויסע שטיינער. די שווערע אַרבעט, באַגלײט מיט הונגער, קעלט און 
מאָראַלישע ליידן האָט צעבראָכן זיין געזונט. ער איז אָפּנעלעגן אַ לאַנגע 
צייט אין קראַנקנהויז פון לאַגער. אַ קאָמיסיע פון דאָקטױרים האָט פעסט- 
געשטעלט, אַז אַלמוני איז אַן אינװאַליד און מען דאַרף אים אַריבערפירן 
אויף גרינגערער אַרבעט, 

אַלמוניס אַרבעט איז איצט באַשטאַנען אין ראַמען דעם לאַגערהויף, 
צוגרייטן האָלץ אויף צו הייצן די אױוונס און טראָגן װאַסער. אויך די 
אַרבעט איז אים נישט געוען גרינג. אָבער האָט ער געהאָט אַ ביסל 
פרייע צייט צו טרעפן זיך מיט עטלעכע יידן פון לאַגער. דאָס זענען געווען 
יידן אַזױנע וי ער -- אינװאַלידן, װאָס האָבן געהאָט אַ גרויסן אינטערעס 
צום יידישן װאָרט און אָפּצוהיטן די היסטאָרישע יידישע טראַדיציעס, זי 
זענען זיך צונויפגעקומען אין די פרייע שעהען אַרומגעגאַנגען איבערן 
לאַנגן לאַגערהויף, געשמועסט און איינער פאַרן צווייטן געלייענט בריוו, 
װאָס זיי פלעגן זעלטן באַקומען פון דער היים. זיי האָבן צווישן זיך גע- 
טיילט דאָס עסן און אַנדערע זאַכן, װאָס די משפּחות האָבן זיי צוגעשיקט, 

אַ באַזונדערע בענקשאַפט איז באַפאַלן די יידן אין די שבתדיקע און 
יום-טובדיקע טעג. יעדן פון זיי האָט געצויגן צו זיינע נאָענטע און געלעכצט 
כאָטש פון דער ווייטן אויף זיי אַ קוק צו טאָן, הערן זייערע שטימען און 
רעדן מיט זיי אייניקע ווערטער. אין די דאָזיקע טעג האָבן זיי זיך באַ- 
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זונדערס נאָענט געהאַלטן. פרייטיק אין אָװנט האָבן זיי אַלץ געטאָן, כדי 
צוזאַמען באַגעגענען דעם שבת. מען האָט זיך צונויפגעזאַמלט אין אַ פאַר- 
װאָרפן װוינקל פון גרויסן לאַגערהוף, אין אַ חרוב ביידל אָדער גאָר אין 
אַ ריינעם שטאַל,. 

יעדער איינער האָט אַרױסגענומען פון זיין קעשענע דאָס ביסל עסן 
װאָס ער האָט געבראַכט. מען האָט עס צונויפגעלייגט אין איינעם און 
צוזאַמען געגעסן די שבתדיקע סעודה, פאַרטרונקען מיט קאַלט װאַסער 
און שטילערהייט געזונגען אַ ניגון. איינער פון זיי האָט אויך זייער שיין 
געזונגען זמירות. די לאַגער-מאַראַנען האָבן געװונטשן איינער דעם צווייטן 
אַ גוטן שבת און זיך געאיילט צו קומען באַצייטנס יעדער אין זיין באַראַק, 
חלילה נישט פאַרשפּעטיקן דעם אָװנטיקן שטרענגן קאָנטראָל, װאָס װוערט 
דורכגעפירט אין אַ באַשטימטער שעה. אויב איינער האָט אויף אַ ויילע 
פאַרשפּעטיקט, איז ער שוין געווען פאַררעכנט פאַרְ אַן אַנטלאָפענעם און 
דער לאַגער-קאָמענדאַנט האָט געהאַט רעכט צו באַפױלן אים צו דערשיסן. 

אין איינעם אַן ערב סוכותדיקן טאָג, ווען אַלמוני איז געווען פריי, 
איז ער אַרומגעגאַנגען איבערן לאַגערהױף און באַװוּנדערט דעם העלן 
פּראָסטיקן טאָג. הויך אויף אַ בערגל איז געשטאַנען אַ חרוב וועכטער-ביידל, 
עס איז שוין לאַנג געווען פאַרלאָזן, מחמת לעבן דעם האָט מען אויפגע- 
שטעלט אַ הויכע שטיינערנע װאַנט, איז קיין שמירה שוין דאָרטן נישט 
געווען נויטיק. אַלמוני איז אַרױף אויפן בערגל און אַרין אין ביידל. 

| -- יאָ, דאָס ביידל וועט זיין אונדזער סוכה --- האָט ער צו זיך אַלײן 

אויסגערופן. אין אָװנט, ווען די קליינע גרופּע יידן האָבן זיך געטראָפן 
זענען זיי געגאַנגען באַטראַכטן די ,סוכה". 

אַלמוניס פּלאַן איז זיי געפעלן געװאָרן. מען האָט באַשלאָסן צוצודעקן 
דאָס צעלעכערטע דעכל מיט סכך. דעם סכך װעלן זײי בעטן ברענגען 
אייניקע יידן, װאָס אַרבעטן אין װאַלד. 

דאָס ביידל האָט מען צוגעדעקט מיט סכך, אויסגעקערט, אַרומגע- 
רייניקט און עס איז געװאָרן אַן ;/אמתע סוכה". | 

די לאַגער-מאַראַנען האָבן זיך צונויפגערעדט, אַז מאָרגן פרי, דעם 
ערשטן טאָג יום-טוב, װעט מען זיך צונויפקומען אין זייער סוכה. מען 
וועט צונויפברענגען װאָס יעדער פאַרמאָגט עפּעס עסן, מען װעט מאַכן 
קידוש און אָפּריכטן צוזאַמען אַ יום-טובדיקע סעודה, | 
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--- יאָ, איבער װאָס מאַכט מען אָבער קידוש -- האָבן זיי זיך פאַר- 
טראַכט. | 

--- איבער אַ פאַרזיסט גלאָז װאַסער --- האָט אַן עלטערער ייד פאָר- 
געשלאָגן. 

-- דאָס װועט זיין צו װאָכעדיק --- האָט זיך אַלמוני אָפּגערופן, 

שוין פיר יאָר װוי דאָ אין לאַגער קומט אָפּ זיין שטראָף אַן אַלטער 
האַרציקער שוחט. זיין חטא איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס די נ.ק.וו.ד. האָט 
אים געכאַפּט ביים קוילענען הינער. אויף יעדן יום-טוב שיקן אים זיינע 
קינדער א פעקל עסנװאַרג. אין פּעקל, װאָס ער האָט היינט באַקומען, האָט 
זיך גראָד געפונען אַ פּושקעלע קאַנסערװוירטע זיסע מילך, אין לאַגער איז 
עס א יום-טובדיקער געטראַנק, װאָס מען באַנוצט ממש טראָפּנװײז, דער 
געוועזענער שוחט לייגט פּאָר מיט גרויס פרייך, מען זאָל פאַרגיצן דאָס 
גאַנצע פושקעלש מילך אויף צו מאַכן דעם אמתן יום-טובדיקן קידוש. 

עס איז אַ פראָסטיקער פּרימאָרגן. דאָס הייפעלע יידן איז זיך צונויפ" 
געקומען אין דער טוכח. דורך די סכך-צווייגן האָבן זיך אַרײנגעגאָסן פּאַסן 
ליכט, די לאַגער-מאַראַנען האָט זיך געדאַכט, אַז די ליכטשטראַלן ברענגען 
אַ גרוס פון זייערע היימען און באַגריטן יעדן איינעם מיטן יום-טוב. יעדער 
האָט אַרױסגענומען פון די קעשענעס דאָס ביסל שפּײז, װאָס איזן געװען 
באַדעקט מִיט צוויי ריין געװואַשענע נאָזיטיכלעך. דער אַלטער שוחט האָט 
פּאַמעלעך אַװעקגעשטעלט אין מיטן פון ברעטל דאָס גלאַנציקע בלעכענע 
קעסטעלע מיט דער קאַנדענסירטער זיסער מילך, 

מאַכן קידוש האָבן זיי מכבד געווען אַלמונין, מחמת ער האָט דאָך 
אויסגעפונען די סוכה, אין דער היים האָט אַלמוני נישט געהערט צו די 
פרומע יידן, װאָס היטן אָפּ דאָס דאַװונען. אָבער דאָ אין לאַגער, וי זאָגט 
מען זיך אָפּ פון אַזאַ זאָך? ער האָט גענומען דאָס פּושקעלע מיט דער 
מילך אין דער רעכטער האַנט מיט גרויס יראת הכבוד, װי מען נעמט אָן 
אַ טייערן אַלטן יידישן טראַדיציאָנעלן קידוש-בעכער, װאָס איז פול מיטן 
בעסטן יום-טובדיקן ויין, אַלמוני האָט שטאָלץ אויפגעהויבן זיין קאָפּ און 
גענומען זאָגן מיט זיין האַרציקער שטימע הויך אויפן קול די ערשטע 
ווערטער פון קידוש. ער איז אַריין אין אַן עקסטאַז און בשעת מעשה פאַר- 
געסן װױּ ער געפינט זיך. 

--- העי הולטאַיעס (פוילערס) --- האָט זיך דערהערט פון אונטערן באַרג 
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די שטימע פון באַװאָפּנטן וועכטער. -- װאָס האָט איר זיך פאַרקליבן דאָרטן 
אויבן אין דער חורבה ? קומט גיך אַראָפּ. מען האָט געבראַכט צוויי מאַשי- 
נען שטיינקוילן. איר מוזט עס גלייך אויסלאָדן. ביי אַלמוני האָט דער 
קידוש-בעכער אַ ציטער געטאָן אין האַנט און איז אַרונטערגעפאַלן אויף 
דער ערד. 

טיף געבויגענע, װוי אבלים, האָבן די לאָגער-מאַראַנען זיך אַראָפּגעלאָזן 
פון באַרג. אין אַ וויילע אַרום האָבן זיי שוין געהאַלטן לאָפּעטעס אין די 
הענט און אונטער דער אויפזיכט פון צוויי באַװאָפּנטע וועכטער אויסגע- 
לאָדן די שטיינקוילן. 


אין אָװונט האָט זיך אלמוני דערקליבן צו דער סוכה און צוגענומען 
דאָס פּושקעלע, װאָס איז געלעגן אין אַ לוזשט מילך אויסגעמישט מיט ערד, 


נאָך סטאַלינס טויט האָט מען ביסלעכווייז גאַנץ פּאַמעלעך אָנגעהויבן 
צו באַפרײיען פון די לאַגערן און תפיסות יידישע שרייבער, װיסנשאַפטלער 
און קולטור-טוער. מען האָט זיי דערביי וייטער נאָך אַ מאָל געפאָרשט, 
נישט געאיילט איבערגעקוקט זייערע ;,ענינים", די ,שווערע באַשולדיקוג- 
גען? און ענדלעך באַפרייט און אַפילו רעהאַביליטירט, 

אלמוני איז געווען פון גאָר די לעצטע. מען האָט, קאָנטיק, געװאָלט 
אויסגעפינען, אַז ער איז דאָך באַגאַנגען אַ ,פאַרברעכן" און מען מוז אים 
אויך אויף ווייטער פאַרהאַלטן אין לאַגער. 


אַפּילו נאָך זיין באַפרײונג האָט מען אים נישט דערלויבט צו ווינען 
אין דער שטאָט פון װאַנען מען האָט אים אַװעקגעריסן און װוּ עס איז 
געבליבן לעבן זיין משפּחה. ער איז געווען געצווונגען אַ לאַנגע צייט צו 
װאַלגערן זיך ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן דאָרף, 


איך האָב אים געטראָפן אין מאָסקװע ביי זיין זון, װוּ ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אויף אַ קורצער צייט. ער איז אָקאָרשט געקומען פון לאַגער, 
אַלמוני איז געווען באַװאַקסן מיט אַ לאַנגער באָרד און האָט אויסגעזען 
וי משה רבנו -- אויף דער וועלט-באַרימטער סקולפּטור פון מאַרק אַנטאָ- 
קאָלסקי. 

נאָך דעם וי ער האָט מיר מיט גרויס ליבע געשאָנקען די אויסטער- 
לישע פאָטאָגראַפיע, האָט אַלמוני סודותפול געעפנט אַ קליין װאַליזקעלע, 
די זאַכן, װאָס האָבן זיך געפונען אין װאַליזקעלע, זענען געווען צוגעדעקט 
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מיט אַ ווייס טישטעכל. ער האָט פאָרזיכטיק זיי אויפגעדעקט און מיר 
געזאָגט : 

-- קוק נאָר אָן דאָס אַלץ! יעדע זאַך װאָס דו זעסט דאָ, איז אַ 
וויכטיקער זכר. ווען די אַלע זאַכן װאָלטן געקאָנט רעדן, װאָלטן זיי דער" 
ציילט אַ סך, אָט אַ שטייגער דאָס קליינטשיקע ביכעלע. שטעלט זיך פאָר, 
אַז דאָס איז מיין מיניאַטור טאָגיביכעלע, װאָס איך האָב אָפּגעראַטעװעט 
פון אַלע שטרענגע אונטערזוכונגען פאַר דער גאַנצער צייט פון מין 
שמאַכטן אין די תפיסות און לאַגערן. לייען אַ ביסל װאָס אין אים איז 
פאַרשריבן, 

איך האָב קוים דורכגעלייענט איין זייטעלע. די ווערטער זעגען געווען 
געשריבן מיט כמעט מיקראָסקאָפּישע יידישע אותיותלעך: 

געשריבן אין װאַגאָן. די היינטיקע דאַטע ווייס איך נישט. מען 
פירט מיך אויף לאַנגע יאָרן אין אַ קאַטאָרגע-לאַגער אויפן ווייטן צפון. איך 
פאָר אַהין אַ ריינער, קיינעם חלילה קיין שלעכטס נישט געטאָן. קיינעם פון 
מיינע פריינד און חברים נישט פֿאַרראַטן. איך האָף צוריקצופאָרן אַהיים 
אויך אַ ריינער. 

אַלמוני האָט מיר אויך געװוין אַ קליין יידיש לוחל, װאָס ער האָט 
צונויפנעשטעלט אין לאַגער אויף גאַנצע דריי יאָר פאָרוֹיס. אין אים זענען 
געווען אָנגעוויזן די שבתים, די סדרה פון דער װאָך און אַלע יום-טובים 
און וויכטיקע יידישע היסטאָרישע דאַטעס, 
דאָס איז דער בלייפעדער פון דעם פאַרשטאָרבענעם אין לאַגער יידישן 
פּאָעט ,מ". מיט אים האָט ער געשריבן זיינע לעצטע לידער. די לידער 
האָט צוגענומען ביי אים דער לאַגער-קאָמענדאַנט פון אונטערן קישן, בעַת 
דער דיכטער איז נאָך געלעגן אויף זיין טויטן בעט. 


-- אָט אין דעם קעסטעלע ליגט װי דו זעסט, אַ פּשוטער בלייפעדער. 


אַלמוני האָט מיר אויך געוויזן ווונדערלעכע שיין אויסגעשניטענע פון 
האָלץ קליינע טיילן פון וועלכע מען קען קונציק צונויפשטעלן א מגורה.., 

ער איז גרייט געווען מיר צו וייזן נאָך און נאָך זכר-זאַכן.. 

צום סוף האָט אַלמוני אַרױסגענומען פון װאַליזקעלע אַ פּשוטע קיילעכ" 
דיקע בלעכענט פּושקע, באַטראַכט זי פון אַלצ זייטן װוי די טייערסטע כלי 
פון גינגאָלד און מיר דערציילט איר געשיבטע... 

ער האָט עס דערציילט אויף זיין אָריגינעלן אופן, אויף זיין שיינער 
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בלומען-שפּראַך, אַזױ װוי אַלמוני קען און מיר זענען ביידע געווען גערירט 
ביז טרערן. געענדיקט האָט ער זיין דערציילונג מיט די וערטער: 


--- אויב איך װעל אַ מאָל זוכה זיין צו מאַכן אויף אונדזערן אַ גרויסן 
יום-טוב קידוש, װעט נאָר אָט דאָס פּושקעלע זיין מיין שענסטער טייער. 
סטער קידוש-בעכער, | | 


די ברידער גוטיאַנסקי 


צוויי זענען זיי געווען: איינער, דער באַװוּסטער יידישער שרייבער 
פאַר קינדער בנימין גוטיאַנסקי. דער צווייטער, אַ באַשײדענער יידישער 
לערער בערל גוטיאַנסקי. גיידע האָבן פאַרענדיקט זייער לעבן אויף אַ 
גרויזאַמען און טראַגישן אופן. | 

בנימין גוטיאַנסקין האָנן די סאָװיעטישע יידן גערופן ,דער יידישער 
מאַרשאַק". זיינע לידער, משלים, מעשהלעך און עפיגראַמען זענען געווען 
באַליבט ביי הונדערטער טויזנטער יידישע קינדער. ער האָט שטענדיק 
געפונען דעם װוּנדערלעכן שליסל צו זייערע געפילן און פאַנטאַזיע, 


ער האָט אויך געשריבן לידער פאַר קינדער פון פאָרשול-עלטער, 
װאָס האָבן נאָך נישט געקאָנט לייענען. די לידער זענען אָבער געווען אַזױ 
נאָענט צו זייערע קינדערישע נשמהלעך, אַז פון הערן אַלײן פלעגן זי 
אויסלערנען די לידער אויף אױיסנװייניק, דעקלאַמירן און זינגען. זיינע 
לידער האָט בנימין גוטיאַנסקי אָפּט אַליין גראַפיש אילוסטרירט, פול מיט 
געשמאַק. אַ גרויסע צאָל פין זיינע לידער זענען איבערגעזעצט געװאָרן 


אויף פאַרשיידענע שפּראַכן און דערשינען אין הונדערטער טויזנטער 
עלזעמפּלאַרן, 


שוין מיט זיין אויסערלעכן אויסזען אַלײן, האָט ער געװוּנען דעם 
צוטרוי פון די יידישע קינדער. זיין ליכטיק פּנים און װוּנדערלעכע שמייכל- 
דיקע אויגן האָבן זי באַלד דערקענט, ווען ער האָט זיך באַװויזן אין גאַס, 
אין שולן און אויף קינדער-יום-טובים. ער איז געווען אַ מענטש פון אַ 
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הויכן מאָראַלישן ניוואָ און פול מיט ליבע צו דערװאַקסענע און קינדער. 

קינדער און יוגנטלעכש, װאָס האָבן אַמאָל געלערנט אין די יידישע 
שולן, וועלכע זענען שפּעטער גרױיזאָם ליקוויזירט געװאָרן, האָבן זייער 
באַליכטן דיכטער נישט פאַרגעסן. אָפט מאָל האָט מען געקאַנט זען וי אַזױ 
זי האָבן ביים באַגעגענען גוטיאַנסקין אין גאַס, זיך האַרציק מיט אים 
באַגריסט און באַגלײט מיט אַ ליבן שמייכל. באַזונדערט גוט האָבן אים 
געקאַנט די קינדער פון דער שטאָט קיעוו, װוּ דער דיכטער האָט יאָרנלאַנג 
געלעבט און געשאַטן, 


נאָכן ליקווידירן דעם ברייט פאַרצוזייגטן יידישן שולוועון אין ראַטג- 
פאַרבאַנד, הערט בנימין נישט אויף צו שאַפן, ער ווייס, אַז מיט יעדן זיינעם 
ניי"דערשינען ביכל, פרייען זיך נאָך אַלץ טויזנטער יידישע קינדער. זי 
ועלן נאָך לאַנג נישט פאַרגעסן זייער מוטערשפּראַך און מיט גרויס פרייד 
לייענען יעדעס נייידערשינען יידיש בוך, ר 


בנימין גוטיאַנסקין האָט נישט אויסגעמיטן דער טראַגישער גורל פון 
כמעט אַלע יידישע סאָוויעטישע שרייבער. אין יאָר 1950 ווערט ער אַרעס- 
טירט. נאָכן אָפּזיצן אין קיעווער תפיסה, װערט ער פאַרשיקט אויף צען 
יאָר אין די ווייטע צפונדיקע קאַטאָרגע-לאַגערן. זיין פרוי, אַ װיסנשאַפט- 
לעכע טוערין, װאָס האָט געאַרבעט אין אינסטיטוט פון ליטעראַטור-קענטע- 
ניש אונטער דער אָנפירונג פון גרויסן געלערנטן און ייזין-פריינד בילעצקי, 
ווערט צוזאַמען מיט איר קליין טעכטערל פאַרשיקט ווייט קיין מיטל-אַזיע, 
ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן דאָרף. דאָרטן קומט איר אויס שווער צו האָרע- 
ווען ביי שװאַרצער אַרבעט, כדי װי נישט איז צו דערנערן איר שװאַך 
קינד און צו קענשן שיקן אַ קליין פעקל עסנװאַרג איר קראַנקן מאַן. - 


בנימין גוטיאַנטקי איז שוין פון לאַנג קראַנק געווען אויף טובערקולאָז. 
אין לאַגער האָט די קרענק פון טאָג צו טאָג אַלץ מער צעפרעסן זיין 
קערפּער. פון לאַגער װוערט ער באַפּרײט ערשט אין יאָר 1956. מען גיט 
אים אַפילן אַרױס אַ צעטל, אַז ער איז רעהאַביליטירט. דאָך דערלויבט מען 
אים נישט צו פאָרן צוריק אין זיין הײימשטאָט קיעוו. ער קען נאָר פאָרן 
אַהין, אין יענעם דאָרף, װוּ עס געפינט זיך זיין פרוי און קיגד, 

ווען ער האָט זיך באַװויזן אין דאָרף, האָבן זיין פרוי און טעכטערל 
אים נישט דערקענט. ער איז געווען דאַר װי אַ שטעקן, מיט די לעצטע 
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כוחות האָט ער געטראָגן זיין קליין אָרעם רענצל, ,זיין האָב און גוטס", 
װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון לאַגער. זיינע פריינד און באַקאַנטע האָבן 
קוים געגלויבט, אַז דאָס איז ער, דער דיכטער גוטיאַנסקי. 

ער, זיין פרוי און קינד זענען געצװוּנגען צו בלייבן לעבן אין דעם 
פינצטערן דאָרף, ביי אַ שװוערן קלימאַט און אָפּגעריסן ווייט פון פריינד 
און באַקאַנטע. דאָס װירקט שרעקלעך אויף זיין געמיט. בנימין האָט פון 
זיין ,פרייהייט? לאַנג נישט גענאָסן. זיין געזונט-צושטאַנד האָט זיך פאַר- 
ערגערט פון טאָג צו טאָג, 

אין אַ קורצער צייט נאָכן באַפרײען אים פון לאַגער, האָט דער 
טאַלאַנטפולער יידישער קינדער-שרייבער און באַשײדענער שיינער מענטש 
אויסגעהויכט אין גרויס עלנט זיין נשמה, 


ביידע ברידער האָבן זיך שטאַרק ליב געהאַט. בערל גוטיאַנסקי איז 
געווען אַ גלענצנדיקער פּעדאַגאָג. ער האָט זיך באַרימט געמאַכט מיט 
זיין אויסאַרבעטן פאַרשידענע אינטערעסאַנטע לערן-מכשירים. דער יידישער 
שול האָט ער אָפּגעגעבן אַ סך יאָרן פון זיין לעבן. אויף זיינע אויגן איז 
זי זיך צעװואַקסן און אויף זיינע אויגן איז זי ליקווידירט געװאָרן דורך די 
סאָוויעטישע מאַכט-אָרגאַנען,. די ליקװידאַציע פון יידישן שולוועזן האָט 
אויף אים אַזױ שטאַרק געװירקט, אַז ער האָט באַקומען אַ נערוון- דער" 
שיטערונג און איז אָפּגעלעגן אַ לאַנגע צייט אין קראַנקנהויז, | 

נאָכן שטעלן זיך אויף די פיס, איז אים זייער שווער געווען צו באַ- 
קומען אַרבעט אין אַ רוסישער שול, הגם ער האָט זײיער גוט באַהערשט 
די רוסישע און אוקראַינישע שפּראַכן, 

אין די יאָרן פון עװואַקואַציע איז אָט דעם פיזיש-צעבראָכענעם מענטשן 
אויסגעקומען שווער צו אַרבעטן ביים גראָבן קאַנאַלן. ווען די שטאָט קיעוו 
איז באַפרײט געװאָרן פון די דייטשן, האָט מען אים בשום אופן נישט 
דערלויבט אַהין זיך אומצוקערן. כרושטשאָוו איז דעמאָלט געװוען דער 
הױיפּט-באַלעבאָס פון אוקראַינע און ער האָט אַלץ געטאָן, כדי די עװאַ- 
קוירטע יידן זאָלן זיך צוריק נישט אומקערן קיין אוקראַיַנע, באַזונדערס 
קיין קיעוו. 

נאָך גרויסע מאַטערנישן געלינגט בערל גוטיאַנסקין און זיין פרוי צו 
דערקלייבן זיך צו זייער געוועזענער היים. זיין צימער איז אָבער פאַרנומען 
פון אַן אוקראַיַנער, וועגן וועלכן מען האָט דערציילט, אַז ער האָט אין 
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דער צייט פון דער דייטשישער אָקפּאַציע ראַבירט יידישע פאַרלאָזטע 
ווויגונגען. קיין אַנדער צימער האָט מען בערלען נישט געגעבן ער האָט 
זיך אַ לאַנגע צייט געװאַלגערט כמעט אויפן גאַס, 

ווען פאַר אים װוערט קלאָר, אַז צו קיין צימער װעט ער זיך בשום 
אופן נישט דערשלאָגן, זוכט ער אָפּ אַ שטיקל רוים אונטער די טרעפּ פון 
איינעם אַן אַרײנגאַנג אין אַ הויז אויף דער געװעזענער גרויס:װאַסיל- 
קאָווסקער גאָס (איצט רויט-אַרמײ-גאַס), 

בערל צאַמט אָפּ דאָס שטיקל אָרט מיט פאַניר-ברעטלעך און די צויי 
קראַנקע מענטשן ארדענען דאָרטן איין זייער לעבן. נישט איין מאָל האָט 
מען דאָס פּאַרפאָלק גערופן אין מיליץ און געפאָדערט אָפּצורײניקן דאָס 
אָרט, װאָס זיי האָבן פאַרנומען אָן אַ דערלױבעניש; אין קעגנפאַל װעט 
מען זיי שטרענג באַשטראָפן, 

אין דעם קעמערל אונטער די טרעפּ איז געווען פינצטער, נאַס און 
קאַלט. אָט אין דעם פינצטערן קבר האָט געװוינט דער אַלטער יידישער 
פאָלקס-לערער. ער האָט קוים באַקומען אַ ביסל אַרבעט אין אַ שול פאַר 
גײיסטיק-אָפּנעשטאַנענע קינדער. די דאָזיקע אַרבעט האָט נאָך מער אונטער- 
געגראָנן זיין גערווןיסיסטעם, 

דער אַרעסט פון זיין באַליבטן ברודער בנימין האָט אים אין גאַנצן 
דערשלאָגן. דערצו נאָך האָט מען אים אַליין אויך אָפט אַרױסגערופן אין 
די געהעריקע פאָרשונגס-אָרגאַנען, שטאַרק געמאַטערט און דאָרטן אָפּגעי 
האַלטן גאַנצע טעג. בערל האָט זיך אָבער שטאָלץ געהאָלטן און אויף אַלע 
פראָגן ועגן דער קאַנטר-ירעװאָלוציאָנערער און נאַציאָנאַליסטישער טעטי" 
קייט פון זיין ברודער בנימין, געגעבן ווירדיקע און קלוגע ענטפערס, 

בערל האָט מיט לייב און לעבן געזאָרגט פאַר זיין באַליבכטן ברודער 
און אויך פאַר זיין שוועגערין -- בנימינס פרוי --- און זייער איינציק קינד, 
ער האָט אָנגענומען פאַרשידענע אַרבעטן, װאָס זענען געווען איבער זיינע 
כוחות. געזאַמלט אַ רובל צו אַ רובל, איינגעקויפט פּראָדוקטן, װאָרעמע 
קליידער, געשיקט פּעקלעך צום ברודער און צו זיין פרוי. ער האָט זיך 
דערביי אָפּגעזאָגט צו לייען אָדער נעמען געלט ביי פריינד און באַקאַנטע. 
ער פלעגט שטענדיק זאָגן : ;העלפן בנימינען, זיין פרוי און קינד -- דאָס 
איז מיין הייליקער חום". 

עס קומט אָן פאַר די סאָװויעטישע יידן דאָס שרעקלעכע יאָר 1952. 


294 ניסן ראָזנטאַל (א, בן-רוב) 


בערל גוטיאַנסקי װוערט צװאַמען מיט נאָך טויזנטער לערער-יידן, אַרוסי 
געװאָרפן פון דער אַרבעט. ער לעבט איבער זייער שווער, װאָס ער קען 
נישט ווייטער העלפן זיין אומגליקלעכן ברודער און קינד, 
- = נאָך לאַנגע מאַטערנישן באַקומט ער אַ ביסל אַרבעט אין אַן אײינ- 
בינדעריי. אַ שרעקלעך אָפּגעשװאַכטער, קומט אים אויס צו שלעפּן שווערע 
קאַסטנס און צו אַרבעטן ביי דער שניידמאַשין. ער לעבט אַ האַלב-הונגע- 
ריק לעבן, אָבער זיין ברודער פאַרגעסט ער נישט. זיין שװואַכער געזונט- 
צושטאַנד האַלט עס נישט אויס. די שווערע אַרבעט, דאָס װוינען אין אַ 
נאַסן און קאַלטן אונטערטרעפּ-װינקל צעטרייסלט אין גאַנצן זיין נערוון" 
סיסטעם און ער װערט קראַנק אויף עפּילעפּסיע. 
|| אין איינעם אַ שפּעטיקן אָװנט האָבן די איינוווינער פון הויז געזען 
וי אַזױ בערל גוטיאַנסקי איז געקומען פון גאַס אין גאַנצן אַן אויסגע- 
ווייקטער פון אַ גרויסן שלאַקסדעגן. ער האָט גיך געעפנט דאָס טירל פון 
זיין ווינקל, אַרינגעלאָפן אַהין און עס פאַרשפּאַרט אויפן פאַררוקער. זיין 
פרוי איז דעמאָלט געלעגן אַ שווער קראַנקע אין שפּיטאָל. 

אויף מאָרגן גאַנץ פרי, ווען מענטשן זענען איילנדיק געלאָפן איבער 
די טרעפּ צו זײיער אַרבעט, האָבן זיי פון גוטיאַנסקיס װוינקל דערהערט 
קרעכצן פון אַ מענטש. די פאַרבייגייער האָבן אוױיפגעבראָכן דאָס טירל און 
דערזען, וי אַזױ דער קראַנקער ליגט אויף דער ערד און װאַרפט זיך אין 
קאָנװולסיעס. זיינע ליפּן זענען פול געווען מיט שוים. דאָס האָט זיך דער 
איינזאַמער בערל געראַנגלט מיטן טויט. | | 

ווען די גיכע הילף איז געקומען איז דעם דאָקטאָר נאָר געבליבן 
פעסטצושטעלן, אַז גוטיאַנסקי איז דערװאָרגן געװאָרן בעת אַן עפּילעפּסיע- 
אָנפאַל, | | 

זאָל דער טראַגישער אומקום פון די צוויי ברידער בנימין און בערל 
גוטיאַנסקי נישט פאַרגעסן ווערן. 
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יאַ, דאָס אי ער... 


מיט אייניקע יאָרן צוריק בין איך פאַרבײיגעגאַנגען די מאָסקװער 
כאָרשול. דער טאָג איז געווען אַ װאָכנדיקער, 

אויף דער שװעל פון שול איז געזעסן אַ הויכער ייד מיט אַ לאַנגער 
באָרד. ער האָט זיך געװאַרעמט אויף דער זון. איך האָב געפּרװוט מיט 
אים רעדן. דער ייד האָט אָבער נישט געענטפערט. נעבן אים זענען געלעגן 
עטלעכע שטיקלעך ברויט, ברעקלעך צוקער און אייניקע האַלב-צעריסענע 
פאַרגעלטע יידישע ספרים. דער אַלטער מאַן האָט געקוקט נאָר אין איין 
פּונקט. זיין פּנים איז נאָך נישט געווען זייער אַלט, נאָר געל און שטאַרק 
צעקנייטשט, די אויגן אױיסגעלאָשן. די בגדים אויף אים זענען געװען 
שטאַרק אָפּגעטראָגן און ערטערוייז צעריסן. ער איז געווען אונטערגע- 
גאַרטלט מיט אַ גראָבער שטריק, 

איך בין געשטאַנען נעבן דעם מענטשן אַ היפשע וויילע און זיך שטאַרק 
צו אים צוגעקוקט. מיר האָט זיך געדאַכט אַז איך האָב דעם מענטש מיט 
יאָרן צוריק ערגעץ װוּ געזען, אמת, אָן אַ באָרד, אַ יינגערן, אַ שיינענדיקן 
און גוט געקליידטן... איך האָב אָנגעשטרענגט מיין זכרון, געפּרוּװט זיך אים 
פאָרשטעלן אָן דער לאַנגער באָרד, אָבער װוער איז ער, ווען און װוּ האָב 
איך אים געטראַפן ?.. 


די לאַגע פון זי יידן אין פּוילן איז אין די דרייסיקער יאָרן געװען 
באַזונדערס אַ שווערש. נויט און נאַציאָנאַלע אונטערדריקונג איז געוען 
זייער טרייער באַגלײיטער. דאָס לעבן פון די יידישע פאָלקסימאַסן איז 
געווען ממש אָן אויסזיכט : װוּהין פאָרט מען כדי צו פאַרדינען אַ שטיקל 
ברויט און האָבן אַן אָרט דעם קאָפּ אַװועקצולײיגן? קיין פּאַלעסטינע האָבן 


דעמאָלט די ענגלענדער אַרינגעלאָזט נאָר אַ קליינע צאָל חלוצים, די פאָר- 
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אייניקטע שטאַטן און אַנדעדע לענדער האָבן בכלל עמיגראַנטן נישט אַרײנ- 
געלאָזט ; און חוץ דעם װוּ נעמט מען אויף הוצאות ? 

אַ טייל יידישע אַרבעטס-מענטשן, אינטעליגענץ און יוגנט האָבן גע- 
ווענדעט זייערע בליקן צום ראַטנפאַרבאַנד. עס אַנטשטײט דאָרטן אַ יידישע 
אױטאָנאָמע געגנט (ביראָבידזשאַן), עס עקזיסטירן יידישע נאַציאָנאַלע ראַ- 
יאָנען אין קרים, אויף אוקראַינע און אין װײיסרוסלאַנד. עס צעװאַקסט זיך 
ברייט די יידישע סאָוויעטישע קולטור : שולן, צייטונגען, זשורנאַלן, טעאַ- 
טערס, יידישע װיסנשאַפּטלעכע אַנשטאַלטן און פאַרלאַגן. דאָס אַלץ האָט 
געלאַקט גרויסע שיכטן פון די פאַרפאָלגטע אַרבעטסלאָזע פּוױלישע יידן 
נאַטירלעך, אַז אַ סך פון זיי האָבן געטרוימט וי אַזױ זיך אַרײנצובאַקומען 
אין ראַטנפאַרבאַנד, װוּ זי װעלן האָבן אַרבעט, לעבן פריי און געניסן פון 
דער סאָוויעטישער יידישער קולטור, 

אַן ערך אין יאָר 1933 האָט אין װאַרשע אָנגעהויבן צו דערשיינען 
אַ יידישע טאָג-צייטונג אונטערן נאָמען ,דער פריינד". די צייטונג איז 
געווען אַ לינקע, פּראָיסאָװיעטישע און געלויבט אין הימל אַרין אַלץ, װאָס 
עס איז פאָרגעקומען אין ראַטנפאַרבאַנד. זי האָט אויך שטאַרק באַקעמפט 
דעם , בונד" און דעם ציוניזם, 

דאָס גרינדן און אוױיסהאַלטן אין פּױילן אַ לינקע יידישע טאָגצייטונג 
איז געווען פאַרבונדן מיט גרויסע געלטסומעס. דערצו נאָך איז די צייטונג 
;דער פריינד" פאַרפאָלגט געװאָרן פון דער פּוילישער מאַכט און מען האָט 
זי אָפט קאָנפיסקירט, 

צווישן די גרינדער פון דער דאָזיקער צייטונג איז געווען איינער אַ 
יונגערמאַן מיט דער פאַמיליע פּערלמאַן. דער פאַקטישער רעדאַקטאָר פון 
דער צייטונג איז געווען דער יידישער שרייבער אַלטער קאַציזנע, וועלכן 
די דייטשע הענקער און זייערע אוקראַינישע מיטהעלפער האָבן פאַרפּײיניקט 
אין לעמבערג בעת ער איז געלאָפן זיך ראַטעװען קיין ראַטנפאַרבאַנד, 
פּערלמאַן איז געווען אַ גרויסער פּאַטריאָט פון ראַטנפאַרבאַנד. ער איז גע" 
ווען זייער ענערגיש, פאַרמאָגט אַ פלינקע שאַרפע פעדער און אויף אים 
האָט זיך פאַקטיש געהאַלטן די צייטונג. 

פּערלמאַן איז געווען אַן איידעם פון אַ רייכן שווער. אים איז געלונגען 
איינצורעדן זיין שווער, אַז ער זאָל אַרײנלײגן אַ גרויסע סומע געלט אין 
דער צייטונג און אַז מיט דער צייט װעט ,דער פריינד" אַריינברענגען ‏ 
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גרויסע הכנסות. קדער פריינד" איז דערשינען רעגולער און געהאַט גרויס 
דערפאָלג. 

די פּוילישע דעפענזיווע האָט אָבער די צייטונג און אירע מיטאַרבעטער 
שטאַרק פאַרפאָלגט. סוף כל סוף איז ,דער פריינד" ליקווידירט געװאָרן. 

פאַר פּערלמאַנען איז געװאָרן קלאָר אַז איצט, ווען ;דער פריינד" איז 
ליקווידירט און ער פּערזענלעך ווערט פאַרפאָלגט, איז פאַר אים דער פּאַ- 
סיקסטער מאָמענט צו פאָרן קיין ראַטנפאַרבאַנד, דער ראַטנפאַרבאַנד װועט 
אים זיכער אַרײנלאָזן און אויפנעמען מיט אָפענע אָרעמס. 


אין האַרבסט 1926 האָב איך פּערלמאַנען געטראָפּן אין דער צענטראַל" 
פּאַרװאַלטונג פון ,געזערד". ער, זיין פרוי און קינד זענען אָקאָרשט גע" 
קומען פון פּוילן, פּערלמאַן האָט געשיינט פאַר גליק, מען האָט אים צוגע- 
זאָגט אַרבעט און אפשר טאַקע אַ צימער אויך. זיין פרוי װעט אויך האָבן 
אַרבעט וי אַ לערערין פון דייטש אין אַ מיטלשול, 


--- איך האָב געפונען מיין היים --- האָט מיר פּערלמאַן געזאָגט -- 
איך װעל דאָ ליטעראַריש און געזעלשאַפטלעך װאַקסן. אָט דאָ, אויף דער 
סאָוויעטישער ערד װעל איך אַרומגײן מיט אַ געהויבענעם קאָפּ. 


עס האָבן זיך אָנגערוקט אין ראַטנפאַרבאַנד די בלוטיקע יאָרן 1937 
און 1938 --- די אַזױ גערופענע ק;יעזשאָװושטשינע". עס װערט ליקווידירט 
די יידישע מאַסןאָרגאַניזאַציע ,געזערד". די אָנפירערס פון דער אָרגאַני- 
זאַצניע װערן אומגעבראַכט און די מיטאַרבעטער פאַרשיקט אין די ווייטע 
קאַטאָרגע-לאַגערן, 

אייניקע מאָל האָב איך געפּרװוט זיך עפּעס צו דערוויסן וועגן גורל 
פון פּערלמאַנען. מיר איזן עס אָבער נישט געלונגען. יאָרן פון מלחמה, עואַ- 
קואַציע. אויך די שוערע נאָךימלחמהדיקע יאָרן האָבן געשטערט זיך צו 
דערוויסן וועגן פריינד, נאָענטע און באַקאַנטע. 

אין 1958 בין איך געווען אין מאָסקװע. מיך האָט באַזוכט מיינער אַן 
אַלטער נאָענטער פריינד, װאָס האָט יאָרן לאַנג געאַרבעט אין דער הויפּט- 
פאַרװאַלטונג פון ,געזערד", ער איז געווען פאַרשיקט אין די ווייטע קאַטאָר- 
גע-לאַגערן. מען האָט אים פון דאָרטן באַפּרײט ערשט נאָך סטאַלינס טויט, 
מחמת זיין ,שולד" איז נישט דערוויזן געװאָרן. אונדזער פרייד איז געווען 
גרויס, װאָס מיר זענען ביידע געבליבן לעבן. מיר האָבן געהאַלטן אין איין 


298 : ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


אויספרעגן איינער דעם צווייטן וועגן גורל פון נאָענטע פריינד, חברים און 
באַקאַנטע. 
||-- צי ווייסטו נישט עפּעס וועגן פּערלמאַנען, דעם לינקן ; -טוער פון 
פּױלן, דער גרינדער פון דער צייטונג ,דער פריינד" -- האָב איך אים 
געפרעגט.. 
מיין פריינדס פּנים איז געװאָרן בלאַס און די אויגן פאַרלאָדן מיט 
טרערן. | | 
-- איך ווייס--- האָט ער מיר געענטפערט, -- ער איז. איצט. אין 
מאָסקװוע. איך האָב אים געטראָפן ווען ער איז געקומען פון לאַגער און 
גלייך ביי אים באַמערקט סימנים פון אַ גייסטיק"קראַנקן מענטשן. ער האָט 
קוים פאַרשטאַנען. װאָס איך האָב צו אים גערעדט. מענטשן דערציילן, אַז 
ער װאַלגערט זיך אָן איינזאַמער אויפן הויף פון דער כאָרשול און לעבט 
פון נדבות. ער זעט אויס שרעקלעך. זיין פּנים איז געל וי װאַקס, באַװאַקסן 
מיט אַ לאַנגער גרויער באָרד און אָנגעטאָן אין צעריסענע מלבושים. ער 
איז שטום וי אַ שטיין און רעדט מיט קיינעם קיין װאָרט נישט אַרױס, 
זיינע אויגן זענען פול- מיט שרעק.. 
-- יאָ, דאָס איז ער !.. איך האָב אים געזען. --- האָט זיך אַרױסגעריסן 
אַ טיפער וויי-געשריי פון מיין האַרצן, 
ביידע האָבן מיר שטומערהייט לאַנג זיך געקוקט אין די אויגן. - 


פאַרפײניקט 


צװישן די פאַרפּײיניקטע יידישע סאָוויעטישע שרייבער, געלערנטע און 
קולטור דטוער זענען אויך געווען אַזעלכע, װאָס מען האָט זי אַפּילו נישט 
אַרעסטירט און נישט פאַרשיקט. | 
נישט איין מאָל האָבן זי אָכער מקנא געווען די חברים זייערע, װאָס 
זענען שוין געווען אַרעסטירט, פאַרשיקט אָדער אומגעבראַכט. 
צו אָט די קרבנות, װאָס זענען נאָך אַרומגעגאַנגען ,פריי" האָט די 
ניק.וויד. געהאַט אַ אַ ספעציעלן צוגאַנג: מ'האָט |פון די אומגליקלעכע גע- 
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צאַפּט דאָס בלוט ביסלעכווייז מיט אויסגעשולטע אינקװיזיטאָרישע סטאַלי- 
ניסטישע מעטאָדן. די קרבנות זענען דאָס רוב געװוען מענטשן פיזיש 
שװאַכע, גערוועזע און גייסטיק צעבראָכענע. די אָנפירער פון נ.ק.וו.ד. האָבן 
געהאַלטן, אַז אַזעלכע מענטשן זענען פאַר זיי אַן אוצר, פון זיי װועט מען 
קענען אַרױספרעסן בלבולים אויף יידישע שרייבער און קולטור-טוער, זי 
וועלן אונטערשרייבן פאַרשײדענע פאַלסיפיצירטע דאָקומענטן, די מערדער 
וועלן דערגרייפן זייער ציל און באַקומען פון דער רעגירונג הויכע באַלױ- 
נונגעך. | 

די קרבנות האָט מען געהאַלטן אין איין אַרויסרופן אין מיטן דער 
נאַכט. פּלוצים און רעשיק. די אַרויסגערופענע זענען געווען האַלב-פאַר- 
שלאָפן, אַ גרויסער טייל קראַנק און גייסטיק צעבראָכן ‏ - | 

יעזיער אייגער פון זי האָט געפילט, אַז מען וויל אים פאַרװאַנדלען אין 
אָן אויסווורף, װאָס זאָל מיטהעלפן די סטאַלין"אַגענטן אומברענגען נאָענטע 
אומשולדיקע חברים, פריינד, קרובים, אַפילון זייערע אייגענע פרויען און 
קינדער. | 

די נ.ק.וו.ד. האָט די מענטשן נישט געלאָזט צו רו קיין איין נאַכט, 
אַפּילו אין די ערג רעװאָלוציאָנערע יוםיטוב, | 

שרעק, פּייניקונגען, מאָראַלישע באַלײידיקונגען, דערפירן ביז צו גייס- 
טיקער צעטרייסלונג דורך ספּעציעלע עלעקטרישע אַפּאַראַטן און ברוטאַלע 
היפּנאָז-סעאַנסן האָבן נאַכט און נאַכט געװאַרט אויף די אַרויסגערופענע. 

ווען מען האָט אֲפילו דעם קרבן שוין דערפירט צו אַ מצב פון גייסטי" 
קער נישט-נאָרמאַלקײט, האָט מען אים נאָך אַלץ נישט געלאָזט צו רו. די 
נ-ק.דו.ד. האָט נישט דערלאָזט מען זאָל דעם קראַנקן אָננעמען אין אַ הייל- 
אַנשטאַלט פאַר גײסטיקיקראַנקע, ווייל ער ,דער פאַרפּײניקטער, קען אַ 
מאָל אין דער צייט פון אַן אויסברוך זיך אַרױסכאַפּן מיט אַ װאָרט וועגן 
דעם, וי אַזױי מען האָט אים קראַנק געמאַכט... און נאָר דעמאָלט ווען אַזאַ 
קרבן איז שוין אין גאַנצן אויסגעשעפּט און אומהײלבאַר, געלונגט זיינע 
נאָענטסטע אים אַריינצוגעבן אין אַ שפּיטאָל פאַר גייסטיק קראַנקע. 

איינער פון אַזעלכע קרבנות איזן געווען דער ידישיסאָװיעטישער 
שרייבער דוד וואָלקנשטיין. | 

דוד װאָלקנשטײן האָט געהערט צו די װאָגיקסטע סאָװיעטישע נאָוע" 
ליסטן. נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער שוין געווען אַ מיט- 
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אַרבעטער אין מאַקסים גאָרקיס זאַמלביכער ;ליעטאָפּיס?, געווען אַ מיט- 
אַרבעטער אין דער צייטונג ,קיעווסקאַיאַ מיסל" און אין אַנדערע רוסישע 
אויסגאַבעס, | 

פון 1918 האָט דוד װאָלקנשטײן געשריבן דער עיקר יידיש-דערציי" 
לונגען, ראָמאַנען און קריטיק-אַרטיקלען. 

זיינע דערציילונגען ,ווינטער", גיוגנט" און די ראָמאַנען ;אין אַקער", 
;בלוט" האָבן געמאַכט אַ רושם, 

ער האָט אין יענע יאָרן געהערט צו דער ליטעראַרישער גרופּע ;אַנ- 
טענע", דערנאָך צו ,בוי", געגרינדעט אין קיעוו אין 1925, װאָס ביידע 
זענען שפּעטער געשטעמפּלט געװאָרן װוי ;,טראָצקיסטישע". 

װאָלקנשטײן האָט אויך געשריבן אייניקע אַרבעטן וועגן מאַקסים גאָרקי. 
בכלל איז ער געווען זייער פּראָדוקטיו: אָנגעשריבן אַרום צען ביכער, 
עסייען, צונויפגעשטעלט כרעסטאָמאַטיעס פון יידישער ליטעראַטור און 
לערנביכער. 

זינט די אַרעסטן פון די יידישע סאָוויעטישע שרייבער און דאָס אומ- 
ברענגען זיינע נאָענטסטע קאָלעגן און פריינד און דעם פּאָגראָם אויף דער 
יידישער סאָוויעטישער קולטור, איז דוד װאָלקנשטײן געװאָרן קראַנק און 
גייסטיק צעבראָכן. 

אין יאָר 1948 האָט מען אים אױיסגעשלאָסן פון אוקראַיַנישן שרייבער" 
פאַרבאַנד פאַר ,אומטעטיקייט", 

אויף דער פאַרװאַלטונגס-זיצונג איז דעמאָלט בייגעווען אויך דער באַ- 
װוּסטער אוקראַינישער שרייבער מאַקסים רילסקי -- איינער פון די גע- 
ציילטע שרייבער, װאָס באַציִען זיך פריינדלעך צו יידן. מאַקסים רילסקי 
האָט געפרעגט ביים פאָרזיצער פון שרייבער-פאַראין : 

--- פאַר װאָס שליסט איר אויס װאָלקנשטיינען פון פאַראיין ? 

--- פאַר אומטעטיקייט, ער האָט די לעצטע צייט אויפגעהערט צו 
שרייבן -- האָט דער פאָרזיצער געענטפערט, 
-- אויף וועלכער שפּראַך שרייבט איר, קאָלעגע װאָלקנשטײן? 
--- אויף יידיש -- איז געווען דער ענטפער. 
מאַקסים רילסקי האָט נישט אויסגעהאַלטן און אַ געשריי געטאָן: 
-- צו אַלדע רוחות, װוי קען ער שרייבן? איר וייסט דאָך זייער גוט, 
אַז די יידישע ליטעראַטור איז ביי אונדז ליקווידירט.., 
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אין יענע יאָרן האָט מען באַדאַרפט האָבן אַ סך מוט אַזױנס צו זאָגן. 

דאָס געזונט פון װאָלקנשטײנען האָט געצאַנקט פון טאָג צו טאָג. יעדער 
בײנאַכטיקער אַרױסרוף אין נ.קוו.ד. און דאָס פאָדערן פון אים באַשול- 
דיקונגס-מאַטעריאַלן אויף יידישע שרייבער, געלערנטע און קולטור-טוער, 
האָט ביי אים אַוועקגענומען יאָרן לעבן. 

אין גאַס איז אים געווען שווער צו דערקענען: אָט, זעט איר, באַ- 
וועגט זיך אַ מענטש, װאָס וייסט אַליין נישט װוּהין צו גיין און ווּהין 
זיך אָפּצושטעלן. ער גייט סתם, אָן אַ ציל, וי אין אַן עולם-התוהו. ער 
איז אוױיסגעדאַרט און די בגדים הענגען אויף אים. דער מענטש איז טיף 
געבויגן, דאָס פּנים גרוי וי אַשׁ. קוקט מיט דערשראָקענע אויגן װי ער 
װאָלט געזוכט וועמען צוֹ פרעגן : האַ, װוי מיינט איר, די נאַכט װעט מען 
מיך אויך אַרױסרופן ?... 

קורץ פאַר מיין פאַרלאָזן דעם ראַטנפאַרבאַנד האָב איך אים געטראָפן 
זיצנדיק אויף אַ באַנק אין אַ קליין גערטנדל. איך בין צו אים צוגעגאַנגען 
און מיר זענען געזעסן ביידע צװאַמען זיין ערשטע פראַגע אין טאַקע 
געווען : ,ווי מיינט איר, די נאַכט װעט מען מיך אויך אַרויסרופן?!" דאָס 
איז געווען די נאַכט פון ערב דעם ערשטן מאַי. 

-- כ'מיין, אַז נישט -- האָב איך אים באַרויַקט. איך האָב אָבער גוט 
געװוּסט, אַז גראָד ערב די רעװאָלוציאָנערע יום-טובים און אין די יום" 
טוכים גופא, האַלט מען אין ראַטנפאַרבאַנד אַ װאַך אויג אויף ,פאַרדעכ- 
טיקטע? מענטשן מיט אַ רעװאָלוציאָנערער פאַרגאַנגענהײט.. דעמאָלט 
מאַכט מען אין די לאַגערן און תפיסות ביי די פּאָליטישע אַרעסטאַנטן 
שטרענגש אונטערזוכונגען און מען איזאָלירט זיי פון די קרימינעלע פאַר- 
ברעכער. זיי ווערן שטרענג אָפּגעהיט זיי זאָלן חלילה נישט אָפּמערקן אויף 
וועלכן נישט איז אופן די רעװאָלוציאָנערע יוםיטובים, 

אין די טעג טרייבט מען אַפילו אַרױס די פּאָליטישע אַרעסטירטע 
אויף אַרבעט, 

מיר זענען געזעסן צוזאַמען און איך האָב זיך צוגעהערט צו װאָלקנ- 
שטיינס רייד. אַ ציטער איז מיר באַפאַלן. צו װאָס האָט מען דערבראַכט 
דעם שטילן, איידעלן, טאַלאַנטפולן מענטשן?! לעבן מיר איןז געזעסן אַ 
צעטומלטער מענטש מיט גרויסע צעשראָקענע אויגן. ער האָט געװאָרפן 
בליקן אין אַלע זייטן װי אַ פאַריאָגטע חיה אויף װעלכער עס לױערן 
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צענדליקער יעגער. איך האָב געמיינט, אפשר האָט ער מורא, אַז מין 
זיצן לעבן אים קען צוציען די אויפמערקזאַמקײט פון די יעניקע, װאָס 
האַלטן אויף אים אַן אויג. 

--- זייט געזונט, חבר דוד, -- האָב איך אים געזאָגט און בין געווען 
גרייט אַװעקצוגײן. ער האָט מיך אָבער אָנגענומען פאַרן האַנט און געבעטן 
רחמים ; | | 

| -- בלייבט נאָך מיט מיר, כאָטש אַ קורצע צייט, ווער וייסט צי מיר 

וועלן זיך נאָך ווען נישט איז ווידער טרעפן.. 

װאָלקנשטײן האָט פאַר מיר שטילערהייט גענומען פונאַנדערוויקלען, 
דורך פאַרשיידענע אָנדייטונגען, בילדער פון עינויים קשים, פון גרויליקע 
קאָשמאַרן, װאָס ער לעבט איבער אין די נעכט וען די נ.קו.ד. רופט 
אים אַרױס. דאַנטעס גיהנום װוערט בלאָס אין פאַרגלייך מיט דעם, װאָס 
ער האָט געשילדערט. 

די געדאַנקען זיינע, אָפּגעריטענע, צעשווומענע, װוערטער נישט-דער- 
זאָגטע און טרערן האָבן זיך געגאָסן פון זיינע אויגן. 

--- איך װאָלט שוין לאַנג געמאַכט אַ סוף צו מיינע ליידן זאָל מיין 
אויסגעמאַטערטער קערפּער געפינען זיין רו אין די טיפע װאַסערן פון 
דניעפּר,.. פאַר מיינע שטוביקע װאָלט עס אָבער געווען שרעקלעך. 

נאָך אַ וויילע שטילשווייגן האָט װאָלקנשטײין אַרױסגענומען פון הויזן" 
קעשענע אַ הייפעלע טאַבאַק מאַכאָרקע, פאַרדרייט עס אין אַ שטיקל ציי- 
טונגס-פּאַפּיר און פאַררויכערט, 

איך האָב געװוּסט, אַז מאַטעריעל לעבט ער נישט אָרעם. זיינע שטו" 
ביקע אַרבעטן און פאַרדינען נישט שלעכט, 

--- פאַר װאָס קויפט איר זיך נישט אַ פּעקל פּאַפּיראָסן און רויכערט 
אָט דעם מאַכאָרקע-גיפט, נאָך איינגעוויקלט אין צייטונגס-פּאַפּיר ? -- האָב 
איך אים געפרעגט, 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט צי קיינער הערט נישט, אַ קוק געטאָן אַפילו 
אונטערן באַנק צי עס ליגט נישט וער און מיר געזאָגט: 

-- דאָס דערמאָנט מיר מיינע טייערע קאָלעגן און פריינד, װאָס זענען 
פאַרפּײניקט געװאָרן. זיי האָבן אויך אַזױנס גערויכערט אין די לאַגערן 
און תפיסות. אַ ביסעלע מאַכאָרקע, דערציילט מען, איז דאָרט אַ גרויס 


גליק. אָט זע איך פאַר מיינע אויגן װי פּרץ מאַרקיש רויכערט פאַרן טויט 
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שיקט א קללה צו די תלינים. -- קאַזױ װעלן אוועק דורך פייער און דורךף 
רויך אַלע הענקער, װאָס האָבן זיך איינגעהילט אין אַ קאָמוניסטישער 
טאָגע? --- האָט זיכער אויסגערופן מאַרקיש, קוקנדיק אויף זיין לעצטן 
מאַכאָרקע-פּאַפּיראָס, 

ווען װאָלקנשטײן האָט אָפּגעשפּילעט זיין מאַנטל בכדי אַרױסצונעמען 
פון הויזן-קעשענע א הייפעלע מאַכאַרקע, האָב איך באַמערקט, אַז זיין רעקל 
איז צעריסן, עס הענגען ממש פון אים אַראָפּ שטיקלעך שטאָף. 

--- פאַר װאָס טראָגט איר, דוד, אַזאַ צעריטן רעקל? איר האָט דאָך 
זיכער אין דער היים אייניקע גאַנצע רעקלעך, 

-- לויט דער יידישער טראַדיציע, --- זאָנט צו מיר דוד, -- ווען עס 
שטאַרבט אַ נאָענטער מאַכט מען אין די בגדים פון אֶבל אַ שניט, קריעה 
הייסט עס, היינט וויפל שניט דאַרף איך מאַכן אין מיין רעקל נאָך מיינע 
נאַענטע אומגעבראַכטע יידישע שרייבער? 

ער האָט מיר באַװויזן אין זיין רעקל די שניט און גיך פאַרשפיליעט 
דעם מאַנטל, כדי קיינער זאָל זיי גנישט באַמערקן, 

װאָס מערער איך האָב זיך צוגעהערט צו װאָלקנשטײגס רייד, איז 
פאַר מיר קלאָר געװאָרן, אַז לעבן מיר זיצט אַ גײיסטיק-קראַנקער מעגטש, 

ער האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מענטש, װאָס רוצחים 
האָבן פאַרפּלאַנטערט זיינע געדאַנקען אין אַ שװאַרצער נעץ, פון וועלכער 
ער קען זיך נישט אַרױסראַטעװען 

דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל װאָס איך האָב זיך געטראָפן מיט 
װאָלקגנשטײינען. 

פאָריקן יאָר, האָב איך באַקומען א טרויעריקע ידיעה, אַז װאָלקנשטײין 
איז געשטאָרבן אין קיעווער פּטיכיאַטרישן קראַנקנהויז אויפן נאָמען פון 
גרויסן געלערנטן פיזיאָלאָג איװואַן פּאַװלאָו, 


אַריסטאַקואַסיש מיט אַ געהויכענעם קאָפּ אַזא מאַכאָרקע פּאַפּיראָס און 


1 
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217 
6 יי 


1 
1 
2 
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צווישן באַרג-יידן * 


אויף צפון-קאַװקאַז צו פוסנס פון דעם פאַנטאַסטישן ,עלברוס", װאָס 
איז דער העכסטער שפּיץ פון דער גרויסער קייט קאַװקאַזער בערג, ליגט 
פאַרװאָרפן די קאַבאַרדינאָ-קאַװקאַזישע אױטאָנאָמע רעפּובליק, אין איר 
הױפּטשטאָט נאַלטשיק ווינען אַ גרויסע צאָל באַרג-ײדן, אָדער וי מען 
רופט זיי טאַטן. מיר איז אויסגעקומען צו לעבן צווישן זיי אין משך פון 
אייניקע יאָר. זייער מוטער-שפּראַך איז טאַטיש. דאָס רוב פון זיי לעבן אין 
אַ געגנט הינטער דער שטאָט, וועלכע די אָרטיקע באַפעלקערונג רופט 
;יעוורעיסקאַיאַ. קאָלאָנקאַ" (יידישע קאָלאָניע). זיי װוינען קאָמפּאַקט אין 
קליינע שטיבלעך, װאָס זענען אָפּגעטײלט איינע פון די אַנדערע מיט גאָר 
אַ קליינעם שטח און זעען אַלע צוזאַמען אויס וי איין גרויסע געטאָ, 

זייערע בכבודיקע זקנים דערציילן : 

--- מיר, באַרג-יידן, ציִען אונדזער יחוס פון אַלטע צייטן, ווען אונדזערע 
אורזיידעס האָבן געװווינט אין פּערסיע. דאָרטן זענען זיי גערודפט געװאָרן 
צוליב זייער יידישער אמונה און צום סוף פאַרטריבן געװאָרן פון לאַנד, 
די גרושים האָבן יאָרנלאַנג געװאַנדערט איבער פאַרשײידענע לענדער װוּ 
מען האָט זיי נישט געלאָזט זיך באַזעצן, ביז זיי האָבן געפונען אַ שטיקל 
מנוחה אין די בערג פון צפון-קאַװקאַז, װאָס האָבן דעמאָלט געהערט צו 
רוסלאַנד, די צאַרישע מאַכט האָט דערלויבט אַ טייל פון די פאַרװאָגלטע 


= דער מחבר האָט העכער צען יאָר (1938--1948) געלעבט צויעון די 
באַרג-יידן אויף קאַווקאַז אין דער קאַבאַרדינאַ-באַלקאַרישער רעפובליק. 
דאָרטן האָט ער געאַרבעט אַלםס לערער אין דער שטאָט נאָלטשיק אין אַ 
שול, װוּ ס'יהאָבן געלערנט דאָס רוב קינדער פון די באַרגיידן. לעבנדיק 
אין דער סאַמע געדיכטעניש פון די באַרג-יידן (טאַטן) האָט ער דערװואָרבן 
צווישן זיי פיל פריינד און געהאַט די מעגלעכקייט צו אָבסערווירן עוטייגער, 
מנהגים, נייגונגען, נאַציאָנאַלע געפילן, זײיערע ליידן און פיין פון דער 
דאָזיקער יידישער עדה. 
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יידן זיך צו באַזעצן אויף קאַװוקאַז הינטער נאַלטשיק, װאָס איז נאָך געווען 
גאָר אַ קליין שטעטעלע. די איבעריקע האָבן זיך באַזעצט אין פאַרשיידענע 
אַנדערע ערטער פון קאַװקאַז, װי מאַכאַטש-קאַלאַ, דערבענט, פּראָכלאַד- 
נאַיאַ און אין נאָך פאַרװאָרפענע ערטער. אויפן עק פון דער סטאַציע 
נאַלטשיק איז אַנטשטאַנען אַ מין קליינע יידישע געטא -- ,די יידישע 
קאַלאָניע?. צווישן די שטיבלעך פון דער ידישער קאָלאָניע קענט איר 
נאָך זען אַזעלכע, װאָס עס האָבן געבויט די ערשטע אײנװאַנדערער -- 
,אונדזערע זיידעס? -- דערציילן גערן די באַרג-יידן, 


דאָס רוב איינווינער פון דעם איגנאַרטיקן יידישן ישוב זענען 
דורכגעדרונגען מיטן יידישן נאַציאָנאַלן גייסט און היטן שטרענג אָפּ די 
יידישע טראַדיציעס. די ראַטנמאַכט האָט זיי נישט געשטערט, פּונקט װי זי 
האָט נישט געשטערט אַלע קאַװקאַזער פעלקער און שבטים, צו בלייבן טריי 
זייער אַלטן לעבן-שטייגער און גלויבן, אין יאָר 1928 אין מיר אויסגע- 
קומען צו זען אין אַ וויטרינע פון אַ פאָטאָ-אַנשטאַלט פאָטאָגראַפיעס פון אַן 
אָקטאָבער-דעמאַנסטראַציע אויף וועלכער דער סעקרעטאַר פון דער רעפּו- 
בליקאַנער קאָמוניסטישער פּאַרטײ באַטאַל קאַלמיקאָוֹ --- אַ קאַבאַרדינער 
און דער פאָרזיצער פון קאָמיסאָרן-ראַט טשערקעסאָװ -- אַ באַלקאַרער, 
גייען צוזאַמען מיטן הויכן פּאַטריאַרכאַלן חכם (רב) פון דער איידישער 
קאָלאָניע? און ביי דער זייט די גבאים פון בית הכנסת. די יידישע פאָר- 
שטייער זענען געווען אָנגעטאָן אין זעלביקן טראַכט וי אַלע אַנדערע קאַוװו" 
קאַזער פעלקער. נאָר די זילבערנע הענטלעך פון זייערע קינזשאַלן טיילן 
זיך אויס צװוישן אַנדערע באַצירונגען אויך מיט מגן-דודלעך, 

דער בית הכנסת פון די נאַלטשיקער באַרג-יידן שטייט אויף אַ הויך 
אָרט. ער קוקט אַרױס איבער אַלע הייזער זייערע. דאָס איז אַ קיילעכדיקע 
געביידע געבויט פון רויטע ציגל, אויבן, איבערן דאַך אין מיטן, איז אויפ- 
געבויט אַ קופּאָל (אַ טורעמל). די באַרגייידן זענען זייער שטאָלץ מיט דעם 
בית הכנסת. זיי באַנוצן זיך מיט אים נאָר אין די שבתים און יוםיטובים, 
אין דער װאָכן דאַװנט מען אין אַ צוגעבויט שטיבל. דאָרטן זיצן אויך 
אַלטע באַרג-יידן מיט לאַנגע בערד און לערנען תורה אָדער זאָגן תהילים. 

ערב יום כפור ווערן אויפן הויף פון זייער בית הכנסת געקילעט 
אייניקע גרויסע רינדער, דאָ אויף אַן אָרט בראָט מען דאָס פלייש אויף 
אַ גרויס פייער, װאָס ברענט אוױיף צונויפגעלייגטע שטיינער (אַ מין 
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מזבח), אַ גאַנצן טאָג טיילט מען שטיקלעך געבראָטן פלייש צװוישן די 
איינוווינער פון דער ,קאָלאָניע". דאָס איז אַ זכר, דערקלערן זיי, פון די 
אמתע קרבנות, װאָס זענען געבראַכט געװאָרן אין בית המקדש. ערב פּסח 
קוילעט מען אָנשטאָט רינדער ווייסע ציגעלעך און מען בראָט זיי. 

יום כפּור איז ביי די באַרג-יידן אַ פריילעכער יום-טוב. אַלע פרויען 
און מיידלעך זענען אָנגעטאָן אין ווייסע קליידער. נאָך כל נדרי ריכטן זי 
אָפּ פייערלעכע סעודות און זיי הויבן אָן דעם תענית ערשט איף מאָרגן 
אין דער פרי, 

הינטער דער קאַלאָניע ליגט זייער אַלטער בית הקברות. ער איז גרויס 
און איבער זיינע קברים רוישן הויכע לאַנגיאָריקע ביימער. די באַרג-יידן 
האָבן ליב צו דערציילן אַ סך לעגענדעס און מעשיות װעגן זייער בית 
הקברות, דער עיקר וועגן גאָר אַלטע מצבות און אוהלים, װאָס װוינטן און 
רעגנס האָבן זיי שוין צעשטערט. חתונות און אַנדערע שמחות פּראַװען זי 
זייער פייערלעך. ס'איז ביי זיי נישט צו מערקן קיין שפּורן פון אַסימי- 
לאַציע. 

זיי האָבן געהאַט דאָס גליק נישט אויסגעקוילעט צו וערן דורך די 
היטלעריסטישע האָרדעס, מחמת די רוצחים זענען געווען אין קאַבאַרדינאָ" 
באַלקאָריע גאָר אַ קורצע צייט. די רויטע אַרמײ האָט די אָקופּאַנטן פון 
דאָרטן גיך פאַרטריבן, 


צום לאַנד פֿון די אָבות 


אין דער צווייטער העלפט פון חודש מאַי אין יאָר 1948 זענען אַלע 
הייזער פון די נאַלטשיקער באַרג-יידן פול געװאָרן מיט פרייד: ס'האָט 
דערגרייכט צו זיי דער אָנזאָג, אַז דער צוויי טויזנט יאָריקער טרוים פון 
יידישן פאָלק איז מקוים געװאָרן. דאָס אויסגעבענקטע לאַנד איז באַפרײט 
געװאָרן און װאַרט אויף אירע זין און טעכטער, װאָס זענען צעזייט און 
צעשפּרײיט אין די גלות-לענדער. אויף די גאָסן פון דער יידישער קאָלאָניע 
איז כולו יום-טוב : מען בלאָזט שופר און מען רופט דעם עולם זיך צונויפ- 
זאַמלען אויפן גרויסן הויף פון בית הכנסת. מען זאָגט דאָרטן בציבור 
הלל. עס שפּילט און טאַנצט זייער אײיגנאַרטיקער נאַציאָנאַלער קינסטלע- 
רישער אַנסאַמבל, מען זינגט לידער אין דער טאַטישער שפּראַך. אַלטע 
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יידן זינגען תפילות-ניגונים און וויינען פאַר פרייד. אין די הויפן פון פיל 
הייזער ווערן אויסגעשטעלט לאַנגע טישן. ס'באַװייזן זיך אויף זיי משקאות 
-- אייגן געמאַכטער וויין און אַנדערע געטראַנקען, אויך ספּעציעל שטאַרק 
געווירצטע נאַציאָנאַלע מאכלים. די שמחה איז אין פולן ברען אין איר 
ווערן אַרײינגעצויגן יונג און אַלט, אַפילו נייגעריקע נישטייידן פון די 
נאָענטסטע גאָסן. דער חכם, דער זקן, װאָס איז נאָך גלייך װי אַ טאָפּאָל 
און גרינג וי אַ הירש גייט אין אַ פריילעכן באַרגיטאַנץ אין מיטן דער 
גאַס. דער עולם מאַכט אַרום אַ קרייז און פּאַטשט אים צו מיט די הענט. 
אַנטקעגן טאַנצט דער אַלטיטשקער, דער אַמאָליקער תורה-לערער בן ציון 
שבתי : די פּאָלעס פון זיין יום-טובדיקער קאַװוקאַזער בעקעשע זענען צע- 
שפּרײט און ער טראָגט זיך װי אויף פליגלען. ‏ - 

שבתי פירט אָן מיט שמחות. ער איז זייער אַ בכבודיקער מענטש אין 
דער יידישער קאָלאָניע און די יידן האָבן אים ליב. בן ציון קען זייער גוט 
די טאַטישע שפּראַך. ער רעדט אויך פריי לשון קודש. נאָך אין די ערשטע 
יאָרן פון דער ראַטנמאַכט, האָט ער אַפילו געלערנט מיט די קינדער פון די 
באַרג-יידן העברעיש. 

שוין יאָרנלאַנג װוי שבתי אַרבעט נישט. ער האַלט שוין קרוב צו די 
אַכציקער, איז נאָך אָבער פול מיט ברען און טיפער אמונה צו זען ביי זיין 
לעבן דאָס באַפרײיטע לאַנד פון זיינע אָבות. אין יענע געהויבענע טעג שטייט 
ער בראש פון די שמחות, מיט וועלכע ס'איז פול די יידישע קאַלאָניע. אים 
העלפן מיט אבינועם דער שוסטער, זכריה דער גאַרבער, מזרחי דער יונגער 
שמיד און דער ציין-טעכניקער -- זיין איידעם אחיטוב. זיי גייען פון שטוב 
צו שטוב און רופן אויס: ,יחי עם ישראל!?" און דאָ גלייך אויפן אָרט 
שטעלן זיי צונויף רשימות פון יידן, װאָס ווילן פאָרן קיין ארץ ישראל. 

--- פאָרן דאַרף מען װאָס גיכער -- דערקלערן זיי. --- די באַפרײונגס- 
מלחמה איז נאָך דאָרטן נישט פאַרענדיקט, מיר מווזן העלפן שלאָגן דעם 
שונא ! 

דער אַלטער שבתי האָט פאַרפאַסט אַ קול-קורא, איבערגעשריבן אים 
אויף אַ סך בלעטלעך און זיי אָנגעקלאַפּט אויפן הויף פון בית הכנסת און 
אויף אייניקע טעלעגראַפן-סלופּעס. דער קוליקורא איז געוען געשריבן 
אויף טאַטיש -- דורכגעפלאָכטן מיט אַ סך לשון קודשדיקע פּסוקים פון 
חומש און תנ"ך. 
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די אָרטיקע נ.ק.וו.ד. האָט לכתחילה געדולדיק זיך צוגעקוקט צו דעם 
אַלעם, װאָס ס'האָט זיך געטאָן אין דער יידישער קאָלאָניע. זיי האָבן נישט 
געװוּסט וועגן דעם באַדײיט פון די שמחות, וועגן די צונויפגעשטעלטע רשי- 
מות און וועגן שבתיס קול-קורא, דער רעפּובליקאַנער קאָמיטעט פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ האָט געהאַלטן, אַז מען דאַרף דערווייל נישט אָנ- 
ווענדן קיינע רעפּרעסיעס בנוגע די באַרג-יידן. זיי זענען פאַרכאַפּט פון 
יידישע נאַציאָנאַליסטישע שטימונגען, מחמת זייער פּאָליטישער אָפּגעשטאַ- 
נענקייט, מען מוז שיקן אין דער יידישער קאַלאָניע פּראָפּאַגאַנדיסטן, װאָס 
זאָלן אויפקלערן די באַרג-יידן, אַז זייער אמת פאָטערלאַנד / איז נאָר דער 
ראַטנפאַרבאַנד, 

די באַרג-יידן האָבן זייער קאַלט אויפגענומען די אַגיטאַטאָרס. זיי זענען 
געבליבן ביי דאָס זייעריקע און אַ גרויסער טייל איז געווען גרייט עולה 
צו זיין קיין ישראל. שבתי האָט זיי געהאַלטן אין איין װעקן, זי זאָלן זיין 
גרייט צו פאָרן, כדי צו העלפן אין גאַנצן אויסלייזן דאָס לאַנד, 

קיין נאָלטשיק, צו די באַרג-יידן, זענען אָנגעקומען שלוחים פון אַנדערע 
ערטער, װוּ ס'וווינען קאַװקאַזער באַרג-יידן. די שלוחים האָבן זיך געװאָלט 
דערוויסן, װי עס האַלט מיטן קענען עולה זיין קיין ארץ ישראל. בן ציון 
שבתי האָט צוליב די געסט צונויפגערופן מיטן הסכם פון רב און די גבאים 
אַ גרויסע אסיפה אין בית הכנסת. מהאָט ווידער געזאָגט הלל, געבלאָזן 
שופר און ביים אָפענעם אָרון הקודש געשווירן: ;אם אשכחך ירושלים 
תשכח ימיני". בן ציון האָט פון דער בימה געמאָלדן דעם עולם, אַז גלייך 
וי ס'וועט אָנקומען קיין מאָסקװע דער ישראל-אַמבאַסאַדאָר װעט ער אַלין 
פֿאָרן צו אים און זיך דערוויסן וועגן אַלץ, װאָס מען באַדאַרף טאָן, כדי די 
באַרג-יידן זאָלן קענען עולה זיין װאָס גיכער. . 

אין קאָלאָניע האָט מען ווידער געפּראַװעט שמחות צוזאַמען מיט די 
אָנגעקומענע. שלוחים,.-- 

אין אייניקע טעג אַרום, נאָך דעם וי די שלוחים זענען זיך פונאַנדער- 
געפאָרן, האָט די נ.ק.וו.ד. דורכגעפירט ביי בן ציון שבתי אַ שטרענגע רע" 
וויזיע. מען האָט ביי אים צוגענומען די קול-קוראס, ספרים, דאָס צונויפ- 
געזאַמלטע געלט צו העלפן יידן פאָרן קיין ארץ ישראל, און די רשימות, 
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אין די נעכט האָט מען אים געשלעפּט אויף אױיספאָרשונגען. געדראָט, גע" 
מאַטערט און געפאָדערט, ער זאָל אָנרופן די נעמען פון זיינע נאָענטסטע 
מיטהעלפער. ער האָט עס אָבער נישט געטאָן און זיך געהאַלטן פעסט. 
איצט איז אים קלאָר געװאָרן, אַז די באַרג-יידן טאָרן אַפילו נישט טראַכטן 
וועגן אָנגעבן בקשות מ'זאָל זיי דערלויבן אַרױסצופאָרן קיין ארץ ישראל, 


בן ציון, דער הייסער ייד און טרוימער, האָט זיך עס גענומען שטאַרק 
צום האַרצן און ער איז שווער קראַנק געװאָרן. אין אייניקע װאָכן אַרום 
איז ער געשטאָרבן, 

צו זיין אייביקער רו האָבן אים באַגלײט די גאַנצע יידישע קאָלאָניע 
-- קינד און קייט און אַ סך אײראָפּעישע יידן, װאָס האָבן געװוינט אין דער 
שטאָט נאַלטשיק. שטום איז מען געשטאַנען אַרום זיין אָפּענעם קבר און 
קיין שום הספּדים נישט געמאַכט... 

שרעק און סכנה האָבן געלויערט אויף דער פאַריתומטער עדה.. 


אין דער משפּחה שבתי האָט געלעבט אַ גרויסער הונט ,באָב". מיט 
איניקע יאָר צוריק האָבן אים בן ציונס אייניקלעך געפונען אַ קליינטשיקן, 
אַ פאַרלאָזענעם אין אַ גרוב. ער האָט קוים געזשיפּעט. די קינדער האָבן 
אים אױיסגעהאָדעװעט, געהיילט און ער האָט געפונען אין זייער משפּחה 
אַ היים. ,באָב? איז געװאָרן זייער טרייער היטער. פון דעם אַלטן שבתי 
איז ער נישט אָפּגעטראָטן און זיך קיין מאָל מיט אים נישט געשיידט. גאַנצע 
נעכט איז ער געלעגן ביי זיין באַלעבאָס בעט און געװאַכט. ווען שבתי איז 
געװאָרן פאַרשלאַפט און , באָב" האָט ביי נאַכט דערהערט זיין שטילן קרעכץ, 
האָט ער אויפגעהויבן אַ ליאָרעם און אויפגעוועקט די גאַנצע משפּחה, 


;באָב? איז אויך נאָכגעגאַנגען אויף בן ציונס לוויה. צוריק אַהיים האָט 
ער זיך אָבער נישט אומגעקערט. דער געטרייער הונט איז געבליבן ליגן 
אויף זיין באַלעבאס קבר און יאָמערלעך געװאיעט, געויינט וי להבדיל אַ 
מענטש. , באָב" באַװאַכט דעם קבר און לאָזט קיין פרעמדן מענטשן צו אים 
נישט צו. די שטוביקע ברעננען אים אַהער עסן. 


אין איינעם אַ פרימאָרגן האָבן זיך די באַרג-ײידן דערװוּסט, אַז אויף 
בן ציונס קבר שטייט אַ מצבה. זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז די משפּחה האָט 
די מצבה אַװעקגעשטעלט שאַישטיל, ביי דער שיין פון דער לבנה, כדי 
נישט צו ציען קיין איבעריקע אויפמערקזאַמקײט. אויבן אויף דער מצבה 
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איז געווען צוגעפעסטיקט אַ בלישטשענדיקער מעטאַלענער מגן דוד. אויף 
דער מצבה איז געווען אויסגעקריצט אין לשון קודש: 

פ. ג. 

בּן ציון שבתי איז 

געשטאָרבן װי אַ קדוש ‏ 

פול מיט בענקשאַפט 

צום לאַנד פון זיינע אָבות. 

די באַרג-יידן גייען איינציקווייז שטילערהייט צום קבר פון בן ציון 
שבתי. זיי שטייען אַ וויילע, באַטראַכטן די מצבה און לייענען דעם אויפ- 
שריפט וי אַ הײיליקע תפילה. 

די נ.ק.וו.ד. -אָרגאַנען זעען אין דעם אַ יידישע נאַציאָנאַליסטישע דע- 
מאָנסטראַציע און פאָדערן פון שבתיס משפּחה: ;נעמט אַראָפּ די מצבה 
און פאַרבייט איר מיט אַן אַנדערער?? 

די משפּחה זאָגט זיך אָבער דערפון אָפּ: 

-- מיט אונדזערע הענט װעלן מיר דעם פאָטערס קבר נישט פאַר" 
שוועכן, אויב אונדז וועלן אַפילו דראָען לאַנגע יאָרן תפיסה, 

אין איינער אַ ליכטיקער נאַכט דערטראָגט זיך פון בית הקברות צו די 
אַרומיקע איינוווינער אַ יאָמערדיק בילן פון אַ הונט, װאָס ראַנגלט זיך מיט 
עמיצן. דערנאָך האָט זיך דערהערט אַ שאָס. אייניקע יידן לויפן אַרױס פון 
די הייזער צום צוים פון בית הקברות. זי זעען וי דער טרייער , באָב" 
ליגט אין אַ קאַלוזשע בלוט און צאַפּלט זיך, 

- די מצבה פון בן ציונס קבר איז פאַרשװוּנדן.. 

אין דער טיפער שטילקייט פון דער נאַכט דערטראָגט זיך צו זיי דער 

ווייטער גערויש פון אַ גיך אָפּפאָרנדיקער לאַסטמאַשין. 


א 
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ביים שיין פֿון ערשטן חנוכה-ליכט 


אַ מערקװוירדיקער מענטש איז דער באַרגײיד זבולון חברוני. לעבן, 
לעבט ער אַלט זיינע יאָױן אויף צפון-קאַװקאַז אין אַ ישוב פון באַרגיידן 
(טאָטן),. דער ישוב געפינט זיך הינטער דער שטאָט גאַלטשיק -- דער 
צענטער פון דער קאַבאַרדינער-באַלקאַרישער אױטאָנאָמער סאָציאַליסטי- 
שער רעפּובליק, צווישן די באַרגייידן שמועסט מען, אַז חברוני ציט זיין 
יחוס נאָך פון אַ באַרימטן פּערסישן ייד, װאָס האָט געלעבט מיט אַ סך 
דורות צוריק און איז געווען אַן עצה-געבער ביים פּערסישן שאַך. זבולון 
אליין שווייגט אָבער וועגן דעם. | 

אָט דער מערקווירדיקער באַרגיייד שיידט זיך אונטער פון זיינע שכנים 
באַרג"יידן פיט זיין אָרט לעבן, גבורהשאַפט און שטאָלצן כאַראַקטער. דאָס 
הייסט אָבער נישט, אַז ער טיילט זיך, חלילה, אָפּ פונעם ציבור. פאַרקערט, 
ווען אויפן ישוב טרעפט עפעס אַ צרה, איז ער דער ערשטער, װאָס קומט 
צו הילף, 

חוץ פּערסיש און טאַטיש באַהערשט זבולון גלענצנדיק די רוסישע 
שפּראַך. אַלע אויפן ישוב גלויבן שטאַרק, אַז ווען ער שרייבט אָן אַן אָנ" 
קלאַגע אָדער אַ בקשה צו די מאַכט-אָרגאַנען, מוז עס העלפן. קומען זי 
טאַקע אָפּט צו אים ועגן דעם. חברוני נעמט פאַר דעם ביי קיינעם קיין 
געלט נישט, 

--- אוים איר װוילט, גיט בעסער אַװעק דאָס געלט פאַר אַן אָרעמען 
קראַנקן, אָדער אַ נויט-באַדערפטיקן -- זאָגט ער צו זיינע ,קליענטן". 

ביז אַן ערךף מיט אַ יאָר צען צוריק האָט זבולון געלעבט פון יעגעריי. 
ער איז געווען באַרימט אין דער גאַנצער געגנט װי אַן אויסגעצייכנטער 
יעגער, װאָס פאַרמאָגט אַ באַזונדערן חוש אויסצוגעפינען אין די געדיכטע 
וועלדער אָדער אין די טיפע שפּאַלטן פון די קאַװקאַזער בערג די שפּורן 
פון חיות און שיסן אין זי אין ציל. 

זינט דער אַנטשטײונג פון דער ראַטנמאַכט האָט דער יעגער חברוני 
שטענדיק פאַרקויפט די פעלן פון די חיות, װאָס ער פלעגט דערשיסן, נאָר 
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צו דער מלוכה-אָרגאַניזאַציע ,פּושנינטאָרג" (האַנדלס-אָרגאַניזאַציע, װאָס 
קויפט אויף ביי די יעגער פוטערװאַרג), 

ווען ער פאַרקויפט עס אויפן מאַרק צו פּריוװואַטע מענטשן, װאָלט 
חברוני געקאַנט ווערן אַ גביר. ער האָט עס אָבער נישט געטאָן און איז 
שטענדיק געבליבן ערלעך צו דער ראַטנמאַכט. 


- - איצט פאַרנעמט זיך שוין מער נישט זבולון מיט יעגעריי. ער האָט 
שוין אַריבערגעשפּאַנט דעם זיבעטן צענדליק. זיינע אויגן דינען אים שוין 
נישט אויסצוגעפינען פאַרבאָרגענע שפּורן פון חיות --- שיסן פּינקטלעך אין 
ציל. די פיס זאָגן זיך אויך אָפּ צו שפּאַנען איבער וועלדער און טאָלן און 
ווייטע מרחקים, 

זיין באַליבטע יעגערביקס פאַרמאָגט ער איצט אויך. פאַר זיין אויסגע- 
צײַכנטער יעגעריי איז חברוני באַלױנט געװאָרן מיט אַ בכבודיקן אַטעס- 
טאַט, װאָס גיט אים רעכט צו האַלטן אַ יעגערביקס, 

| איצט אַרבעט דער אַלטער יעגער אויף דער איזנבאַן. ער הויבט אויף 
און לאָזט אַראָפּ דעם שלאַגבױים (באַריער) בעת די באַנען גייען פאַרבײ דעם 
שאָסײ, נאָענט צו די אייזנבאַןדרעלסן שטייט אַ פעסט-געבויט שטיבל. אין 
איר װוינט חברוני, 

חברוני באַציט זיך מיט דער גרעסטער פאַראַנטװאָרטלעכקײט צו זיין 
אַרבעט. ער ווייס, אַז פון עפענען און אַראָפּלאָזן צו דער ריכטיקער צייט 
דעם שלאַגבוים איז אָפּט אָפּהענגיק דאָס לעבן פון די דורכפאָרער. 


| = ביים אים אין שטיבל איז פאַראַן אַ טעלעפאָן. מען גיט אים פון דער 
סטאַציע באַצײיטנס צו וויסן, ווען עס דאַרף פאַרבייגיין אַ צוג, זבולון האַלט 
דאָס שטיבל ריין. אַלץ געפינט זיך דאָרטן אין דער בעסטער אָרדענונג, 


זיין פרוי איז שוין פון לאַנג געשטאָרבן. ער פאַרמאָגט קינדער און 
אייניקלעך. דער אַלטער יעגער וויל אָבער זיין זעלבסטשטענדיק, אַלין 
ערלעך פאַרדינען זיין אויסקומעניש און קיינעם נישט באַלעסטיקן. די ווענט 
פון. זיין. שטיבל זענען באַפּוצט מיט הערנער פון הירשן און אַנדערע חיות, 
װאָס ער האָט אַנגעזאַמלט אין די יאָרן, ווען ער איז געווען אַ יעגער. די 
פּאַדלאגע איז באַדעקט מיט חיהישע פעלן. אין ווינקל פון שטיבל הענגען 
אָלטע יעגערביקסן, װאָס דינען שוין מער נישט. 

זיין. ביקס, דאָס רויטע פענדל אויף צו געבן סיגנאַלן, בעת דעם פאַר"י 
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בייגייענדיקן צוג דראָט, חלילה, אַ סכנה און דער מעשענער טראָמפּײט, 
הענגען איבער זיין בעט, | | 

מיט גרויס ליבע היט זכולון אָפּ די יידישע יום-טובים און מנהגים, 
אַ באַזונדערן דרך-ארץ האָט ער פאַר דעם יום-טוב חנוכה. חנוכה דער" 
מאָנט אים וועגן יידישער גבורה און גרויסע זיגן, ביי יעדער געלעגנהייט 
דערציילט ער זיינע אייניקלעך און זייערע חברים וועגן יהודה המכבי און 
זיינע ברידער, וי אַזױ זיי האָבן געקעמפט קעגן שונא, 

כמעט אַלע באַרג-יידן און זייערע קינדער וייסן, אַז דער יום-טוב 
חנוכה פייערט דער אַלטער חברוני זייער ברייט. קומען טאַקע אַ סך פון זיי, 
יונג און אַלט, צו אים אין שטיבל זען, װי חברוני בענטשט חנוכה-ליכט 
און װוי ער איז זיך משמח צזאַמען מיט זיינע געסט. - 

דאָס מאָל זענען די אייניקלעך געקומען צום זיידן גלייך נאָך דער שול. 
זי האָבן געזען װוי דער זיידע פוצט אויס זיין מנורה און דאָס פענצטערל, 
אויף וועלכן ער שטעלט זי אַװעק: גרייט צו די חנוכה-ליכט, דעם אַלטן 
סידור און רוימט שיין אויף זיין שטיבל. נאָך דעם וי זיי האָבן דעם זיידן 
געהאָלפן, האָט ער זיי צוזאַמען מיט די חברים געשיקט אַהיים עסן מיטאָג 
און קומען צו אים צוריק זאָלן זיי ערשט אין אָװנט, - 

אין אָװנט האָט מען שוין געקענט זען ביי חברוני אין שטיבל אַ היפּשן 
עולם -- דערוואקסענע און קינדער. דער אַלטער באַרג-ייד איז געווען 
אויסגעפּוצט אין זיין יום-טוכדיקער קאַװקאַזער בעקעשע, די באָרד שיין 
צעקעמט און זיינע אויגן האָבן געלויכטן מיט פרייד און שטאָלץ, 

חברוני איז אַרױסגעגאַנגען צום שלאגבוים דורכצולאָזן דעם לעצטן 
צוג. ביי דטר צוגעמאַכטער באָריער זענען שטיין געבליבן אייניקע אױיטאָס 
און פורן. די דורכפאָרנדיקע האָבן דערזען, אַז חברוני איז אױסגעפּוצט, 
האָבן זיי פאַרשטאַנען, אַז ביי אים איז היינט יום-טוב, | 

צוויי אױיטאָבוסן זענען געווען פול מיט קאַבאַרדינישע פרויען, מענער 
און קינדער. זיי זענען געפאָרן אויף אַ חתונה. חברוני האָט צוישן זיי דער" 
קענט אַ סך אַלטע פריינד, יי יי יט יי 

--- װאָס איז עס היינט ביי דיר פאַר אַ יום-טוב? --- האָבן זיי אים 
געפרעגט, | | 

ער האָט זיי אין קורצן דערקלערט די באַדײיטונג פון דעם יידישן יום- 
טוב; װאָס קומט היינט אָן. - אי 2 יי 
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-- אויב אַזױ װועלן מיר דיר געבן מתנות -- אייניקע פון די דורכ- 
פּאָרער האָבן צעבונדן זייערע פּעקלעך, אַרױסגענומען צוויי פלעשער 
בראָנפן, זעקלעך קאַװקאַזער געטריקנטע פּירות און עס צוגעטראָגן דעם 
אַלטן יעגער. -- נעם און פריי זיך מיט דיין יום-טוב, חברוני! -- האָבן 
זיי אים געװונטשן, 

דער צוג איז דורכגעפלויגן מיט אַ פייף און רעש. חברוני איז צו צום 
שלאַגבױם, אים אויפגעהויבן און די אױיטאָס מיט די פורן זענען דורכגע- 
פאָרן. 

ער איז געווען גערירט פון די מתנות, װאָס זיינע אַלטע קאַבאַרדינער 
פריינד האָבן אים געשאָנקען. 

ווען חברוני איז צוריקגעקומען אין זיין שטיבל, האָט ער דערזען, אַז 
זי איז שוין פול מיט טייערע ליבע געסט. ער האָט באַמערקט, וי אויף 
זיין טשוגונענעם אייוועלע שטייען צוויי גרויסע טעפּ מיט לאַטקעס. דאָס 
האָבן זיינע טעכטער געבראַכט מכבד צו זיין דעם פאָטערס געסט. 

חברוני איז פייערלעך מיט אַ געהויבענעם קאָפּ צוגעגאַנגען צו דער 
מנורה און אין האַנט האָט ער געהאַלטן זיין סידור. אין דער צווייטער -- 
אַן אָנגעצונדן ליכטל (,דער שמש"). ער האָט הויך, זינגענדיק מיטן נוסח 
פון די באַרג-יידן, געמאַכט די ברכה און אָנגעצונדן דאָס ערשטע חנובה- 
ליכטל. דאָס קליינע ליכטל האָט פאַרשפּרײט איר באַשײדענעם שיין איבערן 
גאַנצן צימער, אָבער פאַר די געסט האָט עס אויסגעזען, װי אַלץ איז באַ- 
גאָסן געװאָרן מיט יום-טובדיקייט. באַזונדערס האָבן גענומען שיינען די 
קינדערישע פּנימלעך. 

דער עולם האָט געמאַכט אַ לחיים, מען האָט פאַרביסן מיט הייסע 
חנוכה-לאַטקעס און מיט קאַװקאַזער געטריקנטע פרוכט. חברוני האָט גע" 
טיילט די קינדער חנוכה-געלט און דריידלעך, װאָס ער אַלײן האָט אויסגע- 
גאָסן פון בליי, 

ווען די קינדער האָבן אָנגעהױיבן צו טאַנצן האָט זיך פּלוצים דערהערט 
אַ שטאַרקער זעץ אין שויב פון פענצטער, אויף וועלכן עס איז געשטאַנען 
די מנורה. דאָס חנוכה-ליכטל האָט זיך אויסגעלאָשן און אויף דער פּאָדלאָגע 
איז געבליבן ליגן אַ שטיין, 

חברוני האָט פלינק אַ נעם געטאָן די ביקס, בליץישנעל אַרױסגע- 


לאָפּן אין דרויסן און דערלאַנגט עטלעכע שאָסן. נאָך אים זענען אַרױס- 
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געלאָפן אייניקע מענער. זיי האָבן באַמערקט, וי פון הינטערן שטיבל שלייכן 
זיך אַרױס אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט צוויי פּאַרשױנען. אייניקע 
באַרג-יידן האָבן זיי גלייך אַרומגערינגלט. חברוני איז צוגעלאָפן נאָענט צו 
די פּאַרשױגען, האָט אָנגעשטעלט אויף זיי די ביקס און באַפױלן זיי תיכף 
אויפצוהויבן די הענט און גיין פאָרויסט צו אים אין שטיבל אַרײן, 

זיינע צוויי איידעמט האָט ער געהייסן אַראָפּנעמען פון דער װאַנט צוויי 
ביקטן און זיך שטעלן אויף דער װאַך. אייניקע געסט האָבן פאָרגעלייגט 
אַרויסצורופן גלייך די מיליציע, 

--- װאַרט אָפּ, פריער װעל איך זי , באַאַרבעטן? -- האָט חברוני אויס- 
געשריען. ער האָט באַמערקט, אַז די צוויי פאַרהאַלטענע װאַרפן בליקן 
אויפן שטיין, װאָס ליגט אויף דער פּאָדלאָגע און אויף דער צעבראַכענער 
שויב פון פענצטערל און קוקן זיך דערביי איבער איינער מיטן צווייטן, דאָ 
איז פאַרן אַלטן יעגער קלאָר געװאָרן, אַז דאָס איז זייער אַרבעט. חברוני 
האָט אַ װוּנק געטאָן צו אייניקע פון זיינע געסט און מען האָט די כוליגאַנעס 
צעשלאָגן אַזױ, וי זיי האָבן עס פאַרדינט, 

ווען די מיליציע איז אָנגעקומען, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די צוויי 
פּאַרשױנען זענען אַנטלאָפן פון תפיסה. זיי ווערן באַשולדיקט אין שווערע 
פאַרברעכנס, װאָס זיי זענגען באַגאַנגען אין די יאָרן פון דער דייטשישער 
אָקופּאַציע. די מיליציע האָט די צוויי פאַרברעכער אַרעסטירט, 

דער עולם האָט זיך באַרויִקט. מען האָט אויף דאָס ניי אויפגעראַמט 
דאָס שטיבל און חברוני האָט ווידער אָנגעצונדן דאָס פאַרלאַשענע ליכטל, 
עס האָט אויסגעזען, אַז דאָס ליכטל שיינט איצט נאָך העלער וי פריער... 


חנוכה ביים באַרגב-ייד ירוחם שבתי 


דער באַרגיייד ירוחם שבתי איז שוין אַ זקן. ער ויל נישט הערן 
וועגן װאַרטן זיין באַליבטע מלאכה, 

-- כל זמן דער האַמער פאָלגט מיך און די גליענדיקע שטיק קופּער 
רייסט זיך נישט אַרױס פון מיין צװאַנג, בעת איך שמיד זי, בין איך נאָך 
אַלץ ירוחם דער קופערשמיד, 
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מיט אַ סך יאָרן צוריק, ווען ער איז געווען שטאַרק וי אַ דעמב, האָט 
ער אויסגעשמידט פון איין גאַנצן קופּער-בויגן אַ װװוּנדערלעכן חנוכה-לאָמפּ, 
גרייז-גרויע. באַרג-יידן האָבן זיך צוגעקוקט צו זיין אַרבעט און גערעדט 
צווישן זיך : 

--- ס'איז װוּנדער שבװוּנדער! געבענטשט זאָלן זיין ירוחמס הענט! די 
מנורה איז ווערט. צו שטיין אין בית המקדש! 

דאָס װווּנדערלעכע אין דער מנורה און דאָס סאַמע קינסטלערישע איז 
טאַקע דאָס, װאָס זי איז צוזאַמען מיט די אַכט רערן, װוּ מען שטעלט אַריין 
די ליכט, אױיסגעאַרבעט פון איין גרויסן דיקן בויגן קופּערבלעך. איבער 
די רערן האָט ירוחם אויפגעהאָנגען אויף אַ קייטעלע אַ קליין קריגעלע 
אָנצופילן מיט בוימל. דאָס קריגעלע האָט ער אױסגעאַרבעט נאָך גאָר 
אַמאָל. ירוחם האָט אױסגעקלאַפּט רעליעף, לויט זיין פאַנטאַזיע, די העל- 
דישע פיגור פון יהודה המכבי. די גאַנצע אַרבעט האָט ער אויסגעפירט 
מיט ספּעציעלע האַמערלעך, צווענגלעך, פיילכעלעך און אַנדערע קונציקע 
געצייג, װאָס ער אַלײן האָט צוגעטראַכט, 

אויף דעם פאָן פון דער מנורה אין אַ זייט, אָט וי אין אַ הייל, האָט 
ירוחם אױיסגעגראַװירט אין אַ מיניאַטור-פאָרם אַ בילד, װוי עס שטיען 
שמידן מיט מוסקולירטע הענט און ברייטע פּלײצעס. זיי שמידן געווער 
פאַר די חשמונאים. אויף איינעם פון די יידן, װאָס האַלט העכער דעם 
האַמער װי די איבעריקע, האָבן ירוחמס קליינע אייניקלעך אָנגעװויזן, אַז 
דאָס איז דער זיידע אַלײַן. זיי דערקענען אַפילו זיין האַמער און די לאַנגע 
צװאַנג, | | 

די מנורה איז אויך געווען באַצירט מיט אויסגעקריצטע טייבעלעך, 
הירשעלעך, גוטמוטיקע לייבעלעך און אַנדערע חיות, אַלץ לויט ירוחמס 
אייגענער פאַנטאַזיע. דאָס אַלץ האָט דער קינסטלער האַרמאָניש צונוים- 
קאָמפּאָנירט אין אַ שיינער ראַם אַרום דער מנורה און עס האָט זיך באַקומען 
אַן אָריגינעלער אָרנאַמענט פאַר דער װונדערלעכער קאָמפּאָזיציע. 

יעדן יום-טוב חנוכה האָט ירוחם דער באַרג ייד דורכגעפירט זיער 
פייערלעך דאָס אָנצינדן דאָס ערשטע חנוכה-ליכטל. ער רופט צונויף די 
גאַנצע משפּחה זיינע. אַלע זענען יום-טובדיק אָנגעטאָן. די מנורה שטייט 
אויף אַ הויכן שטענדער. ירוחם איז אָנגעטאָן אין זיין יום-טובדיקער 
קאַװוקאַזער בעקעשע. ער שטייט מאַיעסטעטיש אויף אַ טרעפּל, װאָס פירט 
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צו דער מגורה און האַלט אין דער האַנט אַן אָנגעצונדן ליכט. ס'קומט אָן 
דער מאָמענט פון בענטשן חגוכה-ליכט. שבתי גיט אַ צײיכן דעם פאַרזאַ- 
מלטן עולם און אַלע שטעלן זיך אויס אַנטקעגן דער מנורה. מיט אַ קלאַנג" 
פולער שטימע מאַכט ירוחם די ברכה און ציגדט אָן דאָס ערשטע חנוכה- 
ליכט. ביי מאַכן די ברכה ,שהחינו" פאַלט פון זיינע אויגן אַ טרער. קאָנטיק 
עס שטייט אויף פֿאַר אים זיין עלטערן זיך. זיינע ליבע געסט לאָזן אים 
אָכער לאַנג נישט טראַכטן און האַלטן אין איין אויסרופן ,ביז הונדערט 
און צװאַנציק"... ;ירוחם, ביז הונדערט און צװאַנציק 24., 

דאָס אָנגעצוגדענע ליכט אין דער מנורה צעשיינט זיך. דער ידע 
טיילט אַלע קינדער הנוכה-געלט. מען זעצט זיך ביי געדעקטע טישן און 
די יום-טובדיקע שטימונג שטייגט, 

ירוחם שבתי איז נישט נאָר אַ קופּערשמיד אַ קינסטלער. ער איז אויך 
אַ פאַרפאַסער פון יוםיטובדיקע טענץ. דער אַלטער קופּערשמיד האָט פאַר- 
פאַסט אַ טאַנץ לכבוד דעם יום-טוב חנוכה און אים אָנגערופן דער ,מנורה- 
טאַנץ", דער טאַנץ שטעלט מיט זיך פאָר אַ גרויסן קאַראַהאָד, װאָס נעמט 
אין זיך אַרײן יונג און אַלט. אין מיטן פון ערשטן קרייז געפינט זיך א 
קלענערער קרייז פון זקנים, אין דער טאַמע מיט זיינעם שטייט אומבאַװעג- 
לעך איינער אַליין ירוחם מיט דער אויפגעהויבענער שװערער מנורה אין 
דער רעכטער האַנט. ביידע קרייזן שטייען שווייגנדיקע. אַלעמענס אויגן 
זעגען געװוענדעט אויף ירוחמען. זעט אויס, אַז זיי װאַרטן אויף עפעס.. 
פּלוצים הויבט ער זיך אָן צו באַװעגן. אין אָנהױיב פּאַמעלעך, נאָך דעם 
גיכער און גיכער, װאָס אַ מאָל האַסטיקער. ער דרייט זיך אַזױ לייכט, װוי 
ער װאָלט שוועבן אין דער לופטן. ירוחמט פיס אָנגעטאָענע אין דינינקע 
קאַװקאַזער שטיוועלעך -- ספּעציעל צום טאַנצן, באַרירן כמעט נישט די 
פּאָדלאָגע. דערביי מאַנעװרירט ער אַזױ קונציק, אַז די ברענענדיקע ליכט 
אין דער מנורה לעשן זיך נישט אויס, נאָר פינקלען װאָס אַ מאָל שטאַרקער 
מיט זייערע פייערלעך. ווען ירוחם גייט אַריין אין העכסטן עקסטאַז, הויבן 
זיך אָן דרייען ביידע קרייזן. דער ערשטער קרייז זינגט אַ ליד. דאָס ליד 
איז אין דער טאַטישער שפּראַך און איז אָפט דורכגעפּלאָכטן מיטן װאָרט 
,ירושלים". דער צווייטער קרייז פון די זקנים האַלט אין איין אויסרופן: 
,חשמונאים !7,,. ,חשמונאים !7.,, 


ווען דער ערשטער קרייז באַװעגט זיך אויף רעכטס, באַװעגט זיך דער 
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צווייטער קרייז אויף לינקס. אַזױי װערט געטאַנצט ביז האַלבע נאַכט. די 
פרויען טראָגן אַרום זיסקייטן און לייגן זיי די טאַנצנדיקע גלייך אין מויל 
אַריין. אַזױ זענען זיך נוהג די קאַװוקאַזער פעלקער, 

ירוחם שבתי האָט מיך אייניקע יאָר נאָך אַנאַנד פאַרבעטן אויף זיינע 
חנוכה-פייערונגען. דאָס איז געווען פאַרן אויסברוך פון דער צוייטער 
וועלט-מלחמה, כ'האָב דעמאָלט געאַרבעט אין דער שול, װוּ דאָס רוב שילער 
זענען געווען קינדער פון די באַרג-יידן. צװישן זיי האָבן אויך געלערנט 
ירוחמס אייניקלעך. דער זיידע האָט זיך באַצױגן צו מיר האַרציק און מיט 
כבוד, 

דאָס יאָר 1942. די דייטשישע האָרדעס רוקן זיך צו צפון קאַװקאַז. 
זיי זענען שוין נאָענט צו דער שטאָט נאַלטשיק. -- די הױיפּט-שטאָט פון 
דער קאַבאַרדינער-באַלקאַרישער רעפּובליק. דאָס רוב אײיראָפּעישע יידן 
עװאַקױַרן זיך, לויפן אין גרויס פּאַניק, כדי זיך צו ראַטעװען פון די 
דייטשישע מערדער. פון די באַרגייידן עװאַקױַרן זיך נאָר געציילטע, 
אַזעלכע, װאָס האָבן געאַרבעט ביי דער ראַטנמאַכט אויף פאַראַנטװאָרט- 
לעכע שטעלעס. די איבעריקע ווילן זיך נישט רירן פון אָרט, 

-- דער רבונו של עולם װעט אונדז ראַטעװען -- רעדן זיי מיט בטחון, 

כ'האָב געפּרווט ווירקן אויף אייניקע משפּחות זייערע, זיי זאָלן לויפן 
צוזאַמען מיט די אײראָפּעישע יידן. ס'איז אָבער געווען אומזיסט. צווישן 
די פאַרבליבענע איז אויך געווען ירוהם און זיין משפּחה, 

אין חודש דעצעמבער 1943 קער איך זיך אום מיט מיין משפּחה פון 
דער עװאַקואַציע אין באַפרײטן נאַלטשיק. מיר קומען אָן שפּעט ביי נאַכט, 
דער פראָסט ברענט. אין די גאַסן איז פינצטער. אומעטום סימנים פון דער 
געוועזענער דייטשישער אָקופּאַציע. שוין אונטערוועגס האָבן מיר זיך דער" 
װוּסט, אַז דאָס ;לערער-הויז", װוּ מיר האָבן געלעבט, איז חרוב און אַלע 
זאַכן, װאָס מיר האָבן איבערגעלאָזט, זענען אַװעקגערױבט געװאָרן דורך 
די שכנים, אונדזערע פאַךְ-,קאָלעגן" נאָך איידער די דייטשן האָבן פאַרנו- 
מען די שטאָט, 

--- װווּ טוט מען זיך אַהין ? --- בלייבן לענגער אויפן װאָקואַל איז פאַר 
אונדז געפערלעך, מחמת ס'דרייען זיך אַרום שיכורים, קוקן אייך עזותדיק 
אין די אויגן אַריין און װאַרפן צו ווערטלעך: ,זשידעס, פאָרט צוריק קיין 
טאַשקענט !7,., 
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מיר באַשליסן צו לאָזן זיך גיין מיט די פעקלעך צו ירוחמען. אפשר 
איז ער, אָדער ווער נישט איז פון זיין משפּחה לעבן געבליבן און זיין הויז 
איז גאַנץ. זיי וועלן אונדז געוויס האַרציק מקרב זיין, 

מיט אַ קלאַפּנדיק הארץ דערנענטער איך זיך צו ירוחמס הויז. כזע 
פון דער ווייטן -- עס איז גאַנץ. צי לעבט ער אָבער ? מיט ציטער הויב איך 
אָן קלאַפּן אין לאָדן פון פענצטער, ירוחם דערקענט מיין שטים און רופט 
זיך אָפ ; 

--- כ'גיי גלייך שפענען. --- זיין קול איז פול מיט פרייד און אומרן.. 
ער עפנט די טיר, כאַפּט אונדז אַלעמען ארום און מאַכט די ברכה שהחינו, 

ס'האָט זיך אויפנעהויבן די גאַנצע משפּחה, ס'באַװוייזט זיך גיך אויפן 
טיש אַ לעבל קוקורוזע-ברויט, קאַרטאָמל, אָפּגעקאַכטע אין שאָלעכץ, אַ 
טעצעלע זאַלץ און אַ זודיקער טשייניק מיט װאַסער צו פאַרטרינקען און 
דערװואַרעמען זיך. ירוחם ברענגט אַריין טרוקן שטרוי, צעשפּרײט עס אויף 
דער פּאָדלאָגע אין אַ ווינקל פון שטוב, גיט אונדז זיין לאַנגן פּעלץ זיךף 
איינצודעקז און הייסט זיך לייגן שלאָפן, 

ליגנדיק אויפן געלעגער, האָב איך שוין פאַר טאָג דערזען, אַז ירוחם 
איז שטאַרק אַלט געװאָרן. ער גייט מיט פּאַמעלעכע ציטערדיקע טריט 
און זיינע הענט טרייסלען זיך. דער דלות אין שטוב שפּאַרט אַרױס פון אַלע 
ווינקעלעך... דאָך שטייט די מנורה אויף איר שטענדער, גראָד אַזױי װי 
אַמאָל. זי באַשײנט דעם דלות און דערמאַנט וועגן פריידיקע צייטן. כ'האָב 
אויך באַמערקט, אַז אין איר ערשטער רער שטייט גרייט אַ ליכט. כ'האָב 
זיך אָנגעשטױסן, אַז היינט קומט אָן דער יום-טוב חגוכה, 

ירוחם באַמערקט, אַז איך בין ואַך. ער נעמט אַ בענקל, זעצט זיך 
לעבן מיר און דערציילט שטילערהייט : 

-- די דייטשן זענען דאָ געווען נאָר דריי חדשים און זיי האָבן נאָך 
נישט באַוויזן זיך אַרומצוקוקן. דערפאַר האָבן זיך געראַטעװעט כמעט אַלע 
יידן, די מנורה איז געלעגן באַהאַלטן אין אַ קאַסטן -- טיף אין דער ערד 
צוזאַמען מיט מיין ווייבס לייכטער און דעם קידוש-בעכער. אייך על איך 
מון מיין שטוב נישט אַרױסלאָץ ביז איר װעט נישט באַקומען אַ דאַך 
איבערן קאָפּ, אַ װאָגן האָלץ, אַרבעט און אַ ברויט-קאַרטל -- האָט מיר 
ירוחם פעסט געזאָגט. 

נאָכן אַרומלױפן אַ סך שעהען, כדי צו געפינען אַ צימערל און עפּעס 
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פון אונדזערע אַװעקגערױיבטע זאַכן, בין איך אין אָװונט מיט ליידיקע הענט 
געקומען אין אונדזער צייטװייליקער היים. די שטוב איז שוין געװען 
אויפגעראַמט, צוגעפּוצט און אַרום די ווענט זענען געשטאַנען לאַנגע בענק. 

ירוחם קומט אָן מיט פיר קליינע מנורהלעך, שטעלט זײי אַװעק צו 
צוויי ביי די זייטן פון זיין גרויסער מנורה, אַזױ, אַז זי געפינט זיך איצט 
אין מיטן. כיזע, װי ער שטעלט אַריין אין יעדער מנורהלע צו איין ליכטל, 


איך פרעג ירוחמען װאָס זאָל דאָס באַדײטן! ער פירט מיך אַװעק 
אָן אַ זייט, הינטערן גרויסן אויוון, 


-- רעדן װעל איך שטיל, כדי נישט אויפצווועקן די װוּנדן ביי מיינע 
שטוביקע --- זאָגט ער צו מיר. --- מיינע פיר זין האָט איר דאָך געקאָנט ! 
זייערע קינדער זענען געווען אייערע תלמידים. גבורים זענען זיי געועןי 
הייסע יידן מיט גוטע נשמות. נישט איין שונא ישראל האָבן זיי צעשלאָגן 
פאַר באַלײדיקן יידן. גרויס איז מיין בראָך. כ'האָב זיי אַלע פיר פאַרלוירן. 
דריי זענען געפאַלן אויפן פראָנט ביים פאַרטיידיקן קאַװקאַז. דער פערטער 
זון מיינער איז געווען שטאַרק פאַרװוּנדעט און מען האָט אים אומגעקערט 
אַהים. אין דער צייט ווען די דייטשן זענען דאָ געווען, האָבן געבאַלעבאַ- 
טעוועט דומענישע רוצחים. אין איינעם אַ שפּעטן אָװונט גייט ער, מיין 
יינגסטער זון, עובדיה האָט מען אים גערופן, און דערהערט האַרץירייסג" 
דיקע געשרייען פון אַ יידישער שטוב. מיין איינציק לעבן-געבליבענער זון 
רייסט זיך אַרײן אין שטיבל, פון װאַנען סיטראָגן זיך די געשרייען און דער" 
זעט, וי אַ רומענער, צערייצט וי אַ חיה, שלעפּט פאַר די האָר אַ יידישע 
עלטערע פרוי און וויל זי פאַרגװאַלדיקן. עובדיה האָט אַ שליידער געטאָן 
דעם רוצח אויף דער ערד, די טויט-דערשראָקענע פרוי איז אַנטלאָפּן צו אַ 
באַקאַנטן קאַבאַרדינער. דער רומענער איז אָבער שנעל געקומען צו זיך! 
נאָכגעיאָגט מיין עובדיהן און אים אויפן אָרט דערשאָסן. די געראַטעװעטע 
פרוי װעט איר דאָ היינט ביי אונדז זען. 

דער אַלטער קופּערשמיד האָט פאַררויכערט זיין לאַנגע ליולקע און גע" 
רעדט ווייטער : 


--- אָט די פיר קליינע מנורהלעך, װאָס איך שטעל אַװעק, דאָס זענען 
די מנורות פון מיינע פיר זין. איך האָב זיי אַמאָל אויסגעשמידט מיט מיינע 
אייגענע הענט. יעדן זון האָב איך צו זיין חתונה געשענקט אַזאַ מנורהלע. 
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זאָלן זייערע מנורות אויך ווייטער באַלײכטן די טעג, װאָס דערציילן וועגן 
יידישער העלדישקייט 1 --- האָט ירוהם פֿאַרענדיקט, 

אין דרויסן איז שוין טונקל. ביסלעכווייז װוערט שבתיס שטוב טול מיט 
מענטשן. דאָס זענען די אלמנות פון דינע זין, אייניקלעך, קרובים און 
גוטע פרייגד, | 

פון היגטערן אויוון באַװײיזט זיך ירוחם. ער איז אָנגעטאָן אין זיין יום- 
טובדיקער קאַװקאַזער בעקעשע און אין אַ ברייט קאַראַקולן היטל. זיין 
באָרד איז שיין צעקעמט. רעכטס אויף דער בעקעשע איז צוגעפעסטיקט 
אַ זילבערנע עמבלעמע, אַ האַמער איבערגעפלאַכטן מיט אַ לאַנגער צװאַנג, 
דאָס האָט ער נאָך אַ מתנה פון גאָר אַמאָל, פון קופּערשמידיצעך פאַר זיינע 
קונציקע שיינע אַרבעטן 

שבתי דערנענטערט זיך מיט שטאָלץ צו דער מנורה. זיין גאַנג אין 
איצט פעסטער, די הענט ציטערן נישט. ער בעט די שניר און אייניקלעך, 
זיי זאָלן זיך שטעלן לעבן די מנורות פון זייערע אומגעקומענע מענער און 
טאַטעס. מיט גרויס פייערלעכקייט און ביי אַ טויטער שטילקייט בענטשט 
ירוחם חנוכה-ליכט. זי שגיר מיט זייערע קינדער בלייבן שטיין לעבן די 
מגורות און פון זייערע אויגן פליסן טרערן, 

ירוחם באַמערקט עס און רופט אויס: ;און יום-טוב זֹאֶל זיין!" 

דער עולם שטעלט זיך אויס, מאַכט אַ קאַראַהאָד און ס'הויבט זיך אָן 
זייער טראַדיציאָנעלער חגוכה-טאַנץ. ער זעט שוין אָבער ווייט נישט אויס 
אַזױ װי אין די פאַר-מלחמהדיקע יאָרן. ס'טאַנצן נאָר געציילטע זקנים, 
װוײיניק מענטשן פון מיטעלן עלטער און אַרום זיי וייניק קינדער. ירוחם 
איז שוין שװאַך. ער טאַנצט שוין מער גישט זיין שוועבנדיקן חנוכה-טאַנץ 
מיט דער מנורה אין דער האַנט. ער טײלט די קינדער חנוכה-געלט, זי 
טאַנצן און זינגען חנוכה-לידער. ירוחם בעט זינגען העכער. עס זאָל צו זיינט 
אויערן קלאר דערגיין דאָס געזאַנג. ער קוקט זיך צו וי זייערע אייגעלעך 
בלישטשען און ער איז זיכער: פון זיי שיינט אַרױס דאָס אייביקע ליכט 
פון עם ישראל הי!.. 
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דער קאװוקאַצער באַרג-ייד מצרחי 


ווייט אויף צפון-קאַװקאַז, האַרט ביים קאַספּישן ים, געפינט זיך די 
דאַגעסטאַנישע סאָוויעטישע אױטאָנאָמע רעפּובליק. דאָרטן לעבן שוין זינט 
הונדערטער יאָרן אייניקע צענדליק טויזנט באַרג-יידן, אָדער וי מען רופט 
זיי, טאַטן. זייערע חכמים און בכבודיקע זקנים פאַרזיכערן, אַז אַהער האָט 
זיי געבראַכט דער פינצטערער גורל פון די פּערסישע יידן, װאָס זענען גע" 
טריבן געװאָרן דורך גרויליקע אינקוויזיציעס. נאָך אַ לאַנגן װאַנדערן זענען 
אָט די מאַרטירער אַהער געקומען, כדי צו געפינען אַן אָרט, װוּ דעם קאָפּ 
אַװעקצולײגן. געקומען זענען זיי מיט נאָך אַ סך זייערע ברידער, וועלכע 
האָבן זיך צעשפּרײיט איבערן גאַנצן צפונדיקן טייל פון קאַװקאַז. די באַרג- 
יידן פאַרנעמען זיך מיט ערלעכער מי און זענען איבערגעגעבן טריי די 
ערטער װווּ זי לעבן. 

די אָרטיקע באַפעלקערונג באַציט זיך צו זיי ניט שלעכט. די באַרג- 
יידן לעבן צווישן זיך אין גרויס אחדות. זיי זענען טריי זייער פאָלק און 
דער גרעסטער טייל פון זיי היטן אָפּ מיט גרויס ליבע די יידישע טראַדי- 
ציעס און מנהגים. געוויינלעך לעבן זיי ענג צוזאַמען אין באַשטימטע קװאַר- 
טאַלן, 

אין דאַגעסטאַן, אין דער ראַיאָנער שטאָט בױינאַקס, װאָס ליגט ביים 
קאַספּישן ים, נישט ווייט פון דער הױפּטשטאָט מאַכאַטש-קאַלאַ, האָט זיך 
אָפּגעשפּילט אָט די גרויסע טראַגעדיע: 

ווען דער אַלטער באַרג-ייד מזרחי, דער וועכטער פון דער אָרטיקער 
לעדער-פאַבריק, איז געשמאַק געשלאָפן נאָך דער װאַכנאַכט, זענען זיינע 
אייניקלעך מיט אַ גרופּע רוסישע שולקינדער אַרײנגעלאָפן מיט גרויס רעש 
צו אים אין שטיבל, 

-- זיידע, -- האָבן זיי צו אים געשריען. --- שטיי אויף, הער נאָר װאָס 
די קינדער דערציילן, 

דער אַלטער האָט זיך ענערגיש אַ הויב געטאָן פון געלעגער, ברייט 
צעעפנט זיינע אויגן, אַ קוק געטאָן אויף די אייניקלעך און אויף די קינדער, 
װאָס זענען צוזאַמען מיט זיי געקומען, און שטרענג אַ פרעג געטאַן: 
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--- װאָס האָט פּאַסירט, פאַר װאָס זייט איר אַזױ צעשראָקן, ווער האָט 
אייך באַלײידיקט ? 

דאָס עלטסטע אייניקל האָט אָנגעוויזן אויף דער גרופע קינדער און 
מיט ציטערדיקע ליפּן דערציילט: --- זעט נאָר, זעט, זיידע, אָט זיי זאָגן, 
אַז יידן הרגענען גויישע קינדער, זויגן פון זיי אויס דאָס בלוט און באַקן 
מיט דעם מצה, 

-- האַ ? װאָס 2... --- האָט דער אַלטער אַ דונער געטאָן מיט זיין פעס- 
טער באַסאָװער שטימע. 

די נישטייידישע קינדער האָבן זיך דערשראָקן און אייניקע פון זי 
האָבן שטאַמלענדיק אויסגעשריען: 

-- יאָ, עס איז אמת, אונדזערע טאַטעס און מאַמעס האָבן אונדז וועגן 
דעם דערציילט. זיי האָבן עס אַליין געלייענט אין דער היינטיקער צייטונג, 
די קינדער אין שול זאָגן אויך אַזוי.. 

דער אַלטער גבר, דער קאַװקאַזער באַרג-ייד, װאָס האָט זיך אין זיין 
לעבן אַזױ פיל מאָל באַגעגנט פּנים אל פּנים מיטן טויט, איז אַזשׁ בלאַס 
געװאָרן. מיט ציטערדיקע הענט האָט ער אַרֹיסגענומען פון זיין טייסטער 
צװאַנציק קאָפּיקעס און געשיקט זיין עלטער אייניקל קויפן די היינטיקע 
צייטונג. ער האָט זיך נישט באַװיזן אַרומצוקוקן, און דאָס יינגל איז שוין 
געשטאַנען לעבן אים מיט דער צייטונג אין האַנט. מזרחי האָט אויסגע- 
שפּרײט די צייטונג אויפן טיש און אויפמערקזאַם געזוכט אין איר. אין 
שטיבל איז געװאָרן אַ טויטע שטילקייט. ווען ער האָט נאָך אַ מאָל איבער- 
געלייענט די צוויי שפּאַלטן פון אַן אַרטיקל, האָט דער אַלטער באַרגיייד 
מיט אַן אויפגעצווונגענער רויקייט זיך געװוענדעט צו די קינדער: 

--- גלויכט נישט אין דעם, װאָס דאָ איז געשריבן. דאָס האָט געשריבן 
אַ פינצטערער פּאַרשױן, אַ פאַרברעכער, אַ שונא פון יידן, װאָס בענקט נאָך 
פּאָגראַמען. מען װועט אים זיכער פאַר דעם באַשטראָפן, דאָס װויל ער אייך, 
נישטייידישע קינדער, און אייערע עלטערן העצן, כדי איר זאָלט שלעכטס 
טאָן די יידן און זייערע קינדער. 

נאָך דעם ווי די קינדער האָבן אויסגעהערט מזרחיס רייד, האָבן זי 
זיך איינציקווייז אַרױסגעשאַרט פון אַלטנס שטיבל. איבערגעבליבן זענען 
בלויז די אייניקלעך. 

ווען די אייניקלעך האָבן דערזען, אַז דער זיידע קלייבט זיך אַװעקצו" 
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גיין, האָבן זיי דערלאַנגט דעם זיידן זיינע בגדים, אויסגעפּוצט די שטיוול 
און געבראַכט פון ברונעם אַן עמער קאַלט װאַסער. דער אַלטער האָט זיך 
אַרומגעװאַשן, זיך אויסגעגלייכט וי אַ דעמב, אָנגעטאָן זיין יום-טובדיקע 
קאַװקאַזער בעקעשע, װאָס ביים זייט פון איר הענגט אַראָפּ אַ קינזשאַל, 
גענומען די צייטונג און איז אַװעק אין גאָס. ביים אַרױסגײן פון שטיבל 
האָט ער געזאָגט צו די אייניקלעך: 

| -- איר, קינדער, גייט אַהיים, עסט אָנבײסן, גרייט צו אויף מאָרגן 
די שול-פאַרגעבונגען און העלפט אײיערע מאַמעס אין דער שטוביקער 
אַרבעט. --- איך גיי אַהין, װוּ מען באַדאַרף. איך על זיי ווייזן די הינטישע 


זין 1 


מזרחי, דער באַרג-ייד, איז אַ מענטש מיט אַ העלדישער פאַרגאַנגענ- 
הייט. אין די יונגע יאָרן זיינע איז ער געווען אַ גרויסער גבור. אָן שרעק, 
וי אַן אָדלער, פלעגט ער אויף זיין הייס-בלוטיק פערד גרייכן צו די הויכע 
שפּיצן פון די קאַװקאַזער בערג. הויך און גראַציעז האָט ער אויסגעזען, ווען 
ער פלעגט רייטן איבער די שמאָלסטע שטעגעלעך צװישן די בערג, כדי 
זיך דורכצושניידן און דערגרייכן די װייט-פאַרװאָרפענע ווינקעלעך, װוּ עס 
האָבן זיך געפונען די קלענסטע ישובים. עס איז גענוג געווען צו פאַרלירן 
דעם מינדסטן גלייכגעװויכט און עס האָט געדראָט אַרײנגעשלײדערט צו 
ווערן אין אַ שרעקלעכן אָפּנרונט, פון װאַנען קיינער איז נאָך קיין לעבע- 
דיקער נישט אַרױס. אין די בערג האָבן דעמאָלט אַרומגעבלאָנקעט באַנדעס 
גזלנים. װאָס פלעגן באַרױבן די דורכרייזנדיקע איינוווינער. מזרחין האָט 
אָבער קיינער פון די רויבער נישט געװאָגט צו באַפאַלן. זיי האָבן געװוּסט, 
אַז דער באַרג-ייד איז שטענדיק גרייט מיט זיין ביקס און קינזשאַל צו 
שטעלן אַ װידערשטאַנד. 


נאָך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָט ער געהאָלפן די רויטאַרמייאישע 
טיילן צו באַקעמפן די װייסגווארדייאישע באַנדעס, װאָס האָבן געבושעװועט 
אין די בערג, גערויבט די באַפעלקערונג און געמאַכט פּאָגראָמען אויף 
יידן. װי אַ געניטער רייטער פלעגט ער אױסשפּירן די נעסטן, װוּ די באַנ- 
דעס האָבן זיך געפונען, און געהאָלפן זיי פאַרניכטן. פאַר זיין העלדישקייט 
האָט מזרחי באַקומען אייניקע הויכע אויסצייכענונגען פון דער ראַטנרעגײ 
רונג. נאָכן בירגער-קריג האָט מען אים באַשטימט פאַר אַ היטער פון סאָ- 
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וויעטישן אייגנטום אין פאַרשידענע גרויסע פאַבריקן. אויף איינער פון די 
פאַבריקן אַרבעט ער ביזן היינטיקן טאָג, װי אַ נאַכטװעכטער. 

ווען מזרחי איז אַריין אין פאָדערצימער פון ראַיאָנעם קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, האָט ער דאָרטן שוין געפונען זיצן אייניקע 
באַרג-יידן, 

-- גוט, װאָס איר זייט אויך דאָ, מיר וועלן פּראָטעסטירן צוזאַמען -- 
האָט ער זיך צו זיי געווענדעט, 

דער פּאַרטײ-סעקרעטאַר איז אָנגעקומען ערשט אין צוויי שעה אַרום. 
ער האָט קרום אַ קוק געטאָן אויף די װאַרטנדיקע יידן, װאָס זענען געווען 
גרייט אויסצוגיסן זייער צאָרן. דער סעקרעטאַר האָט דאָס פאַרשטאַנען און 
איז גיך אַרײן צו זיך אין קאַבינעט. מזרחי האָט נישט געװאַרט ביז מען 
וועט זי אַרײנכעטן, ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר און זיי זענען אַלע אַרײן, 

דער סעקרעטאַר האָט מיט אַ געהעכערטער שטימע אוֹן געשעפטלעכן 
טאָן געפרעגט ; 

-- װאָס װעט איר זאָגן ? 

-- אָט די צייטונג װועט אייך זאָגן, -- האָט מזרחי געענטפערט, אָנ- 
ווייזנדיק אויף דעם שװאַרצמאהדיקן אַרטיקל. --- דאָס איז געשריבן אין 
נוסח פון די פינצטערע בלוט-בלבולים, -- האָט מזרחי פאָרגעזעצט. 

דער סעקרעטאַר איז מיט זיינע אויגן גיך דורכגעלאָפן דאָס אַרטיקל, 
מאַכנדיק אַן אָנשטעל, אַז ער לייענט עס כלומרשט דאָס ערשטע מאָל. 

--- ,לאַדנאַָ 1" (גוט) -- האָט ער אַ זאָג געטאָן -- מיר װעלן עס 
אויפקלערן. 

-- נישטאָ װאָס אויפצוקלערן -- האָט מזרחי אָפּגעדונערט מיט זיין 
פעסטער שטימע. -- איר זעט דען נישט, אַז מען האָט דאָ צו טאָן מיט 
אויסווורפן, מיט הינטישע זין, װאָס זענען צו יעדער צייט גרייט צו פאַר- 
קויפן זייער אייגן פאָטערלאַנד און מאַכן פּאָגראָמען אויף יידן. -- ער איז 
צוגעגאַנגען נאַענט צום שרייביטיש און געװאָרנט: -- חבר סעקרעטאַר, 
איר זייט פאַר דעם פאַראַנטװאַרטלעך ! 

-- מִיר וועלן עס נישט דולדן און שרייבן אַן אָנקלאַגע קיין מאָסקװע, 
-- האָט איינער פון די יידן אויסגערופן. 

-- די סאָוויעטישע קאָנסטיטוציע פאָדערט שטרענג צו באַשטראָפן 
פאַר אַזעלכע מששים -- האָט מזרחי צוגעגעבך, 
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-- לערנט אונדז נישט! -- האָט דער סעקרעטאַר געענטפערט, און 
זיך אויפגעהויבן פון שטול, וי אַ צייכן, אַז די יידן דאַרפן פאַרלאָזן זיין 
קאַבינעט. מזרהי האָט נאָך באַװיזן צו זאָגן: 

-- מיר פאָדערן, אַז די אױיסװוּרפן זאָלן ביז מאָרגן באַשטראָפט ווערן. 

שווערע און ביטערע שעהען האָבן איבערגעלעבט די בױנאַקסער יידן, 
מיט ציטער און אומגעדולד האָבן זיי געװאַרט אויף דער מאָרגנדיקער 
צייטונג. מזרחי איז געווען דער ערשטער, װאָס איז געשטאַנען אין דער ריי 
ביי דעם ביידל, כדי צו קויפן די צייטונג. אין דער צייטונג איז געווען א 
מעלדונג, אַז צוליב אַן אַנטיסעמיטיש אַרטיקל אין דער נעכטיקער צייטונג, 
ווערט דער רעדאַקטאָר אַראָפּגענומען פון דער אַרבעט. עס איז אויך געווען 
אָפּגעדרוקט אַ קורץ אַרטיקעלע וועגן דער שעדלעכקייט פון אַנטיסעמי- 
טיזם, 

דאָס האָט אָבער די בױנאַקסער יידן וייט נישט באַרױַקט. זי האָבן 
געפילט, אַז אַזאַ קליינע שטראָף װעט נישט מאַכן קיין סוף צו ווייטערדיקע 
בלוט-בלבולים. זיי האָבן קיין טעות נישט געהאַט, 

די טרויעריקע שפּיל מיט בלבולים װערט אין ראַטנפאַרבאַנד פאָר- 
געזעצט... 
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די טראַגעדיע פון די 5 יידיש-נאַציאָנאַלע 
ראַיאַנען אין ראַטנפֿאַרבאַנד 


,די גלייכהייט פון די נאַציאָנאַליטעטן איז ביי אונדז דורכגעפירט 

! - אין לעבן דאָס רעכט פון די נאַציאָנאַלע מינדערהייטן אויף אַ פרייער 
נאַציאָנאַלער אַנטוויקלונג איז געזיכערט דורך דעם כאַראַקטער גופא 
פון דער סאָוויעטישער אָרדענונג". 


(פון דער רעזאָלוציע פון 510ן אַלפאַרבאַנדישן צװאַ- 
מענפאָר פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטי), 


פּונקט וי עס טאָר נישט פאַרגעסן ווערן דער זכר פון אונדזערע פאַר- 
פּייניקטע ברידער און שוועסטער אומעטום, װוּ דאָס זאָל נישט האָבן פּאַי 
סירט, אַזױ טאָרן אויך נישט פאַרגעסן ווערן די גרויסע נאַציאָנאַלע, גייס- 
טיקע און מאַטעריעלע ווערטן, װאָס יידן האָבן מיט מסירת נפש געשאַפן 
און שונאים פון יידישן פאָלק האָבן זיי פאַרניכטעט. 

שוין אַ סך יאָרן פאַר דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָבן אין צאַרישן 
רוסלאַנד עקזיסטירט אַלטע יידישע לאַנדװירטשאַפטלעכע קאַלאָניעס. ווען 
די אָרגאַניזאַציע ;אָרט* האָט אין 1922 דורכגעפירט אין ראַטנפאַרבאַנד אַ 
סיסטעמאַטישע ציילונג אין די יידישע לאַנדװירטשאַפטלעכע ישובים, האָט 
זי דאָרט געפונען ביז 76 טויזנט נפשות. זי האָבן פאַרנומען אַ שטח ערד 
איבער 140 טויזנט העקטאַר, | 

נאָך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע איז דער דראַנג פון די יידישע מאַסן 
אין סאָװיעט-רוסלאַנד צו ערדאַרבעט, און צו פּראָדוקטיווער אַרבעט בבלל, - 
ירעשיק געװאַקסן. דאָס האָט געפירט צו דעם, אַז אין ראַטנפאַרבאַנד האָבן 
זיך אויסגעבילדעט פינף יידיש-נאַציאָנאַלע ראַיאָנען: קאַלינינדאָרף, סטאַ- 
לינדאָרף, ניי זלאַטאָפּאָל (אין אוקראַינע) און צוויי ראַיאָנען: לאַרינדאָרף 
און פּרײידאָרף אין קרים, 

צענדליקער טויזנטער סאַוויעטישע יידן --- געוועזענע קליינהענדלער, 
קוסטאַרן און דעקלאַסירטע --- האָבן מאַסנװײיז געשטראָמט אין די יידישע 
נאַציאָנאַלע ראַיאָנען, כדי דאָרט זיך באַזעצן און בויען אַ ניי פּראָדוקטיוו 
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לעבן. זיי זענען גפווען פול מיט האָפענונגען אויף אַ ליכטיקער צוקונפט, די 
יידישע פאָלקס-מענטשן האָבן געאַרבעט מיט גרויס באַגײיסטערונג און באַ- 
פרוכפּערט די גרויסע פאַרלאָזענע ערדימאַסיון, װאָס די מלוכה האָט פאַר 
זיי אויסגעטיילט, 

די אַלע פינף יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאַנען צוזאַמען האָבן פאַרמאָגט אַ 
טעריטאָריע פון העכער אַ האַלבן מיליאָן העקטאַר ערד. 


זייער שווערע יאָרן זענען דעמאָלט געווען אין ראַטנפאַרבאַנד : די איג- 
דוסטריע איז געווען רויגירט און די לאַנדװירטשאַפט פאַרװאָרלאָזט. אין אַ 
סך שטעט און דערפער האָט געהערשט הונגער און נויט. ס'האָבן געפעלט 
בוי-מאַטעריאַלן, לאַנדװירטשאַפטלעכע מאַשינען, פאַרשידענע אױיסשטאַטונ" 
גען, בהמות און זריעה, 

די יידישע פאָלקס-מאָסן, װאָס האָבן זיך באַזעצט אין די ראַיאָנען, האָבן 
אָבער העלדיש גובר געווען אַ סך שוועריקייטן : מ'האָט געבויט הייזער פאַר 
איבערװאַנדערער, פאַרזייט גרויסע ערד-מאַסיון און געשאַפן אַ קליין-קוס" 
טאַרישע אינדוסטריש, אין אַלע יידישע נאַציאַנאַלע ראיאָנען האָט אין אַ 
קורצער צייט זיך אַנטװיקלט אַ באַדײטנדיקע פיצוכט, הינערצוכט און מילכ- 
פערמעס, 

אַ סך האָבן אין דעם מיטגעהאָלפן די יידישע אויסלענדישע אָרגאַניזאַ- 
ציעס אאַגראָדדזשױיגט", ,עקאָ", פאָרט? און אַנדערע. זי האָבן געשיקט אין 
די יידישש נאַציאַנאַלע ראיאָנען לאַנדװירטשאַפטלעכע מאַשינען, איינריכטונ- 
גען, זריעה און בוי-מאַטעריאָלן, 


די יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען זענען געווען רייך מיט יידישע קולטור- 
אַנשטאָלטן: אַ הרייטט נעץ פון פאַרשידענע טיפן שולן, אַ גרויסע צאָל 
קלובן, ביבליאָטעקן, אייניקע קינאָיטעאַטערס, כאָרן, דראַמקרײזן, אַ באַװעג- 
לעך טעאַטער א"אַ. 
| |- אין יעדן ראַיאָן איז דערשינען אַ טעגלעכע יידישע צייטונג, 


די געשעפט-פירונג אין די ראַיאָנישע אינסטיטוציעס, װוי אויך די פּראָ- 
צעסן אין די ראַיאָנעןיגעריכטן, זענען געפירט געװאָרן אין דער יידישער 
שפּראַך, 

די יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען האָבן באַזוכט יידישע שרייבער פון 
אוױיסלאַנד: שלום אֵש, בערגעלסאָן, אָפּאַטאָשו, אַכרהם רייזין, לייוויק, ראובן 
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בריינין, פּרץ הירשביין, העלענע כאַצקעלס און אַנדערע. זייער אָפט האָבן 
אויך באַזוכט יידישע סאָוויעטישע שרייבער. 

די אַלע בכבודיקע געסט האָבן אָנגעשריבן באַגייסטערטע ביכער, אַר- 
טיקלען און לידער וועגן דער יידישער העלדישער אַרבעט אין די נאַציאָ- 
נאַלע ראַיאָנען. 

שלום אַשן איז דאָרט געפעלן געװאָרן אַפילו אַ יידיש טורמעלע און אַ 
יידישער איינמעלדונגס-שטעמפּל. ער איז אַריין אין טורמעלע, געזעסן אַ 
היפּשע וויילע, נאָך דעם איז ער אַװעק אין דער יידישער מיליציע און גע- 
בעטן צו שטעלן אויף זיין פּאַס דעם יידישן איינמעלדונגס-שטעמפּל, 

-- סיי דאָס טורמעלע און סיי דער שטעמפּל זענען מיר נאָענט -- האָט 
שלום אַש געזאָגט אין זיין געזעגענונגסירעדע. 

די ראַיאָנען האָבן אויך באַזוכט דעלעגאַציעס פון אויסלענדישע הילף- 
געזעלשאַפטן און זענען געווען אַנטציקט פון די יידישע פרוכטבאַרע פעל- 
דער, פון דער גרויסער ליבע, וועלכע די יידישע פּויערים ווייזן אַרױס צו 
דער ערדאַרבעט. זיי האָבן באַװוּנדערט די יידן װאָס בויען און שאַפן מיט 
אַזאַ איבערגעגעבנקייט און עקשנות זייערע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען. 

די אָנגעזעענסטע סאָוויעטישע מלוכה-פירער האָבן אָפּגעגעבן פיל אויפ- 
מערקזאַמקײט דעם דאָזיקן פּראָבלעם. 

זיי האָבן אָנגעוויזן אין דער קאָמוניסטישער פּרעסע און אין זייערע 
אַרױסטרעטונגען, אַז די יידישע מאַסן אין ראַטנפאַרבאַנד שטייען פאַר אַ 
גרויסן קער אין זייער געשיכטע צו ערדאַרבעט און קאָנצענטראַציע פון יידי- 
שע האָרעפּאַשניקעס, אַז דאָס עפנט אַ ניי בלאַט אין דער לאַנגיאָריקער יידי- 
שער געשיכטע און אַז דאָס איז מעגלעך געװאָרן נאָר אין די סאָוויעטישע 
באַדינגונגען, | | 

נישט קוקנדיק אויף דעם גרויסן ווערק, װאָס איז געשאַפן געװאָרן מיט 
יידיש בלוט און שווייס, איז דאָך דער טראַגישער גורל פון יעדן איינעם 
פון די 5 יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען געווען --- איינס און דער זעלביקער, 

צום באַדױערן האָב איך נישט די מעגלעכקייט דאָ זיך אָפּצושטעלן אויף 
יעדן ראַיאָן באַזונדער : זיין געשיכטע, באַפעלקערונג, מאַטעריעלע און גייס" 
טיקע רייכטימער, װוּקס און חורבן. איך ברענג דאָ נאָר װוי אַ קורצע אילוס- 
טראַציע דעם ערשטן יידיש-נאַציאָנאַלן ראַיאָן, 

4 
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קאַלינינדאַרף 


דער ראַיאָן איז געשאַפן געװאָרן דעם 22טן מערץ 1927. דעם נאָמען 
האָט ער באַקומען לויטן ווילן פון די דעלעגאַטן צום ערשטן ראַטנצוזאַמענ- 
פאָר (קאַלינין איז געווען אַ גרויסער פריינד פון דער יידישער ערד-אייג- 
אַרדענונג), | | 

האַרט פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט דער ראַיאָן טאַרמאָגט 
אַן ערדישטח פון 92 טויזנט העקטאַר מיט אַ באַפעלקערונג פון 58 טויזנט 
נפשות. חוץ טעכנישער און קערנער-קולטורן, איז דאָ געווען שטאַרק אַנט- 
וויקלט וויינגערטנעריי און פרוכטסעדעריי. דער ראַיאָן האָט פאַרמאָגט גוט 
אױיסגעשטאַטע וויינקעלערס. אַ גרויטן אָרט האָט דאָרט פאַרנומען פיצובט, 
די גרויסע מילכפערמעס און אירע אויסגעצייכנטע פּראָדוקטן זענען געווען 
באַרימט אין אוקראַיגע, 

דער ראַיאָן האָט פאַרמאָגט אַ טראַקטאָר-סטאַציע, גרויסע רעמאָנט- 


וואַרשטאַטן, אַ טריקאָטאַזש-פאַבריק, אַ דרוקעריי, אַ גרויסע שמידעריי און 
שלאָסער-װאַרשטאַט, אַ שוך-פאַבריק, 

פון יאָר צו יאָר איז געװאַקסן די קולטור-בויונג אין ראַיאָן: אין די 
קינדער-גערטנער זענען געווען אַרום 5000 קינדער. עס זענען געווען טעטיק 
8 אָנפאַנגסשולן, דריי צעניאָריקע שולן, צוויי טעכניקומס --- אַ פּעדאַ- 
גאָגישער און אַ לאַנדװירטשאַפטלעכער און 42 אָװנטשולן פאַר דערװאַק- 
סענע. עס איז אַרױסגעגאַנגען אַ טעגלעכע יידישע ראַיאָן-צייטונג ,קאָל- 
ווירט אמת" און צויי קליינע צייטונגען ביי דער מאַשין-טראַקטאָר- 
סטאַציע, 

עס האָבן רעגולער פונקציאָנירט: אַ גרויס צענטראַל קולטור-הויז, 19 
קלובן, אַ יידיש טעאַטער, צוויי קינאָיטעאַטערס, 6 ראַדיאָיקנופן און 21 
ביבליאָטעקן. דער באַפעלקערונג האָבן באַדינט 5 קראַנקנהייזער, 16 אַמ- 
בולאַטאָריעס, 6 פעלשערפּונקטן, 9 אַפּטייקן, 4 ציין-הייל-קאַבינעטן, 15 
בעדער, קינדעריקאַנסולטאָריעס און 4 אָפּרו-הײזער. 

שוין אין יאָר 1937 האָט זיך אָנגעהויבן דער אָנגריף מצד דער ראַטג- 
מאַכט אויף די קולטור-אַנשטאַלטן אין די יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען 
שטופנווייז וועון דאָרט די יידישע לערןאַנשטאַלטן אַריבערגעפירט אויף 
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דער אוקראַיַנישער און רוסישער שפּראַך און צוליב דעם האָט זייער צאָל 
זיך פאַרקלענערט פון יאָר צו יאָר. 

אין די גרויזאַמע יאָרן 1928-1927 האָבן די יידישע נאַציאָנאַלע ראַ- 
יאָנען איבערגעלעבט שווערע טרויעריקע צייטן: מען האָט אַרעסטירט אַ 
טייל ערלעכע איבערגעגעבענע אָנפירער, פּויערים און אַרבעטער. מען האָט 
זי באַשולדיקט אין יידישן נאַציאָנאַליום. די אַרעסטירטע האָט מען געפײ 
ניקט און פאַרשיקט אויף לאַנגע יאָרן אין די ווייטע קאַטאָרגע-לאַגערן. 

אין קאַלינינדאָרפער ראַיאָן האָט מען אַרעסטירט דעם פאָרזיצער פון 
אויספיר-קאָמיטעט, ראַביטשעוװו און דער סעקרעטאַר פון פּאַרטײ-קאָמי- 
עט, לייב אַברהם. מען האָט זיי טאַרשיקט אויף לאַנגע יאָרן אין אַ קאַ- 
טאָרגע-לאַגער, 

עס האָט זיך אָנגעהויבן די צוייטע וועלט-מלחמה. היטלער:דייטש- 
לאַנד באַפאַלט דעם ראַטנפאַרבאַנד און פאַרנעמט גיך די געגנטן, װוּ עס 
האָבן זיך געפונען די יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען. גאָר אַ קליינעם טייל 
יידן איז געלונגען צו אַנטלויפן און זיך ראַטעװען אין דער עװאַקואַציע, 
דאָס רוב פרויען, עלטערע מענטשן און קינדער. אַלע קרעפטיקע מענער, 
יוגנט, געזונטע פרויען און דרייסטע מיידלעך זענען גלייך אַװעק אויף די 
פראַנטן שלאָגן דעם שונא. אַ גרויסער טייל פון זיי זענען אַװעק פרייוויליק, 

נאָענט, אין שכנות מיטן קאַלינינדאָרפער ראַיאָן, האָבן זיך געפונען 
אייניקע קאָלװירטן. די קאָלװירטלער, אוקראַיַנער און רוסן, האָבן זיך באַ- 
צויגן מיט גרויס קנאה און באַהאַלטענער שנאה צו די דערפאָלגן פון 
יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן. 

נאָך איידער אויף דער טעריטאָריע פון קאַלינינדאָרפער ראַיאָן האָבן 
זיך באַװיזן דייטשישע מיליטערישע אָפּטײלונגען, האָבן שוין אַ סך פון זי 
פאַרנומען די יידישע הייזער און ראַבירט דאָס יידישע האָב און גוטס. די 
גוטע שכנים האָבן זיך ברייט צעלייגט אומעטום, װוּ נאָר מען האָט געקאָנט 
רויבן. זיי האָבן באַצײטנס אויסגעקליבן אַ סטאַראָסטע (עלטסטן) און צוויי 
זיינע געהילפן. ווען אין ראַיאָן האָבן זיך נאָר באַװיזן די ערשטע פאָר- 
שטייער פון דער אָקופּאַציע:מאַכט, האָבן די נייע באַלעבאַטים פון יידישן 
ראַיאָן זיי באַגעגנט מיט בלומען און ברויט מיט זאַלץ. די אוקראַינער און 
רוסן האָבן געהאַלטן אין איין דערציילן די דייטשישע מערדער, וי אַזױ די 
ראַטנמאַכט האָט זיי געמאַטערט און די זשידעס האָבן אין דעם געהאָלפן, די 
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אַקופּאַציע-מאַכט האָט דערלויבט די אַרומיקע אוקראַינער און רוסן צו באַ" 
זעצן דעם יידישן ראַיאָן און פריי דאָרטן באַלעבאַטעװען. 

אין ראַיאָן גופא און אין די אַרומיקע דערפער און וועלדער האָבן זיך 
אױיסבאַהאַלטן אַ היפשע צאָל יידן --- קאַלינינדאָרפער איינוווינער, זיי האָבן 
נישט געהאָט קיין שוט מעגלעכקייט זיך צו ראַטעװען דורכן אַנטלויפן אין 
הינטערלאַנד. אַ גרויסער טייל אוקראַינער און רוסן האָבן געהאָלפן די דיי- 
טשישע הענקער אויסצוגעטינען די אומגליקלעכע און זיי אויסצושעכטן. 

דעם גרעסטן טייל פאַרפּײיניקטע האָבן די דייטשן באַגראָבן אין אַ גרויס 
גרוב, נישט ווייט פון געוועזענעם ראַיאָןיקולטור-פּאַלאַץ, 

די מלחמה װאָט זיך געעגדיקט, די פרייד איז גרויס. דאָס לאַנד יובלט 
--- דער בלוטיקער שונא איז באַזיגט. מיט פריידיקע הערצער קערן זיך 
אום פון פראַנט צוריק אין זייערע היימען, צו זייערע פרויען, קינדער, קרו" 
בים און פריינד, מיליאַנען סאָויעטישע סאָלדאַטן און אָפיצירן. 


ביי די יידישט סאָלדאטן און אָפיצירן און ביי די יידן װאָס קלייבן זיך 
אומצוקערן פון דער עװאַקואַציע, איז די פרייד פאַרשטערט. זיי נאָגט אין 
האַרצן אַ טיפער ווייטיק, 

-- ווער ווייסט, צי װעל איך נאָך עמיצן פון מיינע נאָענטסטע טרעפן 
אַ לצבעדיקן, און וו זענען זיי איצט ? 

קיין קאַלינינדאָרף האָבן זיך אומגעקערט אַ היפּש ביסל יידן. פאַר זייערע 
אויגן האָט זיך אַנטפּלעקט דער געװאַלדיקער חורבן פון ראַיאָן: אַ מאַסן- 
קבר פון די אומגעבראַכטע יידן, באַזונדערע יידישע קברים צעװאָרפענע 
איבערן ראַיאָן, צעראַבירטע יידישע הייזער און פיינטלעכע בליקן פון די 
נייע באַלעבאַטים, וועמענס הענט עס זענען איינגעטונקט אין יידיש בלוט, 

שווער איז די אָנגעקומענע יידן זיך צו דערוויסן ביי די אוקראַינער, 
װוּ עס געפינען זיך די ביינער פון זייערע נאֶענטע. זיי בלאָנקען אַרום די 
אבלים און האָבן אַפילו נישט, װוּ דעם קאָפּ אָנצושפּאַרן, אין זייערע פרל" 
ערדיקע דירות לאָזט מען זי נישט אַרין. גאָר גיך דערוויטן זיי זיך, אַז אין 
דער זעלביקער לאַגע געפינען זיך אויך די יידן אין די איבעריקע צוויי 
יידישע ראַיאָנען אויף אוקראַיַנע : סטאַלינדאָרף און גיי-זלאָטאָפּאָל, 

די קאַלינינדאָרפער יידן הויבן אָן צו באַקומען בריוו פון די זלאָטאָ- 
פּאָלער און סטאַלינדאָרפער : עס זענען צו זיי דערגאַנגען קלאַנגען, אַז דער 
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ערשטער יידישער נאַציאָנאַלער ראַיאָן װעט אין גיכן אויפגעשטעלט ווערן. 
אפשר קען מען זיך ביי זיי אײינאָרדענען: -- פרעגן זיי אין בריו, 


פאַרשטייט זיך, אַז דאָס זענען געווען נאָר חלומות. די אָנפירער פון 
דער אוקראַיַנישער סאָוויעטישער רעפּובליק האָבן אַפילו וועגן דעם נישט 
געװאָלט הערן. דער דעמאָלטיקער הויפּט-באַלעבאָס פון אוקראַינע אין גע- 
ווען ניקיטאַ כרושטשאָוו ; ער האָט שטאַרק געזאָרגט, אַז די אוקראַינישע 
יידן, װאָס געפינען זיך אין דער עואַקואַציע און די דעמאָביליזירטע פון די 
פּראָנטן, זאָלן צוריק אַהער נישט קומען, באַזונדערס אין די גרעסערע שטעט 
אַרין. אין די מיליטערישע קאָמענדאַנטורן האָט מען ביים אויסשטעלן די 
רייזע-דאָקומענטן פאַר יידישע סאָלדאַטן און אָפיצירן, װאָס שטאַמען פון 
אוקראַיַנע, אָנגעװויזן גאַנץ אַנדערע ערטער, װוּהין זיי דאַרפן פאָרן זיך באַ- 
זעצן, הגם זיי האָבן דאָרט קיין מאָל נישט געלעבט. עס האָט זיך באַקומען, 
אַז אוקראַינע איז נאָר פאַר אוקראַיַנער, 


דאָך האָבן אַ סך יידן מיט גרויס מאַטערניש וי נישט איז, זיך אַרײינ- 
געקראָגן אין זייערע געוועזענע װווינערטער. 


איינער פון די ערשטע, װאָס האָט זיך אומגעקערט פון פראָנט אַהײים 
-- קיין קאַלינינדאָרף, איז געווען דער באַװוּסטער טראַקטאָריסט אליהו 
שטיין. ער איז געווען באַהאָנגען מיט אָרדנס פאַר זיין העלדישקייט ביים 
שלאָגן דעם שונא. אליהו שטיין איז אַן אַלטער בכבודיקער מיטגליד פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 


נאָך אים איז אָנגעקומען אַ גרופּע דעמאָביליזירטע יידישע סאָלדאַטן 
און אָפיצירן, אַלטע תושבים, װאָס געהערן צו די ערשטע בויער פון יידישן 
ראַיאָן. עס זענען אויך אָנגעקומען אייניקע דעפּוטאַטן פון ראַיאָן-ראַט. יעדן 
טאָג איז געשטיגן די צאָל אומגעקערטע, יידישע דעמאָביליזירטע און די 
קאַלינינדאָרפער, װאָס זענען געווען אין דער עװאַקואַציע. 

די סאָוויעטישע מאַכט-אָרגאַנען האָבן זיך דערווייל מיטן ראַיאָן נישט 
אינטערעסירט. דאָרט האָט געהערשט אַ תוהו ובוהו. די נייע באַלעבאַטים 
האָבן ראַבירט דעם אינװענטאַר, װאָס די האָרעפּאַשנע יידן האָבן איינגע- 
שאַפּן יאָרנלאַנג מיט אַזױ פיל מי און מיט דער הילף פון זייערע ברידער 
אין אויסלאַנד. זיי איז קיין זאַך נישט געווען טייער. מען האָט געשלעפּט 
אָלץ, װאָס האָט נאָר געהאַט אַ װוערט און פאַרקויפט אויפן מאַרק. 
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ווען די אָנגעקומענע יידן האָבן פּרובירט רעאַגירן, האָט מען זיי גצָי 
ענטפערט : 

--- איר זייט דאָ מער נישט קיין באַלעבאַטים, פאַרנעמט זיך פון דאַנען 
מיט גוטן. פֿאָרט צוריק אַהין, װוּ איר האָט זיך אויסבאַהאַלטן, 

די יידן האָבן באַשלאָסן צו שׂיקן אַ דעלעגאַציע קיין קיעוו (הויפּט- 
שטאָט פון אוקראַינע) אויסצופועלן ביי די געהעריקע מאַכט:אָרגאַנען זי 
זאָלן העלפן צוריק אויפצושטעלן דעם יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן 

אין דער דעלעגאַציע זענען געווען אַלטע חשובע מיטגלידער פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ, אייגיקע דעמאָביליזירטע אָפּיצירן-אָרדנטרעגער, 
אַרבעטער באַלױנטע מיט אַרדגט ,העלד פון סאַציאַליסטישער אַרבעט" 
(גערוי טרודאַ?) און דער בכבודיקער טראַקטאָריסט אליהו שטיין, 

מיט אַ צעבראַכענעם געמיט האָט זיך די דעלעגאַציע צוריק אומגע" 
קערט פון קיעוו. דאָרטן האָט מען זיי דערקלערט : 

ועגן אויפשטעלן פון דאָס ניי דעם יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן קאַ- 
ליגיגדאָרף קען קיין רייד נישט זין. װאָס עס אין שייך די יידן, וועלכע 
זענען פון דאָרט צוריקגעקומען, זאָלן זיי גיין אַרבעטן אין די אַרומיקץ 
קאָלװירטן, װוּ עס פעלן אויס אַ סך אַרבעטסיהענט, 

וי אַ דונער האָט דער ענטטער געטראָפן די צוריקגעקערטע אומגליק- 
לעכע קאַלינינדאָרפער יידן, 

-- דאָס הייסט, מען פאַרטרײיבט אונדז פון דער ערד, װאָס מיר האָבן 
יאָרנלאַנג באַפּרוכפּערט מיט אונדזער בלוט און שוייט. מיר האָבן זאָך 
אַלע אונדזערע כוחות אַװעקגעלײגט דאָ. דאָ איז אויך אַרײנגעלײגט אַזױ 
פיל הילף פון אונדזערע שועסטער און ברידער, װאָס לעבן אין אויט- 
לאַנד ! מיר האָבן זיך דאָ געעלטערט, אױסגעהאַדעװעט אַ יונגן דור און 
ליב באַקומען אונדזער נאַציאַנאַלן ראַיאָן. יעדער איינער פון אונדז אין 
געווען זיכער, אַז דאָ איז זיין חיים און קיינער װעט אונדז פון דאַנען קיין 
מאָל נישט פאַרטרייבן. -- אַזױ האָט ישדער איינער צוריקגעקערטער ייד 
געטראַכט. אַנדערע האָבן אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין --- דאָ לאָזן מיר דאָך 
איבער די קברים פון אונדזערע נאַענטטטע, װאָס זענען ביז דער מלחמה 
געשטאָרבן און די ביינער פון אונדזערע אויסגעקוילעטע ברידער און 
שוועסטער, 

אויף מאָרגן פאַר טאָג האָט מען געקענט זען, װי אַזױ די קאַלינינדאָר- 
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פער יידן לאָזן זיך אין וועג אַרײן. מיט אַ זעקל אויף דער פּלייצע איז מען - 
געגאַנגען, װוּהין די אויגן האָבן זיי געטראָגן. 

דריי טעג האָט זיך געצויגן דאָס אויסװאַנדערן פון די לעבנגעבליבענע 
יידן, פאַראורטיילט צום גירוש. 

אויפן פערטן טאָג זענען נאָר געבליבן 10-12 מאַן. דאָס זענען געווען 
עטלעכע געוועזענע מיטגלידער פון ראַיאָנען-ראַט, אייניקע פון די ערשטע 
בויער פון ראַיאָן, די וועלכע האָבן זיך באַטײליקט אין דער דעלעגאַציע 
קיין קיִעוו און דעמאָביליזירטע מיליטער-לייט, 

אונטער דער אָנפירונג פון בכבודיקן טראַקטאָריסט אליהו שטיין, 
האָבן זיי אַלע צונויפגעטראָגן גרויסע שטיינער אויפן הויכן בערגל נישט 
ווייט פון אַרײנפאָרטױער צום צענטער פון ראַיאָן, אויף װעלכן עס אי 
ביז דעם חורבן פון ראַיאָן, געהאָנגען אַ שילד מיט גרויסע יידישע אותיות : 


יידישער נאַציאַנאַלער ראַיאָן קאַלינינדאָרף? 


שטיין האָט געוויזן װוי אַזױ צונויפצולייגן די שטיינער אין אַ טורעם 
און זיי פאַרפעסטיקן, 
עס האָט זיך באַקומען אַ רירנדיקע מצבה. אויבן, נישט ווייט פון איר 
שפּיץ, האָט דער אַלטער טראַקטאָריסט אָנגעמאָלט מיט יידישע װערטער: 
הײינט געזעגענען מיר זיך מיט 
דעם הייליקן מאַסן-קבר 
און מיט די צעװואָרפענע 
קברים פון אונדזערט 
אומגעבראַכטע יידיטזע 
ברידער און שוועסטער. 


מיר פאַרלאָזן אויף אייביק דעס 

חרוב-געוואָרענעם ערשסטן 

יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן 

קאַלינינדאָרף. די ערד דאָ 

איז אונדז געווען נאָענט, 

ליב און טייער.. 

;בויער פון ערשטן יידיעזן נאַציאָנאַלן ראַיאָן" 

צי האָבן די נייע באַלעבאַטים געלאָזט לאַנג שטיין די מצבה ?... 
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די אויסלענדישע אַרגאַניאַציעס צו העלפן בויען 
די יידישע אױטאַנאַמע געגנט און זייער גורל 


דעם 7טן מאַי פון יאָר 1924 האָט דער צענטראַלער אויספיר-קאָמי- 
טעט פון ראַטנפאַרבאַנד אַרױסגעגענן אַ באַשטימונג צו פאַרװאַנדלען דעם 
ביראָבידזשאַנער יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן אין אַן יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט. דער דאָזיקער באַשלוס האָט געפונען דעם ברייטסטן אָפּקלאַנג און 
די שטאַרקסטע סימפּאַטיעס אויסער די גרענעצן פון ראַטנפאַרבאַנד, 


די יידישע אָרעמשאַפט, װאָס איז גרױיזאַם פאַרפאָלגט געװאָרן פון 
צאָריזם און איז געווען געצװוונגען מיט יאָרן צוריק צו פאַרלאָזן זייערע 
,היימען? און אױיסװאַנדערן מאַסנװיי! קיין צפון-אַמעריקע, אַרגענטינע, 
אָפריקע, אױיסטראַליע און אַנדערע לענדער, האָבן מיט פרייד אויפגענומען 
די באַשטימונג פון דער ראַטנמאַכט. כמעט אין אַלע עמיגראַציע-לענדער 
האָבן זיי אויסגעדריקט זייער ווילן זיך איינצושליסן און העלפן בויען די 
איינציקע אין דער װעלט יידישע אױטאָנאָמע געגנט, 


צו זיי זענען צוגעשטאַנען אויך גרויסע טיילן פון אָרטיק-געבוירענע, 
טיילן פון דער יידישער בורזשואַזיע און באַרימטע געזעלשאַפטלעכע טוער, 
שרייבער און געלערנטע, װוי ד"ר חיים זשיטלאָווסקי, ראובן ברייגין, שלום 
אֵש, זלמן רייזין, טשערניכאָו, פּראָפעסאָר איינשטיין און אַנדערע. קיינער 
פון זיי האָט זיך נישט גערעכנט מיט דעם, צו װאָס פאַר אַ פּאָליטישער 
פּאַרטײ ער געהערט. זיי האָבן געגלויבט אין דער אויפריכטיקייט פון דער 
ראַטנמאַכט אין שאַפן אַ יידישע סאָציאַליסטישע רעפּובליק, 


דער דעמאָלטיקער פּרעזידענט פון ראַטנפאַרבאַנד, מ.קאַלינין האָט 
אין זיין רעדע ביים אויפנעמען די אַרבעטער פון מאָסקװער פאַבריקן דעם 
8סטן מאַי 1924, געזאָגט : 


איך חזר איבער, איךף באַטראַכט ביראָבידזשאַן פון שטאַנדפּונקט 
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פון גרויסע פּערספּעקטיוון, פון דעם, אַז די יידישע פּראָלעטאַריער האָבן 
זייער פאָטערלאַנד -- דעם ראַטנפאַרבאַנד --- אַן אייגענע נאַציאָנאַלע 
מלוכה, זיי זענען געװאָרן אַ נאַציע. -- איך מיין נישט -- האָט ער געזאָגט 
-- אַז די גאַנצע יידישע בורזשואַזיע אין אויטלאַנד זאָל זיין שטאַרק אומצו- 
פרידן, איך מיין, אַז אַ געוויסער טייל אירער באַציט זיך פון דעסטועגן 
מיט מיטגעפיל. נאָר די ערגסטע פיינט פון דער סאָוויעטישער אָרדענונג 
באַציִען זיך צו דעם פיינטלעך. צװישן דער יידישער באַפעלקערונג איז 
פאַרהעלטנישמעסיק דאָך פאַראַן װייניקער פאַשיסטישע עלעמענטן איך 
חזר איבער, אויף וויפל איך שטעל זיך פאָר, באַציט זיך פון דעסטוועגן אַ 
געוויסער טייל פון דער יידישער בורזשואַזיע זייער פּאָזיטיוו צו ביראָ- 
בידזשאַן. די הילף פון אַמעריקאַנער ;אַגראָדדזשױינט? פאַר ביראָבידזשאַן, 
--- האָט ער אונטערגעשטראָכן -- איז אַ באַװײיז פון דער באַציונג פון אַ 
טייל בורזשואַזיע אין אױיסלאַנד צו די מאָסמיטלען פון דער סאָוויעטישער 
מאַכט בנוגע די יידן. דער טייל באַציט זיך מיט מיטגעפיל צו אונדזער 
פּאַליטיק אין דער יידישער פּראַגע. מיר ווייסן אַז דאָס האָרעפּאַשנע יידנ- 
טום באַציט זיך צו אונדז מיט גרויס געפיל, 

און באמת : אין צפון- און דרום-אַמעריקע, אַפריקע, אַזיע און מיטל- 
אײיראָפּע זענען אויפגעקומען אַ גאַנצע ריי מאַסן-אָרגאַניזאַציעס, װאָס האָבן 
פונאַנדערגעװיקלט אַ פאַרצווייגטע אַרבעט צו הילף דער בויונג פון דער 
יידישער אױטאָנאָמער געגנט. אַזעלכע אָרגאַניזאַציעס זענען געווען טעטיק 
אין די אַמעריקאַנער פאַראייניקטע שטאַטן, קאַנאַדע, אַרגענטינע, אורוגוויי, 
בראַזיל, דרום-אַפריקע, אוױיסטראַליע, פּױלן, ענגלאַנד, פראַנקרייך, דייטש- 
לאַנד, עסטרייך, שװעדן, דענעמאַרק, נאָרװעגיע, בעלגיע, טשעכאָסלאַװאַ- 
קיע, בולגאָריע, פּאַלעסטינע און אין די באַלטישע לענדער -- ליטע, לעט" 
לאַנד, עסטאָניע. אָט די אַלע אָרגאַניזאַציעס האָבן זיך געפונען אין אַן 
ענגן קאָנטאַקט מיט דער צענטראַלער פאַרװאַלטונג פון ,געזערד" אין 
מאָסקװע (געזעלשאַפט אײינצואָרדענען יידן אויף ערד). 

אין אַ ריי לענדער זענען דערשינען ספּעציעלע צייטשריפטן, געוויד- 
מעט דער בויונג פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. אָט די פּעריאָדישע 
און נישט-פּעריאָדישע ליטעראַטור האָט פּאָפּולאַריזירט אין די וייטסטע 
ערד-ווינקלען די אידייע פון בויען די צוקונפטיקע יידישע סאָציאַליסטישע 
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רעפּובליק, האָט געלויבט דעם ראַטנפאַרבאַנד און דערוויזן וי אַזױ דאָרטן 


ווערט מוסטערהאַפט געלייזט די ,יידןיפראַגט". 


אַזעלכע צייטשריפטן זענען דערשינען: ,איקאָר" אין צפון-אַמעריקע 
און קאַנאַדע ; ,נייוועלט" אין אַרגענטינע; ,בראַזקאָר-ביולעטין" אין בראַי 
זיל ; ;געזערד-װאָרט? אין אַפריקע: ,די ווענדע" אין דײיטשלאַנד ; ;איבער" 
בוי" אין פּוילן : ניידערד" אין לעטלאַנד ; ,געזערד" אין בעלגיע און אַנדערע. 

אָבער נישט נאָר מיטן געדרוקטן װאָרט איז מען געקומען צו הילף 
דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. דורך די אויבן דערמאַנטע אָרגאַניזאַ- 
ציעס זענען געשיקט געװאָרן קיין ביראָבידזשאַן אַ גרויסע צאָל לאַנדווירט" 
שאַפטלעכע מאַשינען, טראַקטאָרן, װאַרשטאַטן, טעכנישע איינריכטונגען, 
אױיסשטאַטונגען פאַר מילך און הינער-פערמעס, אויסשטאַטונגען פאַר מֹש" 
טאָל-פאַבריקן, מעבל-פאַבריקן, אַ גרויסע צאָל לאַסט-אױטאָס, לינאָטיפּן 
צו דרוקן יידישע ביכער, צייטונגען און זשורנאַלן. די אַלע זאַכן האָבן 
אָפּגעקאָסט מיליאַנען דאַלאַרן, װאָס זענען צונויפגעזאַמלט געװאָרן צוישן 
די ברייטסטש שיכטן יידן אין גאָר דער װעלט. 


די שטאַרקסטע הילף-אָרגאַניזאַציע איז געווען ,איקאָר" אין די פאַף- 
אייניקטע שטאַטן. זי האָט פאַרמאָגט צענדליקער טויזנטער מיטגלידער און 
העכער אַכציק אָפּטײילונגען, װאָס זענען געודען צעשפּרײט איבערן גאַנצן 
לאַנד און אין קאַנאַדע. ,איקאָר" האָט געהאַט געשיקט קיין ביראָבידזשאַן 
אַ װיסנשאַפטלעכע עקספּעדיציע אויסצופאָרשן די געגנט. נאָך דעם װי די 
עקספּעדיציע איז צוריקגעקומען האָט זי פאַרעפנטלעכט אַ גרויסן באַריכט 
וועגן דער קאַלאָסאַלער צוקונפט פון דער ידישער אױײטאָנאָמער געגנט, 
דאָס האָט מיטגעװוירקט, אַז חונדערטער טויזנטער יידישע מאַסן-מענטשן 
זאָלן זיך באַשטײיערן לטובת ביראָבידזשאַן. קיין ביראָבידזשאַן האָבן גע" 
נומען נאָך מער פליסן טראַקטאָרן, אױיטאָמאָבילן, מאַטאַציקלעטן, עקט' 
קאַװאַטאָרן, אױיסשטאַטונגען פאַר פאַבריקן און אַ סך אַנדערע זייער ווערט" 
פולע מאַשינען. עס זענען נישט אָפּגעשטאַנען פון ,איקאָר" די הילפס- 
אָרגאַניזאַציעס אין אַלע טיילן פון דער װעלט, 

דער אַרגענטינער און אורוגוייער ,פּראָקאָר" האָט געשיקט אַ גרויסע 
דעלעגאַציע מיט עקספּערטן קיין ביראָבידזשאַן, װאָס האָט פאָרגעשטעלט 
אַלע קלאַסן פון דער יידישער באַפעלקערונג אין אַרגענטינע און אורוגוויי. 
די דעלעגאַציע האָט זיך אויך באַקאַנט מיט דער אַרבעט און לעבנס-באַ- 
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דינגונגען פון די יידישע איבערװאַנדערער אין קרים, אוקראַינע. אויך די 
דעלעגאַציע, אין איר פאַרעפנטלעכטן באַריכט, האָט געלויבט די יידישע 
ערד-איינאַרדענונג אין ראַטנפאַרבאַנד און די שאַפונג פון אַ יידישער אוי- 
טאָנאָמער געגנט. עס איז דורכגעפירט געװאָרן צװישן דער אַרגענטינער 
יידישער באַפעלקערונג אַ גרויסע געלט-זאַמלונג, פאַר וועלכער מען האָט 
איינגעקויפט ווערטפולע מאַשינען און מאַטעריאַלן און עס אָפּנעשיקט קיין 
ביראָבידזשאַן. 

דאָס גלייכן -- דער בראַזיליאַנער ,בראַזקאָר", דער אַפּריקאַנער ;גע- 
זערד", דער ,געזערד" אין אױיסטראַליע, דער ;אסעק" אין לעטלאַנד און 
אין אַ גאַנצער ריי אַנדערע לענדער האָבן שטאַרק מיטגעהאָלפן דער בויוּנג 
פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. 

דער אַגראָייד" אין פּולן האָט דורכגעפירט איבערן גאַנצן לאַנד 
אַ מאַסן-אַקציע פון צונויפזאַמלען ביכער. עס זענען אָפּגעשיקט געװאָרן 
טויזנטער ביכער קיין ביראָבידזשאַן, כדי צו שאַפן דאָרטן יידישע ביבליאָ- 
טעקן. 

אַזױ אַרום איז געפלאָסן מאָראַלישע און מאַטעריעלע הילף פון אַלע 
הילפס-אָרגאַניזאַציעס אין דער גאַנצער װעלט, װאָס האָבן זיך געשטעלט 
פאַר אַ ציל צו העלפן בויען די צוקונפטיקע יידישע סאָציאַליסטישע רע" 
פּובליק. חוץ דעם האָט דער ,דזשאָינט" און קאָרט" געשיקט קיין ביראָ" 
בידזשאַן קאָלאָסאַלע הילף. 

די ברייט פאַרצווייגטע פּראָפּאַגאַנדע וועגן דער יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט האָט מיטגעװוירקט, אַז יידישע אַרבעטס-מענטשן זאָלן איבערװאַנ- 
דערן פון אַ ריי לענדער קיין ביראָבידושאַן. דאָס האָט אַרײנגעטראָגן אַ 
באַזונדערע אויפלעבונג אין דער אַרבעט פון די אויסלענדישע הילפס-אָר- 
גאַניזאַציעס. זיי האָבן די גרופּעס אָרגאַניזירט, אָפּגעקליבן מענטשן מיט 
פּאַסיקע פּראָפּעסיעס און פינאַנסירט די רייזע-הוצאות. זייער אָפּפאָרן איז 
אומעטום פאַרוואַנדלט געװאָרן אין ענטוזיאַסטישע דעמאָנסטראַציעס פאַר 
דער איינציקער אין דער װעלט יידישער אױטאָנאָמער געגנט. די יידישע 
מאַסן האָבן עס געהאַלטן פאַר אַ היסטאָריש געשעעניש. 

און איצט ?... װוּהין זענען אַהינגעקומען אָט די אַלע הילפס-אָרגאַניזאַ- 
ציעס? שוין אַ סך יאָרן װי זיי זענען פאַרשטומט געװאָרן און אויסגע- 
גאַנגען װי ליכט. זײיערע צענדליקער טויזנטער געוועזענע מיטגלידער, 
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אָפּגענאַרטע, פאַרביטערטע און באַלײידיקטע. צו זיי דערטראָגן זיך נאָך ביז 
היינטיקן טאָג די וייגעשרייען פון די אומגעקומענע און פאַרפּײיניקטע 
אויסלענדישע איבערװאַנדערער, וועמען זי אַליין האָבן באַװירקט און מיט- 
געהאָלפן פאָרן בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט. זיי, די הונדערטער 
טויזנטער יידישע פאָלקסמענטשן, װאָס זענען צעשפּרײיט אין אַלע וועלט. 
טיילן, געדענקען זייער גוט, װוי אין ראַטנפאַרבאַנד גופא, זענען נאָך אין 
7 צעגראָמירט געװאָרן די ,געזערד"-אָרגאַניזאַציעס און זייערע אָנפי- 
רער ש. דימאַנטשטײן, מ. ראַשקעס, י. מערעזשין, ר. וויינשטיין, י. לעווין, 
ב. קאַמענטשטײן, שמואל ווייצמאַן (אַ ברודער פון פּרעזידענט חיים וייע" 
מאַן) און אַנדערע זענען אויף אַ גרויזאַמען אופן פאַרפּײניקט געװאָרן, זי 
ווייסן, װאָס עס איז אָפּגעטאָן געװאָרן מיט דער יידישער באַפעלקערונג 
אין דער אַזױ גערופענער יידישער אױטאָנאָמער געגנט אין די בלוטיקע 
יאָרן 1926, 1928, 1948 און 1953, 

פאַרשטייט זיך, אַז זיי ווייסן נאָך ווייט נישט אַלץ ועגן אָט דער 
גרויסער טראַגעדיע. די מערדער האָבן אַלץ געטאָן צו פאַרװישן די שפּורן 
פון זייערע פאַרברעכנס. נאָך ביזן היינטיקן טאָג האָט די רעגירונג פון 
ראַטנפאַרבאַנד נישט דערמאָנט מיט קיין איין װאָרט וועגן דעם געװאַלטיקן 
פּאָגראָם אין ביראָבידזשאַן, וועגן אומברענגען כמעט אַלע אויסלענדישע 
איבערװאַנדערער, ועגן צעגראָמירן די יידישע קולטור אַנשטאַלטן און 
קולטור-טוער, וועגן פאַרפּײניקן און דערמאָרדן דאָרטן טויזנטער לעבנס 
פון ערלעכע יידישע פאָלקס-מענטשן און די אָנפירער פון געגנט. צופעליק 
זענען געבליבן געציילטע לעבעדיקע עדות, װאָס קענען דערציילן, פאַר- 
שטייט זיך, ווייט נישט אַלץ, װאָס אין ביראָבידזשאַן איז אָפּגעטאָן געװאָרן. 
די נעמען פון די פאַרפּײיניקטע יידן זענען דאָך אין ערגעץ מיט פּען און 
טינט אין ראַטנפאַרבאַנד נישט פאַרשריבן געװאָרן. זיי זענען נישט אויס- 
געקריצט אויף שטיין און מעטאַל. אויב די לעבעדיקע עדות װאָלטן נאָר 
געװוּסט, װוּ עס װאַלגערן זיך די ביינער פון די קדושים, װאָלטן זיי אפשר 
געהיימערהייט אַהין זיך פאַרקליבן צו אָט דער פאַרבלוטיקטער ערד, זיך 
אַוועקגעזעצט שבעה און דערציילט דער גאַנצער װעלט ועגן אַלץ, װאָס 
איז פאָרגעקומען אין ביראָבידזשאַן. 


און די יידישע אױטאָנאָמע געגנט? -- אָט דער נאָמען און אָרט, װאָס 
איז געווען נאָענט און טייער פאַר די יידישע פאָלקס-מענטשן כמעט אין 
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אַלע לענדער פון דער וועלט -- ליגט איצט אַ געשענדעטע, אַ פאַרװונדעטע 
און אַ צעטראָטענע. עס זענען דאָרטן נאָר געבליבן װי אַ זכר לחורבן די 
געציילטע שילדלעך מיט אָפּגעריבענע יידישע אותיות, װאָס דערמאַנען 
וועגן איינער פון די גרויליקע טראַגעדיעס אין דער געשיכטע פון יידישן 
פאָלק -- די טראַגעדיע ביראָבידזשאַן. 


ביראַביזזשאַנער יידישע מיטלשול 


אַ גרויסער שיינער פיר-שטאָקיקער בנין. ער איז ניי-געבויט -- פון 
רויטן ציגל און בעטאָן. זיינע פענצטער זענען גרויסע, פריילעכע, די טירן 
-- ברייטע, 

דאָס איז דער בנין פון דער ביראָבידזשאַנער שטאָטישער יידישער 
מיטלשול אויפן נאָמען פון שלום-עליכם, 

דער בנין איז פול מיט קליינע משהלעך, שלמהלעך, שרהלעך, רבקה- 
לעך און יידישע יוגנטלעכע בחורים און מיידלעך. 

אין דער צייט פון די איבעררייסן, װוערט דער גרויסער אַרומיקער 
פּלאַץ אָנגעפילט מיט הילכיקן געלעכטער און געזאַנג. 

יידן גייען פאַרביי און קוועלן.. 

די ביראָבידזשאַנער שטאָטישע יידישע מיטלשול איז געווען איינע פון 
די בעסטע שולן אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. זי איז אויך גע- 
ווען באַרימט אין ווייט-מזרחדיקן קאַנט. 

דער פאָרזיצער פון אויספיר-קאָמיטעט פון וייט-מזרחדיקן קאַנט 
קרוטאָװו * האָט באַזוכט די שול. ער איז געזעסן אויף די למודים און גע- 
ווען באַגײסטערט פון די אַלזײיטיקע קענטענישן, װאָס די תלמידים האָבן 
אַרױסגעװיזן. קרוטאָוו האָט באַװוּנדערט די אַרדענונג אין דער שול, די 
טרייקייט פון פּעדאַגאָגישן קאָלעקטיוו און די איבערגעגעבענע אַרבעט פון 
די עלטערן. | 


* דערשאָסן דורך די סטאַלינישע הענקער אין יאָר 1937. 
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דער פאָרזיצער פון אויספיר-קאָמיטעט פון ווייט-מזרחדיקן קאַנט האָט 
צוגעזאָגט צו העלפן דער שול מיט װאָס ער װעט קענעף 

אין אֶנהוֹיב פון יאָר 1927 איז די ביראָבידזשאַגער יידישע מיטלשול 

; איר פולן אויפבלי. זי איז זיך שטאַרק צעװואַקסן און דערגרייכט 
פון עטלעכע און פערציק קלאַסן. 

די שיינע נייע געביידע, דער דערפאַרענער לערער- קאָלעקטיו, די 
צוגעבונדנקייט פון די קינדער צו דער שול און די איבערגעגעבנקייט פון 
די עלטערן האָט גורם געווען דערצ. 

מיט אַ באַזונדערער ליבע און אינטערעס האָבן זיך די שילערס באַי 
צויגן צו די לימודים פון דער יידישער שפּראַך און ליטעראַטור. 

די שול האָט פאַרמאָגט אַ גרויסן שיינעם כאָר און פאַרשידענע איג- 
טערעסאַנטע קרייזלעך. 

אין חודש אָקטאָבער רוקן זיך אָן אויף דער יידישער שול גרויליקע 
צייטן. זי ווערט פול מיט טרויער און פּיין. די נ.קויד. רייסט אַרױס די 
בעסטע לערער. די קינדער קומען אין דער פרי אין שול און דערװיסן 
זיך, אַז דער אָדער יענער לערער איז שוין נישטאָ. עס ברעכט אס 
צווישן זיי אַ געוויין. די עלטערע שילער פּרובירן פאַרבייגיין די תפיסה, 
אפשר װועלן זיי דורך די קליינע גראַטע-פענצטערלעך באַמערקן זייערן אַ 
לערער. אָבער אומזיסט... 

דאָס נאַיווע קלײינװאַרג זאַמלט צװישן זיך צונויף געלט, לויפן אַװעק 
אויפן מאַרק און קויפן איין פאַר די אַרעסטירטע לערער עסנװאַרג, זי 
פּרװון עס איבערצוגעבן אין תפיסה פאַר זייערע באַליבטע לערער און 
לערערינס. עס איז אָבער אומזיסט. דער תפיסה-וועכטער, װאָס שטייט 
ביים טויער, נעמט עס נישט צו. מיט זיין ווילדן געשריי און דראָען מיט 
דער ביקס װאַרפט ער אָן אַ פּחד אויף די קינדער און זיי צעלויפן זיך, 

די קינדער טראָגן אַװעק די פּעקלעך שפּײז צו די משפּחות פון די 
אַרעסטירטע. 

יעדן מאָל נאָכן אַרעסטירן אַ לערער, האָט די דירעקציע פון דער 
שול ויפגערופן אַ פאַרזאַמלונג פון אַלע מיטאַרבעטער. 

די ראָלן זענען שוין געווען פון פריער פאַרטײלט. אייניקע אויסווורפן 
פון קאָלעקטיוו פלעגן אַרױסטרעטן און מעלדן: 

--- איך האָב שוין אַ לענגערע צייט באַמערקט, װוי דער, אָדער יענער 
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אַרעסטירטער לערער האָט זיך פאַרנומען מיט קאָנטר-רעװאָלוציאָנערער 
אַרבעט, ער איז אַ יידישער בורזשואַזער נאַציאָנאַליסט און האָט געהאַט 
אַ שעדלעכע ווירקונג אויף די קינדער. מיר פאָדערן אַז די אַרעסטירטע 
זאָלן באַשטראָפט ווערן מיט דער העכסטער שטראָף -- דאָס הייסט דער. 
שיסן, 


די צעשראָקענע צוהערער האָבן געמוזט אויפהויבן די הענט און שטי- 
מען. באַזונדערס האָבן זיך אין אַזעלכע אַרױסטרעטונגען אויסגעצייכנט 
די לערער שוב און ראַבינקאָו. שוב האָט שטענדיק אָנגעהױיבן זיין רעדע 
מיט אַ ברכה: 

--- געזונט זאָלן זיין דעם חבר יעזשאָווס הענט (יעזשאָוו איז דעמאָלט 
געווען דער הױיפּט-קאָמיסאַר פון נ.ק.וו.ד.) --- נאָך דעם האָט ער דערציילט 
וי אַזױ דער אַרעסטירטער איז געווען אַ יידישער נאַציאָנאַליסט און אים 
אויך געװאָלט באַװירקן. --- איך בין שטאָלץ, װאָס די נ.ק.וו.ד. ווייסט שוין 
ילאַנג דערפון, דאָס האָב איך דערפילט מיין הײיליקן חוב.. 


דער לערער ראַבינקאָװ --- אַ קאָמסאָמאָליעץ, װאָס האָט זיך אויך גע- 
האַלטן פאַר אַ יידישן שרייבער, האָט עס געמאַכט אַנדערש: ער פלעגט 
;טיף" באַגרינדן די שולד פון יעדן אַרעסטירטן לערער און אויפווייזן, אַז 
יענעמס אַרבעט איז געווען פול מיט באַפאַרבונג פון יידישן נאַציאָנאַליזם. 
ער האָט אויך געװװווסט צו דערציילן, אַז די אַרעסטירטע לערער האָבן 
געפירט צווישן די שילער נאַציאָנאַליסטישע שמועסן. דער אױיסװוּרף ראַ- 
בינקאָוו האָט גערופן צו װאַכזאַמקײט און זיך גוט צוצוקוקן צו די לערער, 
װאָס אַרבעטן נאָך אין דער שול, 


אָנגעפירט מיט אַזעלכע פאַרזאַמלונגען האָט דער דעמאָלטיקער דירעק" 
טאָר פון דער שול יאָסל קאַפּלאַן. ער איז געווען אַ זון פון רייכע עלטערן, 
װאָס האָבן געוווינט אין פּױלן 


כדי צו זיין ריין פון יעדן חשד און דערווייזן, אַז זיין בורזשואַזע אָפּ" 
| שטאַמונג האָט אויף אים קיין שום השפּעה נישט געהאַט, האָט ער אָפּגע- 
טאָן פאַרשיידענע נבלות. ער האָט שוין ,זוכה" געווען צו ווערן אָנגענומען 
אין קאָמיוג. קאַפּלאַן האָט זיך אָבער געריסן צו ווערן אַ מיטגליד פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ, קאַפּלאַן האָט אױיסגעטראַכט פאַרשיידענע בלבו" 
לים אויף די אַרעסטירטע לערער און אויך אויף די, װאָס האָבן נאָך גע- 
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אַרבעט אין דער שול און דאָרפן לויט זיין מיינונג אַרעסטירט וערן. ער 
האָט עס געטאָן מיט אַ געמאַכטן פּאַטאָס און פול מיט סאַדיזם, 


גרויליקע דעקאברדיקט פרעסט האָבן אײנגעקאַװעט די שטאָט ביראָ- 
בידזשאַן. עס איז שוין טיפע נאַכט. די באַפעלקערונג ליגט איינגעקאָרטשעט 
אויף אירע געלעגערס אין די אָרעמע שטיבלעך. זעלטן ווער עס שלאָפט, 
דער פערציק-גראַדיקער פראָסט קנאַקט. עט קרעכצן די ראַמען פון די 
פענצטער און די הילצערנע טירן. אַלץ אָרום אָטעמט מיט שרעק.. די 
שרעק איז אָבער נישט געווען פאַרן פראָסט, װאָס האָט פון צייט צו צייט 
א קלאָפּ געטאָן אין טיר. מענטשן האָבן זיך געשראָקן פאַר אַן אַנדערן 
קלאַפּ אין די טירן: זיי האָבן געװוּסט, אַז יעדע נאַכט װערן אומשולדיקע 
בירגער פאַרשלונגען דורך דער סאַמע שרעקלעכסטער חיה -- ג.קוו.ד, 

און דאָרטן, שפּעט אין דער נאַכט, אין זאָל פון דער יידישער מיטל- 
שול קומט פאָר אַ פֿאַרזאַמלונג. קאַפּלאַן און זיינע אויסװוּרפן שוב, ראַ- 
בינקאוו און אַנדערע, פאָדערן װוידער מען זאָל די אַרעסטירטע לערער 
שטרענג באַשטראָטן. דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען מיט אַ נאַכט צוריק 
האָט מען אַרעסטירט די געשיכטע-לערערין גאָלדע ליס, 


גאָלדע ליס אין אַ געוועזענע טריקאָטאַזש-אַרבעטערין פון לאָדזש. אַ 
געוויסע צייט האָט זי אין פּוילן געהערט צו דער בונדישער פּאַרטײ, אַ 


פעיקע פרוי, אַ גוטע רעדנערין און זייער אַ דרייסטע. זי האָט זיך אין 
,בונד" אַנטױשט און טרעט אַריין אין דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, אין די 
צװאַנציקער יאָרן ראַטעװעט זי זיך פון פאַרפאָלגונגען פון דער פּוילישער 
דטפענסיווע און גייט אַריבער אומלעגאל קיין ראַטנפאַרבאַנד. זי קומט אָן 
קיין קיעוו. דאָרטן צייכנט זי זיך אויס וי אַן אַקטיווע טוערין און מען 


שיקט זי לערנען. 


גאָלדע ליס ענדיקט מיט גרויס דערפאָלג די יידישע אָפּטײילונג פון 
קיעווער פּעדאַגאָגישן אינסטיטוט. זי אַרבעט װי אַ לערערין פון געשיכטע, 
איינצייטיק פירט זי אַ גרויס פּאַליטיש-געזעלשאַפטלעכע אַרבעט צוישן 
די יידישע פוויען, פאַבריק-אַרבעטערינס. זי איז זייער פּאָפּולער און ווערט 
אויסגשקליבן פאַר אַ מיטגליד פון אוקראַיגישן ,ציק" (דער ;ציק" איז דע- 
מאָלט געווען, װאָס איצט דער ;אױיבערראַט?, 


גאָלדע ליס האָט שטעגדיק געהאָט אַ װאַרעמע באַציונג צו איר פאָלק, 
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אין יאָר 1926 מאָביליזירט זי זיך צו פאָרן קיין ביראָבידזשאַן --- העלפן 
בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט, 

--- פאַר שונאים פון פאָלק, פאַר אַזעלכע װי ליס, איז נישטאָ קיין 
אָרט אויף דער סאָוויעטישער ערד -- האָט קאַפּלאַן געפלאַקערט אויף דער 
פּאַרזאַמלונג, --- און מיט װאָס דערקלערט זיך, װאָס אירע רעדעס אויף די 
פּלענומס פון אוקראַינישן ,ציק" האָט זי דווקא שטענדיק געהאַלטן אין 
יידיש? איז עס נישט אַ סימן פון יידישן בורזשואַזן נאַציאָנאַליזם, חברים ? 
אין אונדזער שול זענען פאַראַן נאָך לערערס, װאָס מוזן באַזײטיקט וערן 
-- דערביי האָט ער אָנגעדײַט אויף איינעם פון די איבערגעגעבענע לערער, 

עס איז שוין אַרום פיר אַ. זייגער פאַרטאָג. קאַפּלאַן קלייבט זיך אָבער 
ניט שליסן די פאַרזאַמלונג, 

פּלוצים גיט זיך אַן עפן מיט רעש די טיר. עס באַװוייזט זיך דער 
נאַכטװעכטער פון שול. ער ציטערט וי אַ בלאַט און שרייט אויס: 

--- קאַפּלאַן, מען רופט אייך ! 

אין אייניקע מינוטן אַרום קערט זיך קאַפּלאַן אום איינגעהויקערט, 
אָנגעטאָן אין מאַנטל... הינטער אים גייען צוויי אַגענטן פון נ.ק.וו.ד. מיט 
אויסגעשטרעקטע רעװאָלװערן אין די הענט. 

דער עולם איז געװאָרן פאַרציטערט. די אַגענטן זענען געווען אָנגעטאָן 
אין האָריקע פּעלצן, פעלענע היטלען מיט לאַנגע אויערן און אונטעס אויף 
די פיס (אונטעס -- הויכע שטיוול פון האָריקע חיהשע פעלן. 

מיט ציטערדיקע הענט האָט קאַפּלאַן איבערגעגעבן די שליסלען פון 
שול דער פאַרװאַלטערין פון שטאָטישן בילדונגס-אָפּטײלונג, פרוי קעלער- 
מאַן. די אַגענטן האָבן אים גלייך אַװעקגענומען. 

דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען אַזױ בליץ-שנעל, װי מען זעט עס אַ מאָל 
אין אַ שוידערלעכן פילם, 

פאַרשיקטע אין די קאַטאָרגעילאַגערן האָבן שפּעטער איבערגעגעבן, 
אַז קאַפּלאַן האָט געהאַט דעם זעלביקן גורל, װי די אומגליקלעכע, וועמען 
ער אַלײן האָט געהאָלפן אומברענגען. 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָבן די מאַכט:אָרגאַנען פאַרװאַנדלט די 
ביראָבידזשאַנער שטאָטישע יידישע מיטלשול אין אַ רוסישער.. 
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ביראַבידושאנער יירישער פֿעדאַגאַגישער סעכניקום 


דאָרטן, װוּ עס ענדיקט זיך די פּאָסטישעװו-גאַס, שטייט אַ צויי-שטאַ- 
קיקער בנין. ער איז געבויט אין איילעניש און פון ביליקע מאַטעריאַלן: 
האָלץ --- אַרומגעשמירט מיט ליים און באַדעקט מיט קאַלך,. די פענצטער 
און טירן -- הוין און ברייט. דאָס איז דער בנין פון ביראָבידושאַנער 
יידישן פּעדאַגאָגישן טעכניקום. 

נישט ווייט פון אים שטייט אַ צווייט הויז, געבויט כמעט אין זעלביקן 
סטיל, דאָ איז די צוזאַמענװױינונג פון די סטודענטן. 

די ביידע געביידעס מאַכן אַ פריילעכן איינדרוק. דערצו נאָך -- דער 
הויף און דער צוגאַנג, װאָס איז אויסגעבעט מיט ברעטער, 

דער אַרום איז נאָך אָרעם, פאַרלאָזן און ווילד. עס שמעקט מיט גרויס 
אָפּגעשטאַנענקײט : ברייט-צעגאָסענע ליימיקע בלאָטעס, װאָס טריקענען 
זעלטן אויס, אין זיי ווערט אָפט פאַרזונקען אַ שטיוול, אַ קאַלאָש פון אַ 
דורכגייער און ער ציט זיי קוים אַרױס, 

דאָ און דאָרט זענען צעװאָרפן ברייטע לוזשעס, װאָס זענען באַדעקט 
מיט אַ גרינעם שימל. אין זיי קװאַקען אומאויפהערלעך זשאַבעס, 

זייערע קלאַנגען דערגוייכן ביז צום טעכניקום. באַזונדערס צעשרייען 
זיי זיך מיט ווילדע קולות, ווען אַרום די לוזשעס קומען אָן בלאָנקענדיקע 
חזירים. זיי פילן זיך דאָ פראַנק און פריי. די חזירים קריכן אַריין אין די 
לוזשעס, רוקן אַריין זייערע פיסקעס אין ברודיקן װאַסער און זוכן שפּײז, 

ערטערווייז שטייען צעװאָרפן ליימיקע הייולעך און שטאַלן 

באַצירן טאַקע די בנינים פון טעכניקום מיט זייער פריילעכן אויסזען 
דעם גאַנצן אָרעמען אַרום, 

נישט נאָר מיט זיין אויסזען באַצירט דער ביראָבידזשאַנער פּעדאַגאָ- 
גישער טעכניקום דעם גראָען אַרום ; הינטער די ווענט פון די ווייס אָפּגע" 
קאַלכטע בנינים לערנען העכער הונדערט יוגנטלעכע. ביי אַ סך פון זי 
קלאַפּן טריילעך די הערצער. 

אַ טייערע װוילע חברה זענען די סטודענטן פון טעכניקום. זיי קומט 
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אויס אָפּט מאָל אַ ביטל צוצוהונגערן, זי גייען שלעכט אָנגעטאָן, ליידן פון 
קעלט און דאָך זענען זיי זייער באַװעגלעך, פריילעך. אין זייער פרייער 
צייט זינגען זיי, טאַנצן און לערנען זיך שפּילן אויף פאַרשיידענע אינסטרו" 
מענטן. זי פילן אָן דעם גאַנצן אַרום מיט יום-טובדיקייט. 

מיט גרויס שטאָלץ פילט אָט די יוגנט, אַז מען גרייט זיי צו צו זיין 
יידישע לערער אין דער בױענדיקער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. זי 
האָפן, אַז גאָר אין גיכן װעט דאָ אויך געשאַפן ווערן אַ יידישער פּעדאַגאָ 
גישער אינסטיטוט, װוּ זיי װעלן קענען ממשיך זיין זייער בילדונג. 

צווישן די סטודענטן איז פאַראַן אַ היפּשע גרופּע יוגנטלעכע, װאָס 
זענען אַהער געקומען פון אױסלאַנד העלפן בויען די איינציקע אין דער 
וועלט -- יידישע אױטאָנאָמע געגנט, 

לעבנדיק אין די קאַפּיטאַליסטישע לענדער, האָבן זיי געקוקט מיט 
פאַרגאַפונג און האָפענונג אויפן סאָװיעטן-פאַרבאַנד. זיי זענען געווען זיכער, 
אַז אין ביראָבידושאַן װערט געבויט אַ פולבלוטיק אַלזײטיק און פילקאָ- 
לירנדיק יידיש לעבן. 

נאָכן אָנקומען אַהער, האָבן זיי געשריבן צו די עלטערן, קרובים און 
חברים באַגײסטערטע בריוו: 

-- עס איז מקוים געװאָרן דער טרוים פון אַן אייגענער טעריטאָריע 
פאַר יידן אין לאַנד פון סאָציאַליזם. 

אָט די יוגנט איז געוען די אָנזאָגערין, װאָס האָבן געגעבן צו ויסן 
אין אױסלאַנד וועגן אַ גליקלעך לעבן אין ביראָבידזשאַן, די געוועזענע 
אויסלענדישע יוגנט האָט זיך טיילווייז אויסגעצייכנט פון די איבעריקע 
סטודענטן מיט זייער קליידונג, באַנעמונג און וויסן. צװישן זי זענען גע" 
ווען אַזעלכע, װאָס האָבן שוין אין אױיסלאַנד געענדיקט יידישע גימנאַזיעס, 
יידישע לערער-קורסן און אַנדערע לערן-אַנשטאַלטן. זיי האָבן אָבער באַ- 
שלאָסן צו ענדיקן דעם ביראָבידזשאַנער פּעדאַגאָגישן יידישן טעכניקום, 
כדי זיך צו סאָװיעטיזירן. צוזאַמען מיט דער יידישער סאָוויעטישער יוגגט 
האָבן זיי געגלויבט אין אַ גליקלעכער צוקונפט אין סאָװיעטישן הײימלאַנד 
פאַר אַלע פעלקער. 

אין יאָר 1934 האָט אַ גרופּע יונגע יידישע װיסנשאַפטלער געענדיקט 
אַספּיראַנטור אין קיעווער װיסנשאַפטלעכן יידישן אינסטיטוט ביי דער 
אוקראַיַנישער װויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע. זיי האָבן זיך מאָביליזירט צו פאָרן 
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אויפן ווייטן מזרח העלפן בויען די קולטור אין דער יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט, 

צווישן זיי איז אויך געווען דער צוקונפטיקער דירעקטאָר פון ביראָ" 
בידזשאַנער יידישן פּעדאַגאָגישן טעכניקום ישראל ראַבינאָװיטש, 


ישראל ראַבינאָװיטש איז געווען זייער אַ פעיקער מענטש. זיינע פּראָ- 
פעסאָרן האָבן אים געהאַלטן פאַר אַן עלוי. ער האָט געשטאַמט פון אַ למד" 
נישער משפּחה און געווען באַװאָפנט מיט גרויסע קענטענישן אין דער 
תלמודישער און היינטצייטיקער יידישער ליטעראַטור. ראַבינאָװיטש איז 
אויך געווען אַ בקי אין דער יידישער און אַלגעמײנער געשיכטע, | 


אין יאָר 1921 האָט ער פאַרענדיקט דעם אָדעסער יידישן פּעדאַגאָגישן 
אינסטיטוט און איז נאָך דעם אָנגענומען געװאָרן אין דער אַספּיראַנטור פון 
קיעווער יידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט אויף דער אָפּטײלונג פון גע- 
שיכטע, 


ישראל ראַבינאָװיטש איז געװען נאַציאָנאַל געשטימט. דאָס אָבער 
האָט אים נישט געשטערט צו זיין אַ געטרייער מיטגליד פון דער קאָמוניס- 
טישער פּאַרטײי און פול מִיט גלויבן, אַז נאָר אין ראַטנפאַרבאַנד ווערט 
ריכּטיק געלייזט די יידן-פראַגע און דעם יידישן פאָלק דערװאַרט דאָרטן 
אַ גליקלעכע צוקונפט, | 

גלייך נאָך זיין קומען קיין ביראָבידזשאַן ווערט ישראל ראַבינאָװיטש 
באַשטימט פאַר א דירעקטאָר פון יידישן פּעדאַגאָגישן טעכניקום, 

ער גיט אָפּ דער אַרבעט אַלע זיינע כוחות. די באַדינגונגען אין ביראַ- 
בידזשאַן זענען געווען זייער שווערע. אים געלינגט צוצוציען די בעסטע 
לערן-כוחות און ער שטעלט אַװעק דעם לערןאַנשטאַלט אויף דער נויטי- 
קער הויך. דער יידישער פּעדאַגאָגישער טעכניקום ווערט דער שטאָלץ פון 
ביראָבידזשאַן און פון גאַנצן ווייטימזרחדיקן קאַנט, 

אין אַ פּריװאַטער מסיבה פון יידישע װיסנשאַפטלער און לערער האָט 
אַ מאָל ראַבינאָװיטש אַנטװיקלט אַ געדאנק, אז מען װאָלט באַדאַרפט די 
יידיש-סאָװויעטישע יוגנט באַקענען מיט דער געשיכטע פון די יידישע נאַ- 
ציאָנאַלע יום-טובים, באַזונדערס מיט די יוםיטוביט, װאָס זענען פאַרבונדן 
מיטן יידישן העראָישן עפּאָס אין קאַמף פאַר דער פרייהייט פון פאָלק. 

דער סעקרשטאַר פון פּאַרטײ-קאָמיטעט פון דער יידישער אױטאָנאָמער 
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געגנט מ. כאַווקין * האָט זיך דערפון דערװוסט. ער האָט אָנגעהויבן צו 
פאַרסמען ראַבינאָװויטשן דאָס לעבן און אים געשטעמפּלט פאַר אַ יידישן 
נאַציאָנאַליסט, 

עס רוקט זיך אָן דאָס גרויליקע יאָר 1937, דער מנובל כאַווקין דער- 
שפּירט בלוט און װאַרפט זיך וי אַ גרויזאַמע חיה אויף זיינע קרבנות, 

אין איינעם אַן אָװונט האָב איך געזען אַרױסגײן פון דער נ.ק.וו.ד,-גע- 
ביידע ראַבינאָװיטשן. ער האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז מיך זעט ער 
נישט. איך --- דאָס זעלביקע. איך בין געגאַנגען הינטער אים אַ ביסל אִפּ- 
גערוקט. ראַבינאָוויטש איז געווען שטאַרק איינגעהויקערט און געציטערט 
פאַר קעלט, הגם ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ פּעלץ, 

מיר זענען דערגאַנגען צו אַ פאַרװאָרפן זייטיק געסל, װוּ זעלטן ווען 
מען טרעפט אַ דורכגייער. איך האָב זיך צו אים דערנענטערט און מיר זענען 
ווייטער געגאַנגען צוזאַמען. 

--- מען פאָדערט פון מיר אַ רשימה און די ביאָגראַפיעס פון די סטו"- 
דענטן, װאָס זענען געקומען פון אויסלאַנד, -- האָט ער מיר מיט אַ ציטער- 
דיקער שטימע דערציילט --- די רייען פון מיינע סטודענטן װערן פון טאָג 
צו טאָג אַלץ שיטערער. איך פיל, אַז אויך מיינע טעג זענען געציילטע. 

דאָס גאַנצע לעבן פון טעכניקום איז איינגעהילט אין טויטישרעק. אין 
צוזאַמענװױינונג פון די סטודענטן קומען יעדע נאַכט נישט געבעטענע געסט. 
זיי זוכן, נישטערן און נעמען יעדן מאָל מיט זיך אייניקע סטודענטן -- 
לרוב געוועזענע אויסלענדער. 

צווישן די איינוווינער פון צוזאַמענװױנונג ברעכט אויס אַ פּאַניק: מען 
פאַרברענט באַקומענע בריוו און פאָטאָגראַפיעס פון פריינד און חברים. עס 
ווערן פאַרברענט די ביכער פון שוין אַרעסטירטע שרייבער, וי איזי כאַריק, 
משה קולבאַק, מאַקס עריק און אַנדערע. 

אַ טייל סטודענטן -- אַנשטאָט צו זיצן אויף די לעקציעס, שטייען 
אין די רייען ביים אייזערנעם תפיסה-טויער, כדי איבערצוגעבן אַ פּעקעלע 
עסנװאַרג פאַר אַ פריינד, אַ חבר אָדער אַ געליבטן, 


= ער װעט שטענדיק דערמאָנט ווערן אין דער יידישער געשיכטע װי אַ 
סטאַליניסטישער בלוטיקער הענקער. כאַווקין לעבט נאָך און איזן פאַר' 
רעכנט צווישן די בכבודיקע אַלטע באָלשעוויקעס. 
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ראַבינאָװויטשט פרוי האָט געאַרבעט וי אַ פאַרװאַלטערין פון לערן" 
אָפּטײל אין דער ביראָניד/שאַנער יידישער מיטלשול. זי איז אויך געוען 
אַ לערערין פון געשיכטע. אויף איינער אַ פאַרזאַמלונג פון שול-קאָלעקטיו, 
ווען מען האָט פאַראורטײילט אַ לערערין -- אַ פרוי פון אַן אַרעסטירטן 
אַרבעטער און געפאָדערט זי צו באַזייטיקן פון דער אַרבעט, האָט פרוי 
ראַבינאָװיטש אונטערשטיצט די פאָדערונג, 

די אומגליקלעכע לערערין האָט נישט אױסגעהאַלטן און צוֹ איר אַ 
געשריי געטאָן: 

--- נו, און אויב מען װועט אַרעסטירן אייער מאַן ?.. 

-- אי בין אַ זעלבשטענדיקער מענטש, אַ קאָמוניסטקע און װעל דע- 
מאָלט וויסן, װאָס איך האָב צו טאָן -- האָט פרוֹי ראַבינאָװיטש געענט- 
פערט. -- ראַבינאָװויטש וועט פאַר מיר נישט עקזיסטירן. איך װועל זיך פון 
אים אָפּטרײסלען, ווייל איך גלויב, אַז יעדער אַרעסטירטער פאַרדיגט זיין 
שטראַף. 

אין דער זעלביקער נאַכט האָבן די שכנים פון הויז, װוּ ראַבינאָװויטש 
האָט געװווינט, דערהערט האַרצרייסנדיקע געשרייען און יאָמערן פון אַ 
פרוי. דאָס איז געווען די פרוי פון דירעקטאָר פון ביראָבידזשאַנער יידישן 
פּעדאַגאָגישן טעכניקום, 

מען האָט נאָר װאָס אַװעקגעריסן איר מאַן אויף אײיביק, ישראל ראַבי- 
נאָװיטש איז דערשאָסן געװאָרן... 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז די שילד פון ביראָבידזשאַנער יידישן 
פּעדאַגאָגישן טעכניקום פאַרביטן געװאָרן אויף אַ צווייטן: אויף אים איז 
געווען אָנגעשריבן מיט גרויסע רוסישע אותיות : 

ביראָבידזשאַנער רוסישער פּעדאַגאָגישער טעכניקום, 


6 


אל 
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די ברענענדיקע סוכה 


פאַרװאָגלט זענען זיי געװאָרן קיין ביראָבידזשאַן נאָך אין יאָר 19232, 
דאָס איז געווען אַ גרויסע גרופּע פּליטניקעס פון דעם שטעטל אָניקשט, 
װאָס ליגט אין דער ליטע -- האַרט ביים ברייטן שטראָמיקן טייך, די 
,;סװענטאַ". אַ שיין יידיש שטעטל איז געווען אניקשט. איר האָט באַשײנט 
די אַרומיקע פּראַכטפולע נאַטור, הויכע בערג, גרויסע סאָסנאָװע וועלדער 
און דער שטראָמיקער טייך, װאָס איז געווען אַ מקור פון חיונה פאַר הוג- 
דערטער שטעטלשע יידישע האָרעפּאַשנע משפּחות. דאָס יידישע לעבן אין 
שטעטל איז אויך געווען באַשײנט: הויך האָט געקלונגען דאָס יידישע 
װאָרט אין די היימען און גאַסן. לעבעדיק האָט זיך געפירט דער קאַמף 
צװישן די יידישע פּאָליטישע פּאַרטײען און קולטור אָרגאַניזאַציעס. די 
גרעסטע טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג האָט שטאָלצירט מיט איר 
ערלעכער פּראַצע און העלדישקייט אין דער צייט פון אַ סכנה, 

אַ באַזונדערן אָרט האָבן אין שטעטל פאַרנומען די ;װאַסער-מענטשן", 
וי מען האָט זיי דאָרטן גערופן. אָט די יאָדערדיקע קרעפטיקע יידן האָבן 
פאַרבראַכט אַ סך יאָרן פון זייער לעבן אויפן װאַסער, מער וי אויף דער 
יבשה. זייערע אור-זיידעס זענען שוין אויך געווען ;װואַסער-מענטשן", דאָס 
הייסט העלדישע פּליטניקעס. איצט טרייבן דאָ זייערע אייניקלעך די פעסט- 
צענויפגעבונדענע לאַנגע און שווערע קלעצער, װאָס ליגן רחבותדיק אויס- 
געשפּרײט אויף די װאַסערן פון פאַרשיידענע טייכן, די פּליטן שווימען גע- 
האָרכזאַם, װוּהין די פירער קערעווען זיי. עס איז גענוג, אַז אַ געניטער 
פּליטניק זאָל אַרױפלײגן זיין שווערע מאַזאָליסטע האַנט אויפן פּרימיטיוון 
רודער פון אַ צוגעבונדענעם קלאָץ, וועלכער טונקט זיין שפּיץ טיף אין 
װאַסער, און די צונויפגעבונדענע מאַסע קלעצער פאָלגן אים. געשװוּמען 
זענען די פּליטן איבער לאַנגע גרויסע טייכן צו די לענדער, װוּ וועלדער 
זענען פאַראַן װײיניק און געהילץ איז זייער טייער. 

אויף יעדן פּליטניק האָט מען געקוקט אין שטעטל, מעג ער זיין אַ 
יונגער צי אַן אַלטער, וי אויף אַ יידן -- אַ גבר. זיי, די פּליטניקעס, פאַר- 
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לירן זיך נישט אַפילו אין די גרעסטע שטורעםווינטן, ווען לאַנגע פּליטן 
צערייסן זיך אויף שטיקער און צעלויפן זיך אויף אַלע זייטן אין פאַרשיי 
דענש ריכטונגען. די געזונטע יונגע יאָטן, צוזאַמען מיט די עלטערע, אאָגן 
נאָך אויף לייכטע שיפלעך די אָפּגעריסענע טיילן, בינדן זיי צונויף מיט 
קאַנאַטן אין איין גרויסער לאַנגער הילצערנער בריק, װאָס ליגט שון 
ווידער אויפן װאַסער, פאָלגט וי אַ קליין קינד און שווימט אַהין צו יענע 
ברעגעס, װווהין די /װאַסערימענטשן" באַפױלן אים, 


אין דער קליינער ליטע קומען אָן שווערע צייטן. די אָרטיקע פאַשיסטן 
מירן דורך אין דעצעמבער 1926 אַן איבערקערעניש און פאַרכאַפּן די מאַכט. 
די רעגירונג רייסט ביסלעכווייז אַרױס דעם האַנדל פון יידישע הענט וי 
אויך די מעגלעכקייטן צו באַקומען אַרבעט. אויך די יידישע דיפּלאָמירטע 
אינטעליגענץ ווערט באַגרענעצט אין איר טעטיקייט. יונגע, געזונטע מענטשן 
גייען אַרום אָן אַרבעט, דאָס פירט צו אָרעמקײט און מאָראַלישער נידערגע- 
שלאָגנקייט. נישטאָ װוּ אָנצווענדן די פיזישע כוחות און אויך -- װוּ און 
וי אַזױ גייסטיק זיך אויסצולעבן. ביי דער ציוניסטישער יוגנט שטאַרקט 
זיך דער דראַנג צו פאָרן קיין פּאַלעסטינע. דאָס קומט אָבער אָן זייער שווער, 
די מאַנדאַטאָרן:מאַכט גיט אַרוס זייער װײיניק סערטיפיקאַטן און דערצו 
נאָך איז דאָרטן די עקאַנאָמישע לאַגע אויך אַ שווערע. 

אין אָנהױיב פון װינטער 1922 קומט אָן פון מאָסקװע קיין ליטע אַ 
פאָרשטייער פון ,געזערד" מיכאַיל ראַשקעס. ער פירט אונטערהאַנדלונגען 
מיט דער ליטווישער רעגירונג, זי זאָל דערלויבן אַ געוויסע צאָל יידן אַרויס- 
צופאָרן קיין ביראָבידזשאַן. די רעגירונג דערלויבט עס גערן זי שטעלט 


נאָר אַ באַדינג, אַז די אַרױספאָרנדיקע זאָלן זיך אָפּזאָגן פון דער ליטווישער 
בירגערשאַפט, 


מיכאַיל ראַשקעס (דערמאָרדעט דורך ג.ק.וו.ד.-תלינים אין 1938) רופט 
צונויף אין דער דעמאָלטיקער הױפּטשטאָט פון ליטע, קאָװונע, אַ באַראַטונג, 
אין איר נעמען אָנטײל זייער אָנגעזעענע יידישע געזעלשאַפטלעכע טוער, 
וי אַדװאָקאָט עוזר פֿינקעלשטיין, דאָקטאָר טודאָרסקי, דאָקטאָר מאַטיס, די 
באַװוסטע פּעדאַגאָגין העלענאַ כאַצקעליס און אַנדערע. דער סאָוויעטישער 
שליח אינפאָרמירט וועגן די צילן פון זיין קומען אַהער און שילדערט זי 
גלענצנדיקע אויסזיכטן צו בויען די איינציקע אין דער װעלט יידישע 
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אױטאָנאָמע געגנט. ער בעט מען זאָל אים העלפן ווערבירן איבערװאַנדע- 
רער פאַר ביראָבידזשאַן. 

קיין קאָװונע, אין ביוראָ פון פאָרשטייער פון ,געזערד", קומען טאָג- 
טעגלעך פון די ליטווישע שטעט און שטעטלעך אַ היפּש ביסל מענטשן 
אַפילו אויך עלטערע. זי זענען אַלע גרייט צו פאָרן העלפן בויען די יידישע 
אױטאָנאָמע געגנט. 
=-- קיין שום שווערע אַרבעט און שלעכטע באַדינגונגען שרעקן אונדז 
נישט אָפּ --- זאָגן זיי. 

מיכאַיל ראַשקעס קלייבט אָפּ אין דער ערשטער ריי קרעפטיקע מענטשן 
און אויך אַזעלכע, װאָס ביראָבידזשאַן נויטיקט זיך אין זייערע פאַכן, 

אין איינעם אַ פרימאָרגן קומט אָן אין ווערביר"ביוראָ דער באַװוּסטער 
אניקשטער ,װאַסער-מענטש? --- דער פּליטניק הירש בער מיט זיינע פיר 
זין. ער גיט אַ רעד מיט אַ לשון, װאָס פאַרכאַפּט ראַשקעסן און דעם עולם, 
װאָס געפינט זיך אין ביוראָ. 

-- איר זייט חבר ראַשקעס? אַ יאָ? איר זעט אָט די צוויי הענט? -- 
און ער לייגט זיי אַרױף אויפן טיש. --- זיי זענען װי געבוירן פאַר ביראָ- 
בידזשאַנער גרויסע וועלדער און ווילדע טייכן. איך מיט מיינע פיר בנים, 
װוי איר קוקט זיי אָן, קענען אין איין טאָג אַװעקלײגן אַ מאה הויכע בוימער 
און זיי גרינג װי אַ פעדערל אַ שליידער טאָן אין װאַסער אַרײן, בינדן מיט 
קאנאטן און טרייבן אַהין, װוּ איר חבר ראַשקעס װועט הייסן, 

הירש בערס פיר זין זענען געשטאַנען אויסגעגלייכט, וי פאַר אַ חשובן 
מענטשן, נישט גערעדט קיין איין װאָרט, נאָר צוגעשאָקלט מיט די קעפּ 
צו די רייד פון זייער טאַטן. דער טאַטע מיט די פיר זין האָבן שטאַרק 
אויסגענומען ביים שליח פון ,געזערד". ער האָט זיי אַלעמען געדריקט די 
הענט און דערביי געזאָגט: 

-- אָט אַזױנע גבורים האָט טאַקע ביראָבידזשאַן נויטיק. גרייט זיך 
אין וועג אַרין. 

ווען אין אניקשט האָבן זיך פּליטניקעס דערװוּסט, אַז הירש-בער פאָרט 
מיט זיין גרויסער משפּחה קיין ביראָבידזשאַן, האָבן אַ סך פון זיי זיך אַ 
לאָז געטאָן צו דער ווערביר-ביוראָ קיין קאָוונע. 

אין אַ חודש אַרום באַגלײט דאָס שטעטל אניקשט אַ גרויסע גרופע 
פליטניקעס אין וועג אַריין צום ווייטן יידישן לאַנד... 
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די אניקשטער פּליטניקעס וייזן אַרױס אין ביראָבידזשאַן ביי זייער 
שווערער אַרבעט אַ סך העלדישקייט, אויסדויער און הייסן פּאַטריאָטיזם, 

מיר לעבן שווער, דערפאַר אָבער בויען מיר דאָ אַ יידישע היים 
פאַר אונדזערע קינדס-קינדער. זיי װועלן שוין דאָ קיין מאָל מער פון קיין 
שום צרות נישט ויסן, 

אָט דאָס געפיל גיט זיי כוח און מוט. הירש בער שטײט אין קילן 
װואַסער פון דעם שטראָמיקן טייך ביראָ. דאָס לערנט ער ביראָבידזשאַנער 
יונגע פּליטניקעס וי אַזױ פעסט צונויפצובינדן די קלעצער אַזױ, אַז אוג- 
טערוועגנס זאָל קיינער פון זיי נישט מאַכן אַ ויברח. פּלוצים טוט אַ קלאָץ 
זיך אַ פּליאַסקע אין װאַסער און גיט אַ זעץ הירש בערן איבער זיין 
רעכטער האַנט. 

זינט דעמאָלט שווימט ער שוין מער נישט מיט די פּליטן. ער װערט 
אַ וועכטער פון גרויסן האָלץיפּלאַץ אויפן ברעג פון טייך, 

הירש בערס אויסזען איז זייער מגושמדיק: הויך, מיט אַ פּאָר ברייטע 
פּלייצעס און לאַנגע שווערע הענט. ער פאַרמאָנט אָבער שמייכלדיקע אויגן, 
װאָס דערמאָנען, אַז ער, הירש בער, איז גוטמוטיק, װייכהאַרציק און האָט 
ליב צו דערציילן וועגן זיינע קינדער-יאָרן. ער איז אויך אַ טרוימער -- 
הערט מיט גרויס אינטערעט פאַנטאַסטישע דערציילונגען און לייענט ביכער 
וועגן די קינדער-יאָרן פון פאַרשײדענע מענטשן, 

אין איינעם אָן ערב-סוכות, זיצנדיק צווישן זיינע נאָענטע פריינד אין 
קלוב, גיט ער אַ זאָג: 

-- חברה פּליטניקעס! איר וייסט דאָך, אַז פרום בין איך קיין מאָל 
נישט געווען. די בעסטע פרומקייט, האַלט איך, איז ערלעכע פּראַצע און 
העלפן אַ ברודער אין נויט. נאָך אַ סוכה אָבער, צום טייוול, בענק איך, 
איך דערמאָן מיך די יונגע יאָרן, ווען איך פלעג די גאַנצע אַכט טעג נעכ- 
טיקן אין מיין טאַטנס סוכה. איך ליג זיך מיט אָפענע אויגן אויפן באַנק 
און קוק דורך דעם דורכזיכטיקן סכך אויף די פינקלדיקע שטערן איך זע 
אין זי אַ שיינע וועלט, אַ פריילעכע. איך קוק און קוק אַזױ לאַנג, ביז איך 
ווער אַנטשלאָפן. מיר חלומען זיך דעמאָלט וווּנדערלעכע חלומות.. דאָס 
מאָל מאַך איך פון מיין וועכטער"ביידל אַ סוכה אויף גאַנצע אַכט טעג -- 
האָט הירש בער אויסגערופן, 

דעם זעלבן אָוונט נעמט ער אַרונטער פון זיין ביידל דאָס דעכל און 
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אַנשטאָט אים לייגט ער אַרױף גרינעם שמעקנדיקן סכך. ליגט זיך אַזױ 
רויִק הירש בער אין זיין וועכטער-ביידל, װאָס איז איצט פאַר אים אַ סוכה 
און קוקט אַרױף דורכן סכך אויפן אויסגעשטערנטן הימל. ער דערמאָנט 
זיך זיינע קינדערשע יאָרן. דער אַלטער קוקט אַזױ לאַנג אויף די פינקל- 
דיקע שטערן, ביז ער הויבט אָן צו דרעמלען, וי אַמאָל, ווען ער איז נאָך 
געווען אַ יונג יינגל. און אָט זעט ער װי אונטערן אויסגעשטערנטן הימל, 
װאַקסן אויס שיינע שטעט מיט באַגרינטע ברייטע גאַסן. פון די שילדן קוקן 
אַראָפּ יידישע אותיות. זיי ווינקען צו אים און זאָגן אָן, אַז אָט אַזױ װעט 
אויסזען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט. ער הערט אויך דאָס געזאַנג פון 
יידישע לידער און אומעטום יידן, יונגע און אַלטע, אַלע לאַכנדיקע, פריי" 
דיקע... היינט קינדער! יידישע קינדער שטראָמען פון אַלע זייטן. - 

פּלוצים דערפילט ער װי עס באַפאַלט אים אַ היץ און ער כאַפּט זיך 
אויף. רייסט אויף זיינע פאַרשלאָפענע אויגן און דערזעט, אַז זיין סוכה 
שטייט אין פלאַמען. דאָס האָט דער אַלטער וועכטער פאַרגעסן אויסצו" 
לעשן דאָס נאַפט-לעמפּל, װאָס איז געהאָנגען הויך אויף אַ דראָט אונטערן 
דאַך. דאָס לעמפּל האָט שעהענווייז אָנגעגליט דעם סכך אַזױ לאַנג ביז ער 
האָט זיך אָנגעצונדן מיט אַ גרויסן פלאַם. 

הירש בער האָט זיך אָבער נישט פאַרלוירן: מיט זיין פעסטער פויסט 
פון דער געזונטער האַנט גיט ער אַ זעץ אין די ווענטלעך פון ביידל און 
זיי בלייבן ליגן אויף דער ערד האַלב-פאַרלאָשענע. נאָך דעם גיט ער אויף 
זי אַ גאָס עטלעכע עמערס װאַסער פון די פולע פעסער, װאָס שטייען ביי 
אים שטענדיק גרייט אין פאַל פון אַ שריפה. 

הירש בער האָט נישט געװאַרט ביז מען װעט אים רופן אין נ.ק.װו.ד. 
און פאָרשן וועגן דער שריפה. גלייך װוי עס האָט גענומען טאָגן, איז ער 
אַהין אַװועק און דערציילט אַלץ באריכות. --- און װאָס איז שייך דאָס ביידל, 
וועט ער אַלײן אויפשטעלן אַ נייס, נאָך אַ בעסערס און פאַר די נייע ברעטער 
באַצאָלן, 

דעם נאַטשאַלניק פון נ.ק.וו.ד. האָט עס אָבער נישט באַפּרידיקט. ער 
האָט אַרױסגענומען צוויי בויגן פּאַפּיר און אָנגעהויבן שרייבן. דער עיקר 
האָט ער געװאָלט דערגיין, צי עס שטעקט נישט אין דעם אַ פיינטלעכע 
האַנט פון אַ שונא, װאָס האָט געצילט אונטערצוצינדן דעם דאָזיקן האָלץ- 
פּלאַץ, װוּ עס ליגן טויזנטער קוביק-מעטער געהילץ. דער אַלטער וועכטער 
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האָט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן און וי זיך צו האַלטן. ער האָט אונטער" 
געשריבן דעם פּראָטאָקאָל און געווען זיכער, אַז דער גאַנצער ענין איז 
קיין ציבעלע נישט ווערט, 

ווען מען האָט אָבער אָנגעהויבן אָפּצורײניקן דעם פּלאַץ, כדי אויפצו- 
שטעלן אַ ניי ביידל, איז אָנגעקומען אַ מיטאַרבעטער פון נ.ק.וו.ד. און אים 
שטרענג באַפױלן קיין זאַך נישט צו רירן. -- עס װעט תיכף קומען אַ 
קאָמיסיע און אױיספאָרשן דאָ אויפן אָרט, וי אַזױ דאָס ביידל האָט זיך 
אָנגעצונדן, 

גרויליקע טעג און נעכט רוקן זיך אָן אויף הירש בערן און זיין 
גרויסער משפּחה, דער אַלטער פּליטניק און זיינע זין װערן שטרענג גע" 
פאָרשט אָן אויפהער. מען פאָדערט פון זיי זיך מודה צו זיין אין גרויסן 
פאַרברעכן, װאָס זיי האָבן אָפּגעטאָן. די אױיספאָרשונג האָט , באַװויזן", אַז 
הירש-בער האָט מיט אַ כיוון אונטערגעצונדן דאָס הויכע ביידל אין דער 
פינצטערקייט פון דער נאַכט, כדי צו געבן די יאַפּאַנישע שפּיאָנישע עראָ- 
פּלאַנען סימנים, װוּ עס געפינען זיך אונדזערע געהילץ-אוצרות, 

געשען איז עס אין דעם בלוטיקן יאָר 1938, אין דער צייט, פון דער 
אַזױ גערופענער ;יעזשאָווטשינע". אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט 
ווערן מאַסנװײז אַרעסטירט און אומגעבראַכט ערלעכע אויסלענדישע איבער- 
װאַנדערער. צװוישן זיי אויך --- הירש בער און זיינע פיר זין, 


די הארציקע יידישע הילף 


ס'איז שווער צו געפינען אין ראַטנפאַרבאַנד אַ יידישע משפּחה, װאָס 

ווער פון איר איז נישט געפּײניקט געװאָרן דורך די סטאַלינישע תליונים, 

צווישן די געפּײיניקטע און פאַרשיקטע אין די גרויזאַמע לאַגערן, זע- 

נען געווען אַ סך אַזעלכע, װאָס האָבן, צוליב פאַרשײידענע סיבות, נישט 

באַקומען פון זייערע קרובים, פריינד און באַקאַנטע קיין שום מאַטעריעלע, 

אָדער מאָראַלישע הילף. דאָך זענען פיל פון זיי לעבן געבליבן און נאָך 
שווערע יאָרן ליידן זיך אומגעקערט פון די גיהנום-לאַגערן און תפיסות. 
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אמת, זיי זענען צוריקגעקומען פיזיש און גייסטיק צעבראָכענע -- 
כמעט נישט צו דערקענען. די פרייד ביי די נאָענטע איז אָבער געוען 
גרויס: -- דאָך לעבן געבליבן! ס'האָט קיין סך נישט געפעלט, זיי זאָלן 
דאָרטן אומקומען פון הונגער. אויסגעצערטקייט און שרעקלעכע קרענק. 
-- אָט די אומגליקלעכע, פאַראיינזאַמטע האָט געראַטעװעט די האַרציקע 
יידישע הילף. 

די אייגנאַרטיקע מסירתינפשדיקע הילף איז אױסגעװאַקסן סטיכיש 
וי פון אונטער דער ערד. זי איז אױיסגעװאַקסן אָן אַ שום הילכיקן רוף 
פון וועמען נישט איז. אַזאַ רוף װאָלט אין ראַטנפאַרבאַנד געווען פאַרבונדן 
מיט טויט-געפאַר. ס'איז אַפילו נישט געווען מעגלעך זי אַריינצונעמען אין 
אַ ראַם פון אַ יידישער אומלעגאַלער אָרגאַניזאַציע. אַזאַ איז דאָך דאָרטן 
נישט דענקבאַר, דאָס דראָט מיט טויט. די יידישע האַרציקע הילף האָט 
אָבער געלעבט און געשפּרודלט אין אַלע ערטער, װוּ ס'וווינען נאָר סאָוויע- 
טישע יידן, 

די הילף איז באַשטאַנען דער עיקר אין העלפן מיט געלט די אָרעמע 
משפּחות, זיי זאָלן קענען שיקן פּעקלעך שפּייז אין די לאַגערן פאַר זייערע 
נאָענטע. ס'זענען אָבער געווען אומגליקלעכע עלנטע פאַרשיקטע, װאָס 
האָבן קיינע קרובים נישט געהאַט. צו אַזעלכע האָט מען געמוזט שיקן 
פּעקלעך מיט אַנאָנימע צוריק-אַדרעסן. אַזאַ אַרבעט איז געווען פאַרבונדן 
מיט גאָר גרויס געפאַר. דאָך האָט מען זי געטאָן און אין אַ גאַנץ באַדײיטנ- 
דיקער מאָס. 


כדי נישט צוצוציען די אויפמערקזאַמקײט פון די נ.קויד.- אַגענטן 
זענען אַזעלכע פּעקלעך נישט אָפּגעשיקט געװאָרן דורך איין פּאָסט אָפּטײ 
לונג, נאָר דורך אייניקע. אָפט מאָל פלעגט אַפילו אויסקומען צוצופאָרן אין 
אַ דערבייאיקער שטאָט אָדער שטעטל און פון דער דאָרטיקער פּאָסט אָפּ- 
שיקן די פּעקלעך. 

ס'זענען געווען נאָך אַנדערע פאָרמען פון הילף: שרייבן אַנאָנימע 
דערמוטיקונגס-בריוו, שיקן ביכער צום לייענען, אַלטע בגדים, שיך, הענטש- 
קעס, טאַבאַק און אַנדערע זאַכן. די צוריק-אַדרעטן האָט מען פּאַרשטײט 
זיך גענומען פון דער ;הגדה". 


ווער עס איז נישט געווען אין אַ לאַגער, איז אים שווער זיך פאָרצו" 
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שטעלן די פרייד פון אַן עלנטן פאַרשיקטן, ווען ער באַקומט אַ פּעקל שפּייז, 
אָדער אַנדערע זאַכן, 

ווען גאָר די זאַמלער פון געלט אָדער זאַכן האָבן זיך געװענדעט צו 
באַקאַנטע יידן, זענען זיי קיין מאָל נישט אַװעק מיט ליידיקע הענט. ס'זענען 
געווען אַפילו פאַלן, ווען די זאַמלער פלעגן זיך ווענדן וועגן הילף צו נישט- 
יידן. דאָס איז געטאָן געװאָרן, נאָר דעמאָלט, אויב מען איז געווען אַבסאָ- 
לוט איבערצייגט אין זייער ערלעכקייט, 

סטיכיש און אומבאַמערקט איז געװאַקסן די האַרציקע יידישע הילף 
פאַר די צלנטע, געפּײניקטע לאַגערניקעס. די אַרבעט איז צוגעגאַנגען שאַ, 
שטיל, אָט װי אין אונטערערד, װזּ סזענען אָפּגעטאָן געװאָרן סודותפולע 
זאַכן, | 

אין דער דאָזיקער מערקווירדיקער יידישער הילף, האָבן זיך באַטײ- 
ליקט אויך אַזעלכע יידן, װאָס זענען אַמאָל געווען אַקטיווע מיטגלידער 
פוֹן דער געזעלשאַפט ,מאָפּר" (אינטערנאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציע צו שטיצן 
אַרעסטירטע רעװאָלוציאַנערן). אין אַלע רעאַקציאַנערע לענדער איז די גע" 
זעלשאַפט ,מאָפֹּר" געווען שטרענג פאַרבאָטן. זי האָט געאַרבעט אומלעגאַל 
און אירע מיטגלידער פלעגן אומברחמנותדיק באַשטראָפט ווערן, 

אָט אַזעלכע יידן האָט מען איצט געקאָנט טרעפן אין פאַרשיידענע 
פּאָסט-אָפּטײלונגען, װוּ זיי שטייען אין דער ריי, כדי אָפּצושיקן אַ פּעקל 
אַן איינזאַמען לאַגערניק. קיינער פון זייערע פריינד און באַקאַנטע זענען 
דעמאָלט צו זיי נישט צוגעגאַנגען... מען האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז מען 
קען נישט איינער דעם צווייטן, 

סאָוויעטישע יידן האָבן צווישן זיך אָנגערופן אָט די האַרציקע הילף 
, בני"ברית-הילף". די זאַמלער איז גענוג געווען אָנצורופן צווישן פאַר- 
טרויטע יידן דעם דאָזיקן נאָמען און יעדער איינער איז גלייך געווען גרייט 
צוֹ העלפן מיט װאָס נאָר ער קען 

סטאַלין איז שוין טויט. פון די לאַגערן קערן זיך אום צו ביסלעך 
באַפּרײיטע יידן. די נויטווענדיקייט צו שיקן פּעקלעך אין די לאַגערן ווערט 
קלענער. צווישן די באַפרייטע זענען אָבער פאַראַן אַ סך קראַנקע, צעבראָ- 
כעגע, איינזאַמע יידן. זיי נויטיקן זיך דרינגנדיק אין הילף. ס'מאַביליזירן 
זיך די יידן, װאָס האָבן זיי געשיקט הילף אין די לאַגערן, מען העלפט זי 
אומגליקלעכע איינזאַמע מיט װאָס נאָר מען קען 
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צוישן די טייערע מענטשן, װאָס האָבן מיט גרויס מסירת-נפש גע- 
האָלפן שאַפן און פאַרשפּרײטן די יידישע האַרציקע הילף, זענען אויך גע- 
ווען קרבנות. כ'וויל דאָ דערווייל דערציילן וועגן צוויי פון זי ; 

גערופן האָט מען די שרעקלאָזע און טיף-מענטשלעכע פרוי --- סאַראַ. 
זי האָט געלעבט אין ביראָבידזשאַן און געאַרבעט אין אַ מעבל-פאַבריק, אין 
די יאָרן 1927 און 1928 האָט אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט באַ- 
זונדערס געװוילדעוועט דער פּאָגראָם אויף די טרייע יידישע אָנפירער פון 
דער געגנט, אויף די יידישע קולטור-טוער, אויף יידישע אַרבעטער און 
אינטעליגענץ. פון אַ סך יידישע משפּחות זענען אין יענע שרעקלעכע 
נעכט אַרױסגעריסן געװאָרן אירע מיטגלידער און פאַרשיקט געװאָרן אין 
גיהנום-לאַגערן. די פּשוטע פרוי סאַראַ, אָדער װי די ביראָבידזשאַנער יידן 
האָבן זי גערופן צווישן זיך -- שרה בת טובים, האָט נישט דורכגעלאָזט 
קיין איין געליטענע משפּחה און זיי געהאָלפן מיט װאָס נאָר מען האָט 
געקאָנט. אַ סך כוחות האָט זי אָפּנעגעבן די פאַריתומטע קינדער, װאָס 
האָבן פאַרלוירן זייער מאַמען אָדער טאַטן. אָפּט מאָל פלעגט זיך איר איינ- 
'געבן זיך צו דערוויסן, װוּ ס'געפינען זיך די אַרעסטירטע עלטערן און גע- 
פינען וועגן וי אַזױ זיי צו העלפן מיט שפּײז, 

באַזונדערס האָט שרה געזאָרגט פאַר די געליטענע משפּחות פון די 
איבערװאַנדערער, װאָס זענען געקומען פון אױסלאַנד. אָט די משפּחות זע- 
נען געבליבן װי אויפן װאַסער. זייער עלנטקייט איז געווען גרויס. נישטאָ 
|פאַר זיי, װווי מען זאָגט קיין קרוב, קיין גואל. מענטשן האָבן געציטערט צו 
עפענען אַ טיר פאַר די אומגליקלעכע משפּחות: די נ.קויד. האָט דאָך 
אַלע יידישע אויסלענדישע איבערװאַנדערער אין ביראָבידזשאַן געשטעמפּלט 
אַלס שפּיאָנען. שרה בת-טובים האָט זיך אָבער פאַר דעם נישט געשראָקן. 


אין איינער אַ נאַכט נעכטיקט שרה ביי אַ קראַנקער פרוי פון אַן 
אַרעסטירטן אויסלענדישן איבערװאַנדערער, וועלכער איז אַהער געקומען 
פון אַרגענטינע העלפן בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט. גראָד אין דער 
דאָזיקער נאַכט זענען אָנגעקומען נ.ק.וו.ד. -אַגענטן אַרעסטירן דעם איינציקן 
זון פון דער קראַנקער פרוי. דער זון איז אָבער נישטאָ אין דער היים, ער 
איז געפאָרן קיין כאַבאַראָווסק ברענגען רפואות פאַר זיין מאַמען. די אַגענטן 
גלויבן אין דעם נישט און האַלטן אין איין שרייען, אַז דער זון באַהאַלט 
זיך אויס, 
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-- און װאָס טוט איר דאָ? --- פרעגט שרהן אויף אַ גראָבן אופן דער 
עלטערער אַגענט, 

-- עפּעס זעט מען זי צו אָפּט אַרײנגײן צו די משפּחות פון די אַרעס- 
טירטע. --- האָט זיך אָפּגערופן איינער פון די אַגעגטן, 

נאָך אין דער זעלביקער נאַכט ווערט ביי שרהן דורכגעפירט אַ שטרעג- 
גע רעוויזיע און זי ווערט אַרעסטירט. די עדות, װאָס זענען בייגעווען בעת 
דער דעוויזיע, דערציילן, אַז ביי שרהן אין צימער זענען געלעגן צויי 
פאַרפּאַקטע קעסטלעף מיט עסנװאַרג, אַלטע בגדים און שיך --- גרייט אָפּ- 
צושיקן דורך דער פּאָסט אין די לאַגערן פאַר איינזאַמע אַרעסטירטע. אויך 
דערציילן די עדות, װי אַזױ די ביראָבידזשאַנער שרה בת-טובים האָט זיך 
בעת דער רעוויזיע געהאַלטן װוירדיק און מיט שטאָלץ. אויף אַלע פּראָואָ- 
צירנדיקע פראַגעס פון די נ.ק.וו.ד-אַגענטן האָט זי געגעבן קלוגע ענטפערס, 

פון יעגער נאַכט אָן איז די טייערע האַרציקע פרוי פאַרשװוּנדן אויף 
אײיביק. זי איז אומגעקומען אין סטאַלינישן בלוטיקן אָפּגרונט, 


אַבע דער סטאָלער איז שוין גאָר אַלט. ער לעבט איינזאַם. זיינע קינ" 
דער און אייניקלעך זענען צעשפּרייט איבערן גאַנצן לאַנד. קיינער פון זי 
האָט נישט געװאָלט מיט אים מיטפאָרן קיין ביראָבידושאַן. זיין געטרייע 
אַלטיטשקע חנה איז שוין מיט צוויי יאָר צוריק געשטאָרבן. אַרבעטן אין 
מעבל-פאַבריק קען שוין מער נישט דער אַלטער סטאָלער. צו פיל כוחות 
האָט ער דאָרטן אָפּגעגענן. איצט קרענקט ער אָפט, באַװעגט זיך שװער 
און פאַרדינט קוים אויף חיונה --- פון קליינע סטאָלער:אַרבעטן, װאָס ער 
פירט אויס ביי זיך אין שטיבל. ער פאַרריכט אַלטע בענקלעך, קינדער. 
וועגעלעך און שלאָגט צונויף פון פאַניר-ברעטלעך קליינע קעסטלעך פאַר 
פּאָסט-פּעקלעך. ‏ / 

באַװייזן זיך צו אָפּט אויפן מאַרק, כדי איינצוקויפן פאַניר-קעסטלעך, 
איז פאַר די חברים פון דער האַרציקער הילף געװען געפערלעך. דאָס 
װאָלט ביי די נאָכשפּירער פון דער נ.קוו.ד. אַרױסגערופן חשד. זיי װאָלטן 
זיך אָנגעשטױיסן אויף די שפּורן פון דער יידישער הילפס-אַרבעט, 

די חברים פון בני-ברית האָבן גאַשלאָסן צו באַשטעלן קעסטלעך ביי 
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דעם שיינעם יידן רבי אַבען. אים, דעם ערלעכן האָרעפּאַשניק, קען מען 
אַלץ אָנטרױען, 

ר' אַבע האָט מיט גרויס ליבע געגרייט די נויטיקע קעסטלעך. אַר- 
בעטס-געלט האָט ער בשום אופן נישט גענומען | 

-- נעמט נישט אַװעק פון מיר די גרויסע מצוה פון העלפן אסורים, 
-- האָט ער זיך געבעטן. --- קערט מיר נאָר אום דאָס געלט, װאָס כ'גיב 
אויס אויף איינצוקויפן די ברעטלעך. 

אַ פרוי פון אַ פאַרשיקטן שיקט אָפּ איר מאַן אַ פּעקל. אגב-אורחה 
פרעגט ביי איר דער פּאָסט-באַאַמטער ,וו קויפט איר אַזעלכע גוטע קעסט- 
לעך, אַזױ ריין אָפּגעאַרבעט ?" 

דער פרוי פאַלט גאָר נישט איין, אַז דער פּאָסט-באַאַמטער פירט דאָ 
אויס אויך אַ שליחות פון דער נ.קוו.ד, 

-- דאָס גרייט מיר שטענדיק צו אַן אַלטער ייד, אַ סטאָלער, װאָס 
װוינט אויף דער פּאַרטיזאַנער גאַס. אָפט מאָל יל ער פון מיר נישט 
נעמען קיין געלט פאַר זיין אַרבעט. ברעטלעך ברענג איך אים אַלײן, 

דער פּאָסט-באַאַמטער האָט באַדאַנקט דער פרוי פאַר איר ענטפער. 

אויף צו מאָרגנס האָבן זיך אַבעס שכנים דערװוּסט, אַז די פאַרגאַנ- 
גענע נאַכט האָט מען דעם אַלטן סטאָלער אַרעסטירט. די טיר פון זיין ענג 
נאַס קעמערל איז געווען פאַרחתמעט. אייניקע פון די שכנים האָבן אַרײנ- 
געקוקט דורכן פענצטערל און געזען וי אַבעס זאַכן זענען צעװאָרפן און 
אין אַ ווינקל שטייען פאַרטיקע פאַניר-קעסטלעך... אויף דער נאַסער װאַנט, 
איבער זיין אָרעמען געלעגער הענגט זיין סטאָלער-געצייג. ס'זעט אויס, וי 
זיי װאָלטן װאַרטן, אַז אָט באַלד װעט דער באַלעבאָס זי אַראָפּנעמען, אַ 
גלעט טאָן און אָנהויבן אַרבעטן.. 

די געצייג האָבן זיך אָבער נישט דערװאַרט. דער אַלטער זקן האָט 
נישט געקאָנט אויסהאַלטן די פּייניקונגען פון די אױסטאָרשער. זיכער האָבן 
זיי פון אים נישט אַרױסבאַקומען קיין איבעריק װאָרט, 

אין קאַלטן קעלער פון דער ביראָבידזשאַנער נ.ק.וו.ד,. האָט צװוישן די 
פיר שטיינערנע ווענט אויסגעהויכט אויך רב אַבע זיין ערלעכע נשמה. 


4 
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ביים אַנקומען אין ביראַביד:שאַן 


אַ דערמוטיקטער פון דעם נסתרס קלוגע און האַרציקע רייד מיט מיר 
אין כאַרקאָוו וועגן דער ליכטיקער צוקונפט פון דער יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט, און שפּעטער פון די לאָגישע באַװײזן פון שמעון דיאַמאַנטשטײן 
--- (פאָרזיצער פון אַלפאַרבאַנדישן ,געזערד") אין מאָסקװע, לאָז איך זיך 
אַהין פאָרן, מיך האָט אויך אַהין געצויגן די פּאָפּולערע און ענערגישע 
פּערזענלעכקייט פון פּראָפּעסאָר יוסף ליבערבערג, פון דעם פאָרזיצער פון 
אויטפיר-קאָם פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. זיינע ברייט פאַר- 
צווייגטע און געװאַגטע פלענער וועגן דער בליונג פון דער געגנט און דער" 
פירן זי צו אַ יידישער אױטאָנאָמער סאַציאַליסטישער רעפּובליק, זענען 
באַװוּסט געווען צוישן די ברייטע יידישע מאַסן אין ראַטנפאַרבאַנד און 
אויך אין אױיסלאַנד,. נישט צופעליק איז אויף אים געפאַלן דער גורל באַ- 
שטימט צו וערן פאַרן ערשטן פאָרזיצער פון אויספיר-קאָם פון דער ידי 
שער אױטאָנאָמער געגנט (אין אַנדערע לענדער הייסט עס פּרעזידענט), 

דאָס איז געווען אַ צייט, ווען די סאָוויעטישע רעגירונג האָט זייער 
געװאָלט געווינען די סימפּאַטיעס פון וועלט-יידנטום. די ראַטנמאַכט האָט 
זיך דעמאָלט געגויטיקט אין באַקומען מאָראַלישע און עקאַנאָמישע הילף 
פון אױיטלאַנד, 

פּראָפעסאָר ליבערבערג איז געווען איינער פון די שענסטע פּערזעג- 
לעכקייטן, װאָס דאָס סאָוויעטישע יידנטום האָט פאַרמאָגט. ער איז געווען 
גוט באַקאַנט דער ברייטער יידישער געזעלשאַפטלעכער עפנטלעכקייט אין 
דער ווטלט. שוין אין די צװאַנציקער יאָרן שיקט אים די ראָטן-רעגירונג 
אין אַ װיסנשאַפטלעכער קאָמאַנדירונג קיין ענגלאַנד -- צו שטודירן גע" 
שיכטלעך די ענגלישע פּראָבלעמען. קומענדיק צוריק שרייבט ליבערבערג 
אָן צוויי דיקע ביכער: ,די עקאָנאָמישע איבערקערעניש אין ענגלאַנד", 
זײי דערשיינען אין די דרייסיקער יאָרן און דינען װי לערנביכער אין די 
סאָוויעטישע אוניווערסיטעטן, 

ליבערבערג האָט אַ ריי יאָרן פאַרנומען אין קיעווער אוניווערסיטעט 
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די קאַטעדרע פון מערב-אײראָפּעישער געשיכטע. ער ווערט זייער באַליבט 
ביי דער פּראָפּעסאָרנשאַפט און סטודענטשאַפט, זיין פּאָפּולאַריטעט װאַקסט 
פון טאָג צו טאָג. אויך זיין אויסערלעכע געשטאַלט איז זייער אימפּאָזאַנט: 
הויך און שיין געװאַקסן מיט אַ ליבנדיק שמייכלדיק פּנים. דערצו נאָך זיינע 
קלוגע אויגן און די װוּנדערלעכע שיינע בלומען-שפּראַך, װאָס ער פאַר- 
מאָגט, זיין האַרציקע באַציונג צו מענטשן --- מאַכט אים באַליבט אין אַלע 
קרייזן מיט וועלכע ער קומט נאָר אין באַרירונג, 

פון יאָר 1926 שטעלט זיך דער געלערנטער בראש פון דער יידישער 
סאָוויעטישער וויסגשאַפט. ער אָרגאַניזירט יידישע פאָרשערישע אַנשטאַלטן 
און לערן-אינסטיטוציעס פאַר יידישע אַספּיראַנטן. ער פאַרבינדט זיך אויך 
מיט יידישע װיסנשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, װאָס עקזיסטירן אין אױיסלאַנד, 
און מיט געוויסע יידישע געלערנטע. 

; ביז זיין באַשטימען אַלס פאָרזיצער פון דער יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט, שטייט ער בראש פון ברייט-פאַרצװײיגטן יידישן װיסנשאַפטלעכן 
אינסטיטוט אין קיעוו ביי דער אַלאוקראַינישער װיסנשאַפט אַקאַדעמיע. 
אונטער זיין אָנפירונג װוערט דער אינסטיטוט דער שטאָלץ און קרוין פון 
דער יידישער סאָוויעטישער װויסנשאַפט. 

קורץ פאַר זיין אָפּפאָרן קיין ביראָבידזשאַן באַקומט פּראָפּעסאָר ליבער-. 
בערג דעם העכסטן װיסנשאַפטלעכן טיטול אין ראַטנפאַרבאַנד: מיטגליד 
פון דער װיסנשאַפט-אַקאַדעמיע. 

שווער איז ליבערבערגן צו פאַרלאָזן זיין גרויסע װויסנשאַפטלעכע קאַ- 
ריערע און ווערן אַן אָנפירער פון אַ גרויסער פאַראַנטװאָרטלעכער מלוכה- 
שער אַרבעט. ער וערט אָבער פאַרכאַפּט פון דער גרויסער אידייע צו 
בויען אַ יידישע אױטאָנאָמע געגנט --- די איינציקע אין דער גאָרער וועלט, 
ער האָט פאַרמאָגט אַ װאָרעם יידיש האַרץ און ס'וועקן זיך אין אים אויף 
די געפילן פון אַמאָליקן לינקן פּועלי-ציוניסט. איז ער דאָך אַלע זיינע יונגע 
יאָרן געווען אַן אַקטיווער מיטגליד פון אָט דער פּאַרטײ ביז זי איז ליקווי" 
דירט געװאָרן און זיך ,צונויפגעגאָסן" מיט דער אַלפאַרבאַנדישער קאָמו- 
ניסטישער פּאַרטײ. יוסף ליבערבערג װאַרפט זיך אַרײין מיט גרויס ברען 
אין דער גראַנדיעזער בויאַרבעט פון דער געגנט. ער איז אויך שטאַרק דער- 
מוטיקט פון מ. א. קאַלינינס ווערטער, װאָס ער האָט צו אים געזאָגט פאַר 
זיין אָפּפאָרן קיין ביראָבידזשאַן : 
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-- זיי וויסן, חבר ליבערבערג, אַז דיין אַרבעט װעל איך נאָר דעמאָלט 
האַלטן פאַר אויסגעפירט אויב דו װועסט דערפירן די געגנט צו אַ יידישער 
אױיטאַנאָמער סאַציאַליסטישער רעפּובליק. --- געדענק --- האָט ער דערביי 
צוגעגעבן : -- כ'וועל דיר שטענדיק אין דעם העלפן... 

מיט יוסף ליבערבערגס אָנקומען קיין ביראָבידזשאַן אין יאָר 1924 
הויבט זיך אָן די בליענדיקסטע צייט פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. 
די בויונג װאַקסט ראַשיק און עס שטראָמען אַהער מאַסן יידישע איבער" 
װאַנדערער פון אַלע עקן לאַנד און אויך פון אויסלאַנד, 


דער פאָרזיצער פון אויספיר-קאָמיטעט אַרבעט אויס צואַמען מיט 
גרויסע ספּעציאַליסטן, שרייבער און קולטור-טוער גראַנדיעזע פּלענער 
וועגן דער ווייטערדיקער בויונג פון דער יידישער אױטאַנאָמער געגנט, כדי 
זי צו דערפירן צו אַ יידישער אױטאַנאַמער סאַציאַליסטישער רעפּובליק, 
דאָס איז דאָך אויך דער געבאָט פון מיכאַיל איװאַנאָװיטש קאַלינין -- דער 
פּרעזידענט פון ראַטנפאַרבאַנד, װאָס איז באַקאַנט װוי אַ גרויסער פריינד פון 
יידישן פאָלק, 

| אין די ראַמען פון די דאָזיקע פּלענער איז אויך געווען אַ פונאַנדער- 

געוויקלטער פּלאַן וועגן דער יידישער סאָוויעטישער קולטור-בויונג און 
וועגן איינפירן די יידישע שפּראַך אין אַלע געגנטלעכע מלוכה-אינסטיטו" 
ציעס, װי די געשעפטס-פירונג-שפּראַך, 

כמעט נאָך צען מעת-לעתן פאָרן מיטן שנעל-צוג, קום איך אָן אין 
האַלבער נאַכט אויפן ביראָבידזשאַנער װאָקואַל, סאייז שוין חודש אויגוסט 
6, כ'זיץ און װאַרט מיט גרויט אומגעדולד ס'זאָל שוין אָנהויבן טאָגן: 
כ'וועל דעמאָלט אַרױסגײן אין דרויסן, ברייט צעעפענען די אויגן און מיט 
גרויס נייגער אָנקוקן די ביראָבידזשאַנער גאָסן, די הייזער און דער עיקר 
די מענטשן. דאָס אַלץ איו מיר דאָך שוין געווען נאָענט און טייער, ווען 
כ'האָב געוווינט העכער צוועלף טויזנט קילאָמעטער פון דאַנען 

כ'לעב שוין כמעט אַ יאָר צייט אין ראַטנפאַרבאַנד. פאַר דער דאָזיקער 
צייט האָב איך זיך אויסגעלערנט: ווילסטו האָבן אַ קלאָר בילד וועגן לעבן 
פון סאָװויעטישן בירגער, שטיי אויף פאַר טאָג און לאָז זיך גיין איבער די 
גאָסן, דו זעסט דעמאָלט טויזנטער נאָך האַלב-פאַרשלאָפענע האָרעפאַשבי- ‏ 
קעס, װאָס איילן זיך צו דער אַרבעט. ביי דעם רוב פון זיי זענען די פּנימער ‏ 
נישט קיין געװואַשענע. קוקנדיק אויף די לויפנדיקע מענטשן ביסטו כמעט ‏ 
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זיכער, אַז זעלטן ווער פון זיי האָט אין דער היים געפרישטיקט, אָדער 
כאָטש געטרונקען אַ גלאָז טיי. אָנגעטאָן זענען זיי אין די ערגסטע בגדים, 
װאָס זיי פאַרמאָגן, אויב אין שטוב הענגט אַ בעסערער בגד, מוז ער אַפּ- 
געהיט וערן פאַר די זונטיקדיקע טעג און יום"טובים. אַ גרויסער טל 
פון די איילנדיקע האַלטן אונטערן אָרעם אַ שטיק ברויט, איינגעװויקלט 
אין צייטונגס-פּאַפּיר. אַנדערע טראָגן אויך מיט זיך אַ פלאַש קאַלטע טי 

די היימען פון די האָרעפּאַשניקעס געפינען זיך ווייט פון די אַרבעטס. 
ערטער. מוזן זיי אויפשטיין גאָר פרי, כדי זיך װי נישט איז אַרײנצושטופּן 
אין אַן אױטאָבוס, און אין די גרעסערע שטעט -- אין אַ טראַמװײ, עלעק- 
טרישן באַן אָדער אין מעטראָ, װאָס װעט זיי ברענגען צום אַרבעטס-פּלאַץ, 

דער זייגער איז שוין אַרום זעקס. מענטשן איילן זיך צו דער אַרבעט. 
דעם אמת זאָגנדיק, האָב איך נישט דערװאַרט, אַז אין ביראָבידזשאַן װעלן 
די האָרעפּאַשניקעס אויסזען אין די פרימאָרגן-שעהען אַנדערש וי אין אַלע 
ערטער אין ראַטנפאַרבאַנד. די לאַגע איז דאָך אין גאַנצן לאַנד אַ שװוערע: 
ערשט נישט לאַנג האָט מען אָפּגעשאַפן די ברויט-קאַרטלעך. ס'פעלן די 
נייטיקע פּראָדוקטן, זייף, קליידער און שיך. דערצו נאָך די געװאַלטיקע 
ענגשאַפט אין די דירות, 

דאָ אָבער װאַרפט זיך מיר אין די אויגן, אַז אַחוץ דעם װאָס די מענטשן 
זענען האַלב-פאַרשלאָפן, מיד און אומעטיק, באַהערשט זיי נאָך אויפרעגונג 
און שרעק. ס'זעט אויס וי די שטאָט איז עפּעס איינגעהילט אין אַ טרויער. 
די איילנדיקע מיידן אויס זיך איבערצוקוקן איינער מיטן צווייטן, אָפּשטעלן 
זיך אויף אַ וויילע, כדי צו רעדן אייניקע ווערטער. 

איך לאָז זיך גיין צו דער קאַלינין-גאַס. דאָרטן געפינט זיך די רע- 
דאַקציע פון דער צייטונג ;ביראָבידושאַנער שטערן". דער רעדאַקטאָר בוזי 
גאָלדענבערג איז מיינער אַ נאָענטער פריינד און ביי אים על איך זיך 
געוויס דערוויסן װאָס ס'איז געשען.. 

שוין פון דער ווייטנס דערזע איך וי גאָלדענבערג שטייט לעבן דער 
רעדאַקציע מיט די שליסלען אין האַנט, 

מיט בוזי גאָלדענבערג האָב איך זיך נאָך באַפרײינדעט אין דער שטאָט 
כאַרקאָוו. ער האָט דעמאָלט געאַרבעט אַלס רעדאַקטאָר פון דער גרויסער 
טאָג-צייטונג ;דער שטערן", װוּ ס'האָבן זיך אָפּט געדרוקט אויך מיינע 
אַרטיקלען. זיין פיגור איז זייער אַ קענטיקע: אַ הויכע מיט א שיינעם 
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קאָפּ, װאָס איז באַדעקט מיט אַ געדיכטער שעועליורע, ער פאַרמאָגט אַ 
פּאָר קלוגע שמייכלענדיקע אויגן. גאָלדענבערג איז אַ טרייער חבר אין אַן 
עת-צרה. ער איז אַ מענטש מיט אַ ריילער קולטור און מיט אַ פיינער פע- 
דער. זיינע לייט-אַרטיקלען לייענט מען מיט גרויס אינטערעס. ביז צו דער 
ליקװוידאַציע פון דער לינקער פוטלי-ציוניסטישער פּאַרטײ איז ער געווען 
אירער אַן אַקטיווער מיטגליד. איצט איז ער אַן אָנגעזעענער קאָמוניסט און 
אַקטיװוער בויער פון דער יידישער סאָוויעטישער קולטור, 

אין יאָר 1926 מאַביליזירט זיך גאָלדענבערג צו פאָרן העלפן בויען די 
יידישע אױטאָנאָמע געגנט. ער אַרבעט דאָ וי דער רעדאַקטאָר פון דער 
טעגלעכער צייטונג /ביראָנידזשאַנעד שטערן". דער ערשטער טעקרעטאַר 
פון דער געגנטלעכער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, דער מנובל מאַטװײ כאַווקין 
פאַרפאָלגט גאָלדענבערגן * און האַלט אים אין איין דערמאָנען זיין פּועלי- 
ציוניסטישע פֿאַרגאַנגענהײט, 

כ'דערנענטער זיך צו מיין פריינד. גאָלדענבערג דערזעט מיך פון דער 
ווייטגס, כ'ווונדער זיך װאָס אויף זיין פּנים באַווייזט זיך נישט קיין שמייבל, 
איך שטיי שוין לעבן אים און דערזע, אַז זיינע גרויסע אויגן זענען פול 
מיט טרויער און פּחד. מיר צעקושן זיך... כ'פיל, אַז בוזי איו אין אַ פאַר- 
לעגנהייט ; צי זאָל ער זיך פרייען מיט מיין קומען, אָדער ציטערן פאַר מיין 
גורל... ער פירט מיך אריין אין דער רעדאַקציע. פון די מיטאַרבעטער איז 
נאָך דערווייל דאָ קיינער נישטאָ, מחמת זייער אַרבעטס-טאָג הויבט זיך 
אָן אַכט אַ זייגער. מיר גייען אַרײן אין אַ קליין צימערל, בוזי פאַרשליסט 
הינטער אונדז די טיר, כדי קיינער זאָל אונדז ניט שטערן. ער שטעקט 
אַריין זיינע פינף פינגער אין געדיכטן װאַלדיהאָר אויף זיין קאָפּ, װאָס 
זענען פאַר דער קורצער צייט, װאָס מיר האָבן זיך צעשיידט, גדוי געװאָרן, 
פאַרקנייטשט זיין קלוגן שטערן און װויקלט פאַר מיר פונאַנדער א בילד, 
װאָס שפּיגלט אָפּ די איצטיקע שוידערלעכע לאַגע אין ביראָבידזשאַן. 

דער צעבראַכענער גאָלדענבערג פאַרטרויט מיר: 


* בוזי גאָלדענבערג איז אַרעסטירט געװאָרן אין יאָר 1937. ער אין באַ- 
פרייט געװאָרן אין אָנהױב פון דער צוייטער וועלט-מלחמה. מען האָט אים 
גלייך מאָביליזירט און געשיקט אויפן פראָנט הינטער מאָסקווע. גאַלדענ- 
בערג איז געשטאָרבן אין יאָר 1957. 
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-- יוסף איז שוין צװישן אונדז נישטאָ. ער איז אין מאָסקװע אַרעס" 
טירט געװאָרן. מען באַשולדיקט אים אין יידישן נאַציאָנאַליזם און יאַפּאַי 
נישן שפּיאָנאַזש. מיר אַלע ציטערן דאָ פאַר זיין גורל. 

איך בלייב זיצן אַ דערשטוינטער. ביידע קוקן מיר זיך אָן שטומער- 
הייט און אַ לאַנגע וויילע הערשט אין פאַרשלאָסענעם צימערל אַ טויטע 
שטילקייט.., 

גאָלדענבערג עפנט די טיר פון זיין קאַבינעט און קוקט צי עס איז 
שוין װער נישט איז געקומען פון די רעדאַקציע-מיטאַרבעטער. ער איבער- 
צייגט זיך, אַז קיינער איז נאָך נישט פאַראַן און דערציילט מיר ווייטער: 
| = -- געשען איז עס שוין מיט צוויי װאָכן צוריק. מיר האָבן זיך עס דאָ 
ערשט דערװוּסט היינטיקע נאַכט. מ. א. קאַלינין האָט אַרױסגערופן ליבער- 
בערגן קיין מאָסקװע אָפּצוגעכן אויף אַ זיצונג פון ,,ציק" (אַלפאַרבאַנדישער 
אויספיר-קאָמיטעט) אַ באַריכט וועגן די פּלענער פון דער וייטערדיקער 
בויונג פון דער געגנט. אויף גרויסע פאַרזאַמלונגען פון אַרבעטער און 
אינטעליגענץ האָט יוסף ליבערבערג באַקענט די צוהערער מיט די פּלענער 
וועגן דער ווייטערדיקער בויונג פון דער געגנט, װאָס ער װוצט פאָרלייגן 
אין מאָסקװע. די פאַרזאַמלטע האָבן עס אויפגענומען מיט גרויס באַגײסטע- 
רונג, געװוּנטשן ליבערבערגן אַ גליקלעכן וועג און מיט גרויס אומגעדולד 
געװאַרט אויף זיין צוריקקומען. 

- דו דאַרפסט פאַרשטיין --- רעדט דער צעבראָכענער גאָלדענבערג 
-- אַז ליבערבערג איז דאָ געווען אַרומגערינגלט מיט זייער אַ סך פריינד 
און פאַרערער. דאָס זענען די טאַמע טרייעסטע בויער פון אונדזער געגנט. 
זיי האָבן אים ליב און באַציִען זיך צו אים מיט גרויס דרך-ארץ פאַר זיין 
אָפּפערװיליקייט, פאַר זיין גרייטקייט צו גיין אויף די גרעסטע קרבנות, 
כֹדי ביראָבידזשאַן זאָל דערפירט וערן צו אַ יידישער אױטאָנאָמער סאָ- 
ציאַליסטישער רעפּובליק -- אַ יידישע נאַציאָנאַלע היים.. ס'איז קלאָר, 
אַז אַלע װאָס האָבן מיט אים מיטגעאַרבעט און געאַכטעט װעלן איצט דער- 
פאַר טייער באַצאָלן. דאָס רוב פון די אַלע, װאָס האָבן מיט אים מיטגע- 
אַרבעט, אָט די אַלע גרויסע ספּעציאַליסטן, זענען דאָך דורך ליבערבערגן 
אַהער געקומען. זיי זענען געווען גוט אײינגעאָרדנט אין פאַרשיידענע שטעט 
פון לאַנד. ליבערבערג האָט אָבער מיט זיין גרויסן אױיטאָריטעט אויף זי 
געווירקט, זיי זאָלן קומען העלפן בויען די יידישע סאָציאַליסטישע היים. 
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צום טוֹף האָט גאָלדענבערג צוגעגעבן: 

- אָט דו אַליין ביסט דאָך אויך אַהער געקומען לוט זיינעם אַן 
אַרױסרוף. 

שוין אייניקע טעג וי איך גיי אַרום איבער ביראָבידזשאַנער גאָסן 
טרעף זיך מיט פריינד און באַקאַנטע. הער זיך צו צו דעם װאָס מעגטשן 
רעדן און פיל, אַז אַלעמען דדיקט דער שווערער איינדרוק פון ליבערבערגס 
אַרעסט. 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און דאָס טראַגישע איז געשען. 

מען יאָגט צונויף מאַסן-פאַרזאַמלונגען, װוּ פּאַרטײ-פירער און פאָר- 
שטייער פון דער 1.קדו.ד. מעלדן -- דער יאָפּאַנישער שפּיאָן און געפער- 
לעכער יידישער נאַציאָנאַליסט ליבערבערג איז לויט אַ ספּעציעלן געריכט- 
אורטייל דערשאָטן געװאָרן. --- מען פאָדערט, אַז אַלע פאַרזאַמלטע זאָלן 
עס באַגריסן דורך אויפהויבן די העגט. 

טויזנטער ביראָנידזשאַנער איינוווינער איז יאָרנלאַנג נאָכגעגאַנגען דער 
שאָטן פונעם טרייען זון פון יידישן פאָלק. זיי האָבן געפילט, אַז די קויל 
פון די מערדערישע הענט איז געצילט אין האַרצן פון דער יידישער אױטאָ- 
נאָמער געגנט און אַן די גרויליקש טראַגעדיע ביראָבידזשאַן הויבט זיך 
ערשט אָן.. 


דער ווייגעשריי פון די אויסלענדישע 
איבערוואַנדערער 


גאָענט צום טייך ביראָ, אויף דער טעריטאָריע פון וועגענערזאַװאָד 
שטייט פֿאַרװאָרפן אַ ליימיק הייזל. אירע װעגט זענען געהויקערט, דער 
דאַך צעלעכערט. די קליינע פענצטערלעך קוקן אַרױס אַזױ טרויעריק, וי 
זיי װאָלטן דערציילט פאַר דעם דרויסן וועגן דעם עלנט, װאָס האָט זיך 
הינטער זיי באַזעצט, 

7, אין דרויסן געוושלטיקט אַ גרויסער פראָסט. די ווייט-מזרחדיקע 
זון װאַרעמט אָבער. די אייויקע ליכטלעך, װאָס הענגען אַראָפּ פון דאַך 
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איבער די קליינע פענצטערלעך שמעלצן. צי באַװיינען זיי נישט דעם גורל 
פון דער משפּחה, װאָס איז אַהער געקומען פון דער וייטער אַרגענטינע 
העלפן בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט ?, 

געקומען אַהער איז די משפּחה לערנער זאַלבעפינף: מאַן און פרוי, אַ 
באָבע און צוויי קינדער. איצט איז שוין די משפּחה קלענער: די באָבע 
איז נישט לאַנג געשטאָרבן און איר זון איז פאָריקע נאַכט אַרעסטירט 
געװאָרן. 

דער אַרגענטינער איבערװאַנדערער איז געווען אַ סטאָלער. ער האָט 
דאָ שווער געאַרבעט, אָבער מיט גרויס ליבע און ערלעך פאַרדינט זיין 
ברויט. אין די אָװונטן, אויב לערנער איז נאָך געווען פריי, איז ער שטענדיק 
געקומען רעמאָנטירן דאָס מעבל אין דער יידישער מיטלשול. קיין געלט 
האָט ער פאַר דעם נישט גענומען. ,דאָ לערנען מיינע צוויי קינדער", -- 
האָט ער שטענדיק דערקלערט. 

זיין פרוי איז געווען אַ געניטע לערערין. זי האָט געאַרבעט אַ רײ 
יאָרן אין די אַרגענטינער יידישע פּראָלעטאַרישע שולן. ביז דעם אַרעסט 
פון איר מאַן איז זי געווען אַ לערערין אין די יינגערע קלאַסן פון דער 
ביראָבידזשאַנער שטאָטישער יידישער מיטלשול. איצט איז די לערערין 
חוה פון דער אַרבעט באַזייטיקט געװאָרן. די מוטעד מיט אירע צוויי קינ- 
דער זענען פאַרמשפּט צו עלנט און נויט, 

-- אַ סאָוויעטישע פרוי מוז שטענדיק וויסן מיט װאָס איר מאַן אָטעמט, 
איר האָט באַצייטנס באַדאַרפט קומען און אונדז דערציילן וועגן אייער מאַנס 
שפּיאָנישער טעטיקייט, דעמאָלט װאָלט איר געבליבן ארבעטן -- האָט 
דער פּראָקוראָר אויף איר געשריען, ווען זי איז געגאַנגען צו אים זיך 
קלאָגן. 

שפּעט אין אָװונט... אין דרויסן בושעוועט אַ מוראדיקע זאַווערוכע. זי 
הייבט אויף אין דער לופטן אַלע וויילע גאַנצע בערג שניי און שליידערט 
זיי מיט רוגזה צוריק אויף דער טיף-פאַרפרוירענער ערד. עס וערן פאַר- 
שאָטן אַלע וועגן און שטעגן. איין מענטש זעט נישט דעם צוייטן -- 
אַלץ איז אויסגעמישט אין שניי, 

איך באַשליס, אַז איצט איז אַ פּאַסיקע צייט צו באַזוכן די אומגליק- 
לעכע משפּחה ; קיינער װעט מיך איצט נישט דערקענעף 

איך קלאַפּ אָן אין טיר און דערהער, װי קינדער ברעכן אויס אין אַ 
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געוויין. די צעשראַקענע מוטער עפנט. זי דערקענט מיך און אָטעמט פריי- 
ער אפּ. 

איך גיי אַרײין אין שטיבל און זע נישט די קינדער, װאָס האָבן אָקאָרשט 
געוויינט. זיי זענען פאַרשווונדן, איך װאַרף אַ בליק אין אַלע ווינקלען און 
דערזש, וי פון אונטער אַ געלעגער קוקן אַרױס צוויי פּאָר קליינע פיסלעך : 
די באַהעלטעניש איז געווען צו ענג און די דערשראָקענע קינדער האָבן 
אפילו נישט פאַרשטאַנען, אַז זייערע אייגענע פיסלעך קענען זיי אַרױסגעבן. 

-- קינדערלעך, קומט אַרױס. האָט קיין מורא נישט, זאָס איז דאָך 
אונדזער פריינד -- האָט די מוטער זיי גערופן, 

דאָס יינגעלע מיט דעם מידעלע זענען אַרױסגעקראָכן פון זייערע 
באַהעלטענישן און צוגעלאָפן צו מיר. איך האָב זי אַװועקגעזעצט אויף מיינע 
קני. די קינדער האָבן זיך צו מיר שטאַרק געטוליעט און געויינט. איך 
האָב זייער געוויין פאַרשטאַנען.. 

ווען די קינדער זענען אײינגעשלאָפן, האָב איך אָנגעהויבן פונאַנדער. 
פרעגן ביי דער מוטער, צי ווייס זי װאָס נישט איז וועגן איר מאַן, צי הוג- 
גערן נישט די קינדער און צי גייען זיי אין שול. 

--- פון מאַן ווייט איך גאָרנישט. איך בין געגאַנגען זיך נאָכפרעגן אין 
דער ג.ק.וו.ד. זי האָבן מיר קיין איין װאָרט נישט געענטפערט און גלייך 
פאַרהאַקט דאָס פענצטערל, דורך ועלכן איך האָב זיך צו זיי געוועגדעט. 
דער הויכער אַלטער ייד, װאָס היט דעם בית-עולם, האָט מיר פאַרטרױט, 
אַז ער האָט געזען מיין מאַן צווישן אַ גרופע אַרעסטאַנטן, װאָס מען האָט 
געטריבן שפּעט אין דער נאַכט פארביי דעם ביתיעולם צו דער באַן-ליניע, 
קאַנטיק, אַז מען האָט זי אָפּגעשיקט קיין כאַבאַראָווסק (צענטער פון ווייט" 
מזרחדיקן קאַנט) האָט מיר דער אַלטער דערקלערט. יאָ, מיין ליבער פריינד, 
װי עס ווייזט אויס, האָב איך אים אויף אײביק פאַרלוירן.. 

אירע אויגן זענען פול געװאָרן מיט טרערן. זי איז צוגעגאַנגען צו די 
שלאָפנדיקע קינדער, זי אַ קוש געטאָן: 

--- מיינע קינדערלעך חונגערן נישט דערוויילע -- האָט מיר די מוטער 
דערקלערט. --- װוי איר ווייסט, קען איך אויך נייען דאַמען-קלײדער. איי- 
ניקע אַרבעטערינס פון װאַגאָן זאַװאָד האָבן מיר געבראַכט שטאָף, איך זאָל 
זיי אויפנייען קליידער. זיי האָבן מיר געגעבן פאָרוֹיס אַ ביסל געלט. איינע 
האָט אַפּילו געבראַכט פאַר די קינדער עֶפּל און צוקערקעס. דאָס האָט זי 
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באַקומען צו קויפן אין װאַגאָןבופעט פון שנעלצוג, װאָס גייט פון מאָסקװע 
קיין װלאַדיװאָסטאָק און פאַרהאַלט זיך צען מינוט אויפן ביראָבידזשאַנער 
װאָקזאַל, אַ צווייטע אַרבעטערין האָט געבראַכט אַ שטיקל זייף. -- נעמט 
און װאַשט אויס אייערע קינדערשע וװעש, -- האָט זי מיר געזאָגט. אָט 
טריקענען זיי זיך טאַקע. די פרויען האָבן מיר שטאַרק געבעטן, איך זאָל 
וועגן דעם אַלעם, חלילה קיינעם נישט דערציילן... אין שול גייען דערווייל 
מיינע קינדער נישט. זיי איז באַפאַלן אַ מורא זינט מען האָט דעם פאָטער 
אַרעסטירט און מיך באַזייטיקט פון דער אַרבעט. איך קען אויף די קינדער 
נישט ווירקן און נויטן זי --- װויל איך נישט, 

מיר האָבן געהערט, וי דאָס יינגעלע שלאָפּט נישט רויַק. קערט זיך 
אָפּט איבער פון איין זייט צו דער אַנדערער, מורמלט עפּעס אָפּגעהאַקטע 
ווערטער, הויבט אָן שרייען פון שלאָף: ,טאַטע, װוּ איז מיין העמערל? -- 
און צעוויינט זיך. די מוטער האָט אים באַרויַקט און געגעבן אַ האַלבן עפּל, 
דאָס קינד האָט עס אויפגעגעסן און איז ווידער איינגעשלאָפן, 


--- איך ווייס נישט װי לאַנג עס קאָן אָנהאַלטן מיין איצטיקע פּרנסה 
-- האָט מיר די געוועזענע לערערין מיט פאַרביטערונג דערציילט -- דער 
פינאַנס-אינספּעקטאָר האָט זיך שוין דערװוסט, אַז איך אַרבעט אין שטוב 
-- איך ניי קליידער. ער האָט מיך שוין געװאָרנט, איך זאָל אויפהערן נייען, 
אויב נישט, װוצט ער אַרױפלײגן אויף מיר גרויסע שטייערן און מען װעט 
קאָנפיסקירן מיין ניי-מאַשין, װאָס איך האָב געבראַכט פון אַרגענטינע. מיר 
קומט אויס צו נייען כמעט אין די נעכט, ווען די לאָדנס פון מיינע פענצטער 
זענען צוגעמאַכט, 


אין אייניקע טעג אַרום האָב איך שפּעט אין אָװנט געטראָפן אין באָד 
דעם ברודער פון אַרעסטירטן סטאָלער. דער עולם האָט שוין געהאַלטן ביים 
פונאַנדערגיין. מיר ביידע זענען נאָר געבליבן. אין באָד איז געווען טונקל 
צוליב דער שװאַכער ליכט און דער פּאַרע. ער האָט זיין שעפּל מיט װאַסער, 
דאָס שטיקל זייף, די אייניקע שטיקלעך וועש, װאָס ער האָט שוין דאָ באַ- 
וויזן אויסצוּוואַשן, גענומען מיט זיך און זיך צוגערוקט צו מיין באַנק. מיר 
האָבן זיך געזעצט צוזאַמען און געהאָלפן כלומרשט איינער דעם צוייטן 
זיך אַרומװאַשן, 


ער האָט מיר שטיל פאַרטרויט, אַז די נ.ק.וו.ד. האָט אים אַרױסגערופן 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנך 215 


אייניקע מאָל און געפאָדערט, ער זאָל אונטערשרייבן אַ מעלדונג, אַז זיין 
ברודער איז אַן אַרגענטינער שפּיאָן 

מען האָט אים שטאַרק געמאַטערט, פאַר װאָס ער וויל גאָרנישט דער- 
ציילן וועגן זיין שוועגטרין און צי ער טרעפט זיך מיט איר, 

דער בעדער האָט געעפנט די טיר און אונדז גענומען אונטעראיילן: 
;וואַשט זיך גיכער און פאַרלאָזט די באָד, עס איז שוין שפּעט און איך מוז 
נאָך אויפראַמען", 

איך האָב אים באַרויקט און צוגעזאָגט צו באַדאַנקען מיט עטלעכע 
רוכל, ער זאָל אונדז לאָון װי געהעריק זיך אַרומװאַשן -- מיר זענען דאָך 
שפּעט געקומען. דער בעדער האָט צוגענומען דעם לאָמפּ, געגעבן אונדז 
ליכט און אַװעק אויפרוימען די ווייבערישע אָפּטײלונג. מיר האָבן זיך גע" 
וואַשן און ווייטער געשמועסט. 

--- מיט אייניקע טעג צוריק בין איך געווען ביי אייער שװעגערין -- 
האָב איך אים דערציילט. איר לאַגע איז זייער אַ שווערע. זי איז צעבראָכן, 
אומגליקלעך און די קינדער ליגן קראַנק. 

דער שװאָגער איז געװאָרן בלאַס און זיינע פיס האָבן גענומען ציטערן, 
איך האָב אים אָפּגעמינטערט מיט קיל װאַסער און אַרויסגעפירט אין פאַ- 
דערהויז, װו מען טוט זיך אָן. ווען ער איז געקומען צו זיך, האָבן מיר 
פאַרלאָזט די באָד, 

אין דרויסן איז אַלץ וי טויט, פאַרגליװוערט. אין דעם גאַנצן אַרום 
הערט מען נישט קיין שום קלאַנג, קיין שום שאַרך פון אַ וועלכער נישט 
איז לעבעדיקער באַשעפעניש. דער גרויזאַמער פראָסט געװעלטיקט מיט 
זיין גאַנצן כוח און האָט אַלעמען פאַריאָגט, 


אַפּילו די הינט אין זייערע ביידלעך ציטערן פאַר קעלט און עפענען 
נישט דאָס מויל אַ ביס צו טאָן. פון הימל קוקן אַראָפּ אומצאַליקע שטערן, 
זיי לייכטן אָבער מיט קאַלטקײט און קוקן גלייכגילטיק אויף די אַלע שטיב- 
לעך, װוּ עס ליגן איצט צוניפגעקאַרטשעט די צעשראַקענע בירגער פון 
פרייען און גליקלעכן סאָװויעטן-לאַנד. קיינער ווייס נישט מיט װאָס די נאַכט 
וועט זיך פֿאַר אים ענדיקן.. 

איך האָכ מיין מיטגייער צוגעפירט צו זיין שטיבל. עס איז געשטאַנען 
פאַרװאָרפן כמעט אין פעלד לעבן טייך ביראָ, װאָס איז געלעגן טיף גע- 
שמידט אין אייז, 
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ער האָט געעפנט די טיר און מיך געבעטן אַ וויילע װאַרטן אין דרויסן, 
דער שװאָגער פון דער אומגליקלעכער לערערין האָט זיך גיך אומגעקערט 
מיט אַ קליין פּעקעלע אין האַנט. שטילערהייט האָט ער צו מיר געשעפּ- 
טשעט: 

-- איך טאָר צו מיין שוועגערין אין שטיבל נישט אַרינגין. מען 
שפּירט נאָך אַלע מיינע טריט. איך ציטער פאַרן גורל פון מיין פרוי און 
קינדערלעך. זאָגט מיר נישט אָפּ, איך בעט אייך רחמים, נעמט דאָס פֹּץ- 
קעלע און גיט עס איבער מיין שוועגערין. דאָ איז פאַראַן אייניקע הונדערט 
רובל, װאָס איך האָב יאָרנלאַנג אָפּגעשפּאָרט און מיין ווייבס גאָלדן זייגערל, 
װאָס איך האָב אין אַרגענטינע איר געשאָנקען פאַר אוגדזער חתונה. אויך 
צוויי שטיקלעך פאַרפרוירן פּוטער, האָב איך אַרײנגעלײגט, 

מיר האָכבן זיך פעסט אַרומגענומען און זיך צעשיידט. 

די נאַכט בין איך שוין נישט געשלאָפן. װי נאָר עס האָט אָנגעהויבן 
עטװאָס צו טאָגן, האָב איך זיך געלאָזט צו דער לערערין. 

איך האָב שטילערהייט אָנגעקלאַפּט אין לאָדן פון איר פענצטער. קיי- 
נער האָט נישט געענטפערט. איך בין צוגעגאַנגען צו דער טיר, כדי אין 
איר אָנצוקלאַפּן, אפשר װעט איצט די פרוי בעסער דערהערן.. 

מיין האַרץ איז פאַרגאָסן געװאָרן מיט בלוט, ווען איך האָב דערזען 
אַי אויף דעם אָרט, װוּ מען הענגט אויף אַ שלאָס איז געהאַנגען אויף אַ 
קורץ שטריקל אַ קליין ברעטעלע, אויף דעם איז געווען אַ מלוכה-זיגל פון 
רויטן טריװאַקס... 


די טראַגעדיע פון דעם אַרכיטעקט פיקס 


ווען אין יאָר 1932 איז די געזעלשאַפט ,אסעק" אין לעטלאַנד צוגע" 
טראָטן צו ווערבירן איבערװאַנדערער פאַר ביראָבידזשאַן, איז דער אַרכי- 
טעקט באָריס פיקס און זיין פרוי געווען פון די ערשטע, װאָס האָבן זיך 
געמאָלדן צו פאָרן העלפן בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט, 
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אין ריגע איז פיקס געוען זייער גוט אינגעאָרדנט: געהאַט גוטע 
אַרבעט, באַזאָרגט מיט אַ שיינער ווינונג און מיט אַלעם װאָס איז נויטיק, 
כדי צו קענען פירן אַ קולטורעל לעבן. 

ער און זיין פרוי זענען אָבער געווען באַהערשט פון דעם געדאַנק, אַז 
עס איז װייניק צו זיין באַזאָרגט נאָר מאַטעריעל. מען דאַרף אויך פאַרמאָגן 
אַ נאַציאָנאַלע היים, װוּ מען זאָל קענען פריי און גייסטיק זיך אויסלעבן, 

--- דאָרט, אין דער יידישער נאַציאָנאַלער געגנט, װועט מיר אַלץ זיין 
נאָעגט, כ'וועל זיך פרייען מיט יעדן ניי אויסגעבויטן הויז, מיט יעדער 
ניידאויפגצאַקערטער שטיק רויערד און מיט יעדן נייגעבוירענעם קינד -- 
אַזױ האָט ער דערקלערט אין אַ שמועס מיט דעם פאַרזיצער פון ;אסעק", 
דעם יידישן שרייבער ד"ר מ. שאץיאגין, 

שאץ-אנין האָט שטאַרק געהאַלטן פונעם אַרכיטעקט פיקס. ער האָט 
אים געקענט פאַר א זייער קולטורעלן מענטש און סימפּאַטיקער פון דער 
קאָמוניסטישער באַװועגונג, 

--י חבר פיקס איז אַ גרויס געווינס פאַר ביראָבידזשאַן. זאָלן װאָס 
מערער אַזעלכע אַהין פאָרן -- האָט שאץ-אנין געזאָגט אין זיין רעדע אויפן 
באַנקעט פאַר דער אָפּפאָרנדיקער גרופּע איבערװאַנדערער פון לעטלאַנד, 

פרילינג 1927 האָב איך פיקסן געטראָטן אין ביראָבידזשאַן. ער האָט 
אויסגעזען פאַרעלטערט, דאָס פַּנים צעקנייטשט און פאַרדאגהט. די אויס- 
לענדישע מלבושים זענען אויף אים געהאָנגען און געווען שטאַרק אָפּגץ- 
טראָגן, 

פיקס האָט מיך פאַרבעטן צו זיך אַהיים. ער האָט געוווינט אין אַ נידע- 
ריק קליין שטיבל צעטיילט אויף צוויי העלפטן. אין דער צווייטער העלפט 
האָט געוווינט דער דירעקטאָר פון געוועזענעם יידישן טעאַטער, נתן קאָר- 
מאַך. 

דעם אַרכיטעקטס צימער האָט אויסגעזען זייער אָרעם : צוויי בעטלעך, 
אַ טיש, אַ פּאַָליצע אויף ביכער און אייניקע בענקלעך. אין אַ ווינקל אויף 
דער פּאָדלאָגע זענען געלעגן פעק ראָליקעס מיט געצייכנטע פּראָיעקטן. 
פיקס איז געווען אָנפירער פון פּראָיעקטן-ביוראָ אין ביראָבידזשאַן. 

מיר האָבן אַ לענגערע צייט געשמועסט. ער האָט מיר געויזן פּראָ- 
יעקטן, דערקלערט זייער באַדײיטונג פאַר די צוקונפטיקע בויוּנגען פון ביראָ- 
בידזשאַן. מיט באַגײיסטערונג האָט ער גענומען אויסמאָלן וי אַזױ עס װעלן 
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אויסזען אין אייניקע יאָר אַרום די גאַסן אין ביראָבידזשאַן, זייער שייג" 
קייט און פּראַכט.., 


-- שיינע אָריגינעלע הייזער װעלן באַצירן די יידישע אױטאָנאָמע 
געגנט. די נייע געביידע פון יידישן טעאַטער, דער קולטור"פּאַלאַץ, די 
שולן און אינסטיטוטן-געביידעס, די בנינים פון די פאָרשונגס-אַנשטאַלטן 
וועלן זיין אונדזער שטאָלץ. אייניקע געזעלשאַפטלעכע געביידעס װעלן זיין 
געבויט. אין אַ יידישן סטיל, באַצירט מיט אַלטערטימלעכע פאָלקס-אָרנאַ- 
מענטן און װעלן שאַפן דעם קאַלאָריט פון געוויסע גאַס. -- האָט מיר 
דער באַגײסטערטער אַרכיטעקט דערקלערט. | 

דאָס פּנים האָט אים געשיינט, ווען ער האָט מיר פאָרגעשטעלט די 
צוקונפט פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט, | 


| -- קומט אַהער אין עטלעכע יאָר אַרום, װעט איר די איצטיקע גאַסן 
נישט דערקענען. מיר טוען דערווייל אַ פּיאָנערישע אַרבעט. זי איז פול 
מיט שועריקייטן, אָבער מיר ועלן אַלץ גובר זיין. די צוקונפט געהערט 
אוֹנדז. מיר גלויבן אין כוח פון דער ראַטנמאַכט און אין איר זאָרג פאַרן 
יידישן פאָלק. עס קומען צו אונדז גרופן איבערװאַנדערער אַפילו פון פּאַ- 
לעסטינע. זיי קומט דאָ אויס דורכצומאַכן פאַרשידענע שװעריקייטן. דאָס 
זענען מענטשן מיט גאָלדענע הענט און פול מיט פּאַטריאָטיזם. מיט גרויס 
פרייד שליסן זיי זיך איין אין דער בויונג פון דער יידישער אױטאָנאָמער 
געגנט, | 
י פיקס האָט מיך געפירט וייזן די שטאָט. מיט שטאָלץ האָט ער מיר 
אָנגעװיזן אויף אייניקע בנינים, װאָס בויען זיך לויט זיינע פּראָיעקטן . 


0 הינטער דער שטאָט זענען מיר פאַרבײיגעגאַנגען אַ משונהדיקע אַלטע 
געביידע. זי איז געבויט פון גרויסע שטיינער. דער פונדאַמענט האָט קענטיק 
נישט געקענט אויסהאַלטן די שווערע לאַסט פון די װענט און דערפאַר 
זטנען זיי איצט אויסגעקרימט. די קרומע װענט זענען באַדעקט מיט שימל, 
די קיילעכדיקע פענצטער פון דער געביידע געפינען זיך כמעט אונטערן 
דאַך און זעען אויס װי פינצטערע אויגן-לעכער פון אַן אַלטן בלינדן 
מענטש.- 

דער שטיינערנער צוים אַרום דער געביידע איז ערטערוייז צעװאַל- 
גערט. אויף אים בויען שװאַרצע ווילדע פויגל זייערע נעסטן. ווען אַ מענטש 
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גייט פֿאַרביי דעם צוים, הויבן זיי זיך אויף מיט אַ גװאַלד און פליִען ערגעץ 
אַוועק, 

קיין טויער און טיר האָב איך נישט געזען. װי סווייוט אויס, געפינט 
זיך דאָס אַלץ אין דער הינטערשטער װאַנט פון דער געביידע. איך האָב 
געװאָלט זי אַרומגין פון אַלע זייטן און זען װאָס זי שטעלט מיט זיך פאָר, 

-- קומט, לאָמיר בעסער גיין ווייטער, נישטאָ װאָס צו זען... -- האָט 
מיר פיקס געראָטן 

גייענדיק ווייטער אין דער ריכטונג פון פּאַרק, װאָס געפינט זיך אויף 
אַ קליינעם אינדזל פון טייך ביראָ, האָט מיר דער אַרכיטעקט האַלב-שע- 
מעוודיק דערקלערט: -- אָט די געביידע, װאָס איר האָט געזען איז די 
צייטווייליקע תפיסה פון אונדזער געגנט. דאָס איז אַן אַלטע קאַטאָרגע-תפיסה 
נאָך פון די צאָרישע צייטן, אין איר זענען געווען פאַרשפּאַרט קאַטאָרזשני- 
קעס, פּאַליטישע טוער, װאָס האָבן געקעמפט קעגן דער צאַרישער הער" 
שאפט, 

פיקס האָט באַמערקט, אַז איך פאַרלאַנגזאַם מיינע טריט און בלייב 
שטיין אַ פאַרטראַכטער... ער האָט מיר פאָרגעלייגט צו גיין צום ברעג פון 
טייך זיך זעצן אָפּרוען אין אַ צוגעבונדן שיפל. 

דאָס בילד פון גיהנום-הויז איז נאָך אַלץ געשטאַנען פאַר מיינע אויגן, 
די שיינע נאַטור, װאָס האָט אונדז ביידע אַרומגערינגלט, איז נישט געווען 
בכוח צו פאַרטרייבן מיינט אומעטיקע געדאַנקען: 

-- הייסט עס, אַז הינטער יענע חושכדיקע װענט שמאַכטן מענטשף 
ווער ווייסט וויפל אומשולדיקע ?... | 

פיקס איז געווען א קלוגער מענטש. ער האָט קאָנטיק, פאַרשטאַנען, װוּ 
איךף בין איצט מיט מיינע געדאַנקען און געװאָלט מיך באַפרײען פון אָט 
דעם שווערן צושטאַנד, 

--- איר ווייטט --- האָט עױ צו מיר געזאָגט -- אונדזער געגנט איז נאָך 
גאָר אַ יונגע. זי װערט געבויט אויף װוילדער רויער ערד, װוּהין זעלטן 
ווען האַכן געגרייכט מענטשלעכע טריט. די בויונג קומט פאָר ביי זייער 
שווערע באַדינגונגען. סיפעלן נאָך מענטשן, עס פעלן בויער און מאַטעריאַלן, 
מיט דער צייט װעט זיך דאַָ אַלץ ענדערן צום בעסערן, צום שענערן, דאָס 
איז מיין פעסטע איבערצייגונג, 

דער אַרכיטעקט האָט זיך אויף אַ וויילע פאַרטראַכט.. כ'האָב געפילט, 
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אַז ער וויל עפּעס דערציילן, נאָר ער װאַקלט זיך: יאָ דערציילן, אָדער 
נישט דערציילן ? 

--- איר ווייסט, חבר, -- האָט ער, פירנדיק נערוועז מיט זיין שטעקן 
איבער דער אויבערפלאַך פון װאַסער, אָנגעהויבן זיינע רייד --- מיט אייני- 
קע חדשים צוריק האָט מיך דער נאַטשאַלניק (שעף) פון דער נ.ק.וו.ד. פון 
אונדזער געגנט, לאַפּטאַקאָו, אַרױסגערופן און פאָרגעלייגט אױסצואַרבעטן 
דרינגנדיק אַ פּראָיעקט פון אַ נייעם תפיסה-בנין און אים צושטעלן צו באַ- 
שטעטיקן. איך האָב זיך אָפּגעזאָגט. און דערקלערט, אַז אין פאַרלויף פון 
מיין פיליאָריקער פּראַקטיק האָב איך אַזעלכע פּראָיעקטן נישט געמאַכט 
און דערפאַר האָב איך וועגן זיי קיין שום פאָרשטעלונג נישט. 

-- אויב איר ווייסט נישט, װועט איר זיך קאָנסולטירן אין כאַבאַראָווסק 
אָדער אין מאָסקװע ביי דערפאַרענע אַרכיטעקטן. אין אונדזער לאַנד, ווער 
עס ווייסט נישט, לערנט זיך. מען העלפט אים --- האָט מיר לאַפּטאַקאָוו 
דערקלערט אין אַ שטרענגן טאָן. 

--- ס'וועלן זיך אויסגעפינען מער דערפאַרענע אַרכיטעקטן וי איך, 
גרויסע ספּעציאַליסטן, זיי װעלן עס מאַכן לויט אַלע פאַדערונגען און איר 
ועט זיין זייער צופרידן -- האָב איך דעם נאַטשאַלניק דערקלערט, 

-- ניין, מיר זענען פאַראינטערעסירט, אַז דער פּראָיעקט פון אַ היינט- 
צייטיקער תפיסה זאָל דווקא צונויפגעשטעלט װערן פון אונדזער בעסטן 
רעגיאַנעלן אַרכיטעקט. איר זייט דאָך אַ פּאָליטיש אַנטװיקלטער מענטש 
און מוזט עס פאַרשטיין. --- האָט לאַפּטאַקאָוו פאַרענדיקט, 

-- איך האָב געשוויגן... דער נאַטשאַלניק האָט זיך אויפגעהויבן פון 
זיין שטול, וי אַ צייכן, אַז דער שמועס איז פאַרענדיקט און איך קען פאַר" 
לאָזן זיין קאַביגעט, 

די זון איז פאַרגאַנגען אַ רויטע, אירע קאָלירן זענען געווען נישט 
מילד, נאָר עפּעס קאַלט און אומעטיק. 

ס'האָט זיך אָנגערוקט דער ביראָבידזשאַנער אָװנט. גרויסע מחנות 
קאָמאַרן האָבן אונדז נישט געלאָזט איינזיצן אין שיפל. מיר זענען אײיליק 
אַװעק צוריק אין שטאָט. פיקס האָט נישט געװאָלט זיך שיידן מיט מיר 
און געבעטן, איך זאָל ביי אים נעכטיקן 

ווען מיר זענען אַרײינגעקומען צו אים אין צימער, איז זיין פרוי שוין 
געווען פון דער אַרבעט, 
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פרוי פיקט איזן געוען אַ קולטורעלער מענטש. זי האָט באַהערשט 
אייניקע שפּראַכן און געאַרבעט אין ביוראָ פון פֿאָרזיצער פון אויספיר" 
קאָמיטעט, פּראָפּעסאָר יוסף ליבערבערג, װוי זיין פּערזענלעכע טעקרעטאַרין" 
מאַשיניסטין. זי האָט מיר דערציילט, וי אַזױ איר אין נמאס געװאָרן דאָס 


פּראָסטע זאַטע לעבן אין בורזשואָזן לעטלאַנד, 


-- אָט דאָ האָב איך געפונען מיין היים. כ'מין אַ בויערין און פריי זיך 
מיט אָלץ, װאָס עס ווערט אין אונדזער לאַנד געשאַפן. 


כ'האָב געפילט, אַז דאָס זענען נישט סתם װערטער, נאָר װערטער 
אויפריכטיקע פון אַ יונגער שיינער ענערגישער פרוי, װאָס פירט דאָ אַ 
פולבלוטיק לעבן, 

מיר האָבן אָפּגעגעסן די באַשײדענע וועטשערע און געגאַנגען שלאָפן, 
פיקט האָט מיר, װוי אַ גאַסט, אָפּגעטראָטן זיין בעטל און אַליין זיך געמאַכט 
א געלעגער אויף דער פּאַָדלאַנט, 


לאַפּטאַקאָווס רייד צו פיקטן האָבן מיך די גאַנצע נאַכט נישט געלאָזט 
צומאַכן אַן אויג. קעגענדיק גוט די סאָוויעטישע ווירקלעכקייט, האָב איך 
געפילט, אַז דער גורל פון אים און זיין פרוי זענען געחתמעט: דאָס איז 
דאָך געווען דאָס יאָר 1937, װאָס האָט אין ראַטנפאַרבאַנד געשפאַנט מיט 
זיינע בלוטיקע טריט און געזייט טויט. אַ טייל פון די אויסלענדישע איבער" 
װאַנערער זענען שוין געווען אַרױסגעריסן פון לעבן. 


אין דעצעמבער פון זעלביקן יאָר איז מיר אויסגעקומען צו זיין אין 
מאָסקװע אין צענטראַל-פֿאַרװאַלטונג פון ,געזערד". דער פאַראַנטװאָרט- 
לעכער סעקרעטאַר י. איידלמאַן האָט מיר איבערגעגעבן די טרויעריקע 
ידיעה, אַז פיקס מיט זיין פרוי זענען דערשאָסן געװאָרן װי אויסלענדישע 
שפּיאַנעך. 

נאָך דער מלחמה האָב איך געטראָפן אין ריגע אַ נאָענטע חברטע פון 
פרוי פיקס. איר מאַן -- אַן עלעקטראַטעכניקער איז אויך אומגעקומען אין 
ביראָבידזשאַן. זי איז גראָל געווען ביי פיקסן, בעת מען איז געקומען זי 
אַרעסטירן, די חברטע האָט צוגערעדט פרוי פיקס, זי זאָל אָנטאָן איר 
װאַרשמען קאָטיק-מאַנטל, װאָס זי האָט נאָך פאַרמאָגט פון לעטלאַנד, מחמת 
אין דרויסן איז אַ גרויסער פראָסט, 

איינער פון די נ.ק.וו.ד. -אַגענטן האָט זיך אויף איר צעשריען: 
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-- דאָס איז נישט אייער זאַך, די בירגערין פיקס װעט אין אַ שעה 
אַרום זיך אומקערן אַהײם, זאָל דער מאַנטל בלייבן הענגען. 

יאָ, פרוי פיקס האָט זיך מער אַהיים נישט אומגעקערט. איר מאַנטל 
איז אין איר צימער מער נישט געבליבן הענגען 

איר חברטע האָט אַ סך מאָל געטראָפן דעם אַגענט, שפּאַצירנדיק מיט 
זיין פרוי. זי איז געווען אויסגעפוצט אינעם קאָטיק-מאַנטל פון פרוי פיקס... 


שמיט, דער זייגערמאכער 


ווער האָט אין ווילנע נישט געקאָנט דעם זייגערמאַכער שמיט? ער 
איז געווען אַ מענטש שוין אין די יאָרן. אַ הויכער מיט אַ פיין איידל פּנים, 
פון וועלכן עט האָבן אַרױסגעקוקט צוויי גרויסע גוטמוטיקע יידישע אויגן. 
די באַשײדענע קליידער, װאָס ער האָט געטראָגן, האָבן אויף אים שטענדיק 
אויסגעזען ציכטיק און אַקוראַט. געלעבט האָט שמיט אָרעם. אָבער נישט 
דערפאַר, ווייל אים האָט געפעלט אַרבעט. גראָד, אַרבעט האָט ער שטענדיק 
געקאַנט האָבן אַ סך. ער האָט געשמט וי איינער פון די בעסטע און 
ערלעכסטע זייגערמאַכערס אין שטאָט, 
- = אָט דער מענטש האָט אָבער פאַרמאָגט אַ װאַרעם יידיש האַרץ און 
שטענדיק געװייטיקט פאַר יעדן יידישן פאָלקס-מענטש, ווען יענער האָט 
זיך געפונען אין עפּעס אַ צרה. אים האָט מען געקאַנט אָנרופן --- ,דער 
מענטש, װאָס איילט זיך שטענדיק צו טאָן אַ גוטע זאַך". האָט ער טאַקע 
קיין צייט נישט געהאַט צו אַרבעטן אַזױ פיל, אַז ער זאָל קענען מפרנס 
זיין זיין גרויסע משפּחה. 

אָט לויפט ער אַרום זוכן אַן אַדװאָקאַט, װאָס זאָל אָן געלט פאַרטײידיקן 
אַ גרופּע יידישע קאָמוניסטן, װאָס דאַרפן די טעג געמשפּט וערן און זי 
דראָט אַ סך יאָרן תפיסה. און קיין איין גרויסער אַדװאָקאַט פלעגט אין 
אַזאַ פאַל טאַקע שמיטן נישט אָפּזאָגן. אָט זעט מען אים אין דער ראָל פון 
אַ טוער פון ,יידישן קליין:קרעמער און בעלי-מלאכהס-פאַראיין". ער לויפט 
דעמאָלט איבער פאַרשידענע אינסטיטוציעס, כדי אָפּצושרײען די צו גרוי- 
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סע שטייערן, װאָס מען האָט אויף זיי אַרױפגעלײגט, באַקומען הילף פאַר 
קראַנקע און אַרבעטסלאָזע. 


שווערע יאָרן זענען דעמאָלט געווען פאַר די יידישע פאָלקס-מענטשן 
אין פּוילן, דאָס זענען געווען יאָרן פון הונגער, גויט און נאַציאָנאַלער אוג- 
טערדריקונג. זייער לאַגע איז דעמאָלט געווען ממש אַן אויטזיכטלאָזע. עס 
איז אויך נישט געווען װוהין צו עמיגרירן. ביי אַ טייל פון דער יידישעו 
יוגנט איז געװאַקסן דער דראַנג צו פאָרן קיין ביראַבידזשאַן,. דער זייגער- 
מאַכער שמיט השלפט דעמאָלט אָרגאַניזירן אין פּוילן אַ יידישע געזעל- 
שאַפּט אונטערן נאָמען ,אַגראַײיד", װאָס זאָל העלפן יידישע אַרבעטס-מענטשן 
איגערצוװאַנדערן קיין ביראָבידזשאַן. זיי, די איבערװאַנדערער װעלן דאָרטן 
האָבן אַרבעט, לעבן רויק און טאַקע העלפן בויען די יידישע אױטאָנאַמע 
געגנט. אים געלינגט אַרײנצוציען אין דער אָרגאַניזיר-אַרבעט אַ ריי ווילגער 
געזעלשאַפטלעכע טוער, װי דאָקטאָר שאַבאַד, משה שאַליט, זלמן רייזין, 
יוסף טשערניכאָוו און אַנדערע. (זלמן רייזין און יוסף טשערניכאָוו זענען 
דערמאַרדעט געװאָרן דורך די העגקער פון נ.קוו.ד. בעת די ראַטנמאַכט 
האָט פאַרנומען ווילנע אין יאָר 1940), 

אין יאָר 1926 לאָזט זיך שמיט מיט זיין משפּחה צוזאַמען מיט אַ גרופע 
ווילנער יידישע אַרבעטסימענטשן קיין ביראָבידזשאַן. זיי זעגען פול מיט 
גלויבן און האָפענונגען צו געפינען דאָרטן אַ נייע היים, װוּ זיי װעלן אִפּ- 
געבן אַלע זייערע כוחות, כדי צו העלפן בויען די איינציקע אין דער וועלט 
יידישע אױטאָנאָמע געגנט, 

היינט װוי פאָרט מען עס אַהין אָן ברידערלעכע מתנות ? שמיט אָרגאַ- 
ניזירט אַ געלט-זאַמלונג. פאָלקס-מענטשן גיבן אָפּ זייערע לעצטע גראָשנס 
און מען קויפט אַ רייכע אױיסשטאַטונג פאַר א זייגער-װאַרשטאַט און געצייג 
פאַר אַנדערע װאַרשטאַטן. עֶר ברענגט אויך אַ שיינעם פּאָרטפעל -- א 
מתנה פון ווילנער יידישע אַרבעטנדיקע פאַר דעם ערשטן פאָרזיצער פון 
דער יידישער אױטאַנאַמער געגנט. אויף דעם דאָזיקן פּאָרטפעל האָט מען 
צוגעפעסטיקט אַ מעטאַלן טאָװעלע מיט אַן אויפשריפט: ;אַ מתנה פון 
ווילנער יידישע אַרבעטנדיקע דעם ערשטן פּרעזידענט פון דער יידישער 
אױיטאָנאָמער געגנט פּראָפעסאָר יוסף ליבערבערג" 

אַ שווערע צייט איז דעמאָלט געווען אין ביראָבידזשאַן, װוען שמיט 
מיט דער גרופע וילנער איבערװאַנדערער זענען אַהין אָנגעקומען: 
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איז נישט געווען װוּ צו װוינען. עס האָבן געפעלט די סאַמע נויטיקסטע 
דערנערונגס-פּראָדוקטן, קליידער און שיך,. דערצו נאָך דער שװוערער 
קלימאַט. די איבערװאַנדערער האָבן זיך אָבער מיט דעם אַלעם נישט 
גערעכנט, 


גרויסע משפּחות האָט מען וי נישט איז איינגעאָרדנט אין איינציקע 
צימערלעך פון קליינע ליימענע הייזלעך, װוּ עס איז געווען פייכט און קאַלט, 
מענטשן, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין קינדער איז אויסגעקומען צו לעבן 
אויפן איבערװאַנדערונגס-פּונקט, װוּ די ענגשאַפט איז געווען אַ מוראדיקע. 


מיט גרויס ברען האָבן זיך די ווילנער אַרײנגעװאָרפן אין דער בויונג, 
זיי האָבן געאַרבעט ביי די שװערסטע באַדינגונגען. די ווילנער יידישע 
האָרעפּאַשניקעס, װאָס זענען געלאָפן פון דעם זאָאָלאָגישן אַנטיסעמיטיזם, 
װאָס האָט דעמאָלט געהערשט אין פּוילן, זענען געווען זיכער און פול 
מיט האָפענונגען, אַז דאָ, אין ביראָבידזשאַן, בויען זיי אַ היים, װוּ די יידן 
וועלן זיך פילן פריי, זיין זאַט און זיך קענען אויסלעבן אין דער יידישער 
פּראָגרעסיוער נאַציאָנאַלער קולטור, װאָס איז זיי אַזױ ליב און טייער. 


שמיט איז גלייך צוגעטראָטן צו אָרגאַניזירן אַן אַרטעל צו רעמאָנטירן 
זייגערס. מיט זיין גרויסער אַרבעטסזאַמקײט און שטאַרקן גלויבן אין דער 
צוקונפט פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט, איז דער זײיגערמאַכער 
שמיט געװאָרן זייער פּאָפּולער ביי דער ביראָבידזשאַנער באַפעלקערונג, 
חוץ זיין אַרבעט אין אַרטעל, איז ער געווען געזעלשאַפטלעך זייער טעטיק, 
ער האָט מיטגעאַרבעט אין פאַרשיידענע קולטור-אינסטיטוציעס און איז 
געווען דער פאָרזיצער פון עלטערן-ראַט פון דער יידישער מיטלשול. ער 
האָט זיך אינטערעסירט מיטן לעבן פון די ווילנער איבערװאַנדערער, נישט 
נאָר מיט די, װאָס האָבן געלעבט אין דער שטאָט ביראָבידושאַן, נאָר אויך 
אין דער געגנט, 

געלעבט האָט ער אין זייער שווערע באַדינגונגען. זיין װוינונג איז באַ- 
שטאַנען פון אַ האַלב-חרוב ליימיק שטיבל אויף דער פּאָסטישעװ- גאַס, 
ווייט פאַרװאָרפן, ער האָט דעמאָלט געליטן פון זייער אַ געפערלעכער מאָגן- 
קראַנקהײיט. זיין דאָקטאָר האָט מיר דערציילט, אַז װען ער פלעגט אים 
וועלן אויסשרייבן אַ רעצעפּט אויף צו באַקומען ווייס ברויט, פלעגט ער 
זיך קאַטעגאָריש אָפּזאָגן, 
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--- גיט דאָס ווייסע ברויט בעסער אֶפּ פאַר קליינע קראַנקע קינדער, 
-- פלעגט ער שטענדיק זאָגן, 

אָט דעם ערלעכן מענטשן איז אויף אויסגעקומען איבערצולעבן נישט 
װייניק מאָראַלישע ליידן : אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט האָט גע- 
וועלטיקט דער סעקרעטאַר פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, דער טונקעלער 
פּאַרשױן און טאַדיסט מאַטוײי פּאַװולאָװיטש כאַווקין. הגם ער איז געוען 
אַ ייד, האָט ער זיך שרעקלעך באַצױיגן צו די יידישע איבערװאַנדערער. 
מיט דעם איז ער שטענדיק געווען אויסן צו באוייזן, אַז ער איז חלילה 
נישט קיין יידישער נאַציאָנאַליסט. שווערע מאָראַלישע ליידן פלעגט שמיט 
איבערלעבן דעמאָלט, וען ער --- דער ערשטער פּאַרטײיטעקרעטאַר פון 
געגנט כאַווקין --- פלעגט צושיקן צו אים אָפּצושאַצן דעם װערט פון אַ 
גאָלדן זייגערל, אַ בריליאַנטל און אַנדערע צירונג. דאָס פלעגט כאַװוקין 
איינקויפן ביי די איבערװאַנדערער, װאָס האָבן זיך זייער גענויטיקט אין 
געלט, כדי זיך איינצושאַפּן אַ ביטל שפּייז-פּראָדוקטן, 


אין אַזעלכע פאַלן איז דער זײיגערמאַכער שמיט געשטאַנען פאַר אַ 
גרויסן נסיון : אָפּשאַצן דעם ריכטיקן װערט, װעט זיך דעמאָלט כאַווקין אָן 
אים נוקם זיין. אָפּשאַצן װייניקער, דעמאָלט באַעװלט ער אַ נױטבאַדערפ- 
סיקן איבערװאַנדערער. פאַרשטײט זיך, אַז ער פלעגט האַנדלען ערלעך און 
בלייבן טריי דעט אָרעמען איבערװאַנדערער. 

עס קומט אָן אין ראַטנטאַרבאַנד דאָס גרויליקע יאָר 1937 --- די אַזױ 
גערופענע ,יעזשאָװושטשינע". שמיט זעט, וי אַזױ עס ווערן אָן אַ פאַרװאָס 
און אָן אַ פאַרווען אַרעסטירט און פאַרפּײניקט מאַסן ייזיישע איבערװאַנדע- 
רער -- ערלעכע בויער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. דער עיקר 
די, װאָס זענען געקומען פון אױיסלאַנד. עס וועון פאַרשװוּנדן טאָג-טעגלעך 
זייגע נאָענטע ווילנער, וועמען ער אַלין האָט געהאָלפן אַהער קומען. ער 
דערוויסט זיך װעגן טויט-אורטיילן אויף איבערגעגעבענע אָנפירער -- 
בויער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט --- הייטע יידן און טייערע 
ליבע מענטשן, צװישן זיי, דער באַליבטער ביי דער ביראָבידזשאַנער יידי- 
שער נאַפּעלקערונג -- דער ערשטער פאָרויצער פּראָפּעסאָר יוסף ליבער- 
בערג. מען יאָגט צונויף פאַרזאַמלונגען, אויף וועלכע מען דערקלערט, אַז 
אַלע צעשאָסענע זענען געווען יאַפּאַנישע שפּיאָנען און יידישע בורזשואַזע 
נאַציאָנאַליסטן. זיי האָבן כשר פאַרדינט דעם טויט. פאַרשטײט זיך, אַז די 
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פאַרזאַמלטע האָבן אין דעם נישט געגלויבט. דאָך האָבן זיי עס געמוזט 
באַגריסן און פאָדערן, מען זאָל אויך אויף וייטער אַזױ טאָן מיט די 
;שונאים פון פאָלק? און אױסראָטן יעדן איינעם, 

שמיט ווערט באַזײטיקט פון זיין פּאָסטן װי דער אָנפירער פון אַרטעל, 
וועלכן ער אַליין האָט אויפגעבויט. מען פאַרשטופּט אים דערווייל ערגעץ 
אין אַ פאַרװאָרפן ביידל, כדי דאָרטן צו זיצן און פאַרריכטן זייגערס. ער 
איז דאָ כמעט איזאָלירט פון מענטשן. נאָר פון צייט צו צייט פלעגן זיך 
צו אים באַהאַלטענערהײט אַרײנכאַפּן אין ביידל טויט-דערשראָקענע משפּ- 
חה-מיטגלידער פון די אומגליקלעכע אַרעסטירטע. ער האָט פאַר יעדן פון 
זיי געפונען אַ טרײיסטװאָרט, געװעקט אין זיי האָפענונגען און אָפּט מאָל 
געגעבן לויט זיינע מעגלעכקייטן אַ ביסל געלט, אָנזאָגנדיק דערביי, אַז 
קיינער טאָר דערפון נישט וויסן. 

הינטער דעם ווענטל, װוּ שמיט האָט געאַרבעט, האָט שטאַרק גערוישט 
אַ מאָטאָר, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ פּלאַץ, װוּ מען האָט צעמאָלט 
שטיינער, 

-- חבר שמיט, װי קאָנט איר אויסהאַלטן אָט דעם גערויש -- האָב 
איך אים אַ מאָל געפרעגט. 

-- גוט, גוט -- האָט ער געענטפערט. -- זאָל רוישן װאָס שטאַרקער, 
זאָל עס צעלעכערן מיין מוח אַזױ, איך זאָל אויפהערן צו טראַכטן, מען קען 
דאָך משוגע ווערן. אָפּט מאָל דאַכט זיך מיר, אַז אָט דער שטאַרקער גע" 
רויש לאָזט נישט דערגיין צו מיינע אויערן די ווייגעשרייען פון אונדזערע 
ברידער, װאָס ווערן פאַרפּײניקט אין די קאַלטע קעלערן פון ג.ק.וו.ד. 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט און מען האָט שמיטן אויך אַרעסטירט, 
אין מיטן דער נאַכט האָט מען דעם קראַנקן, פיזיש-צעבראָכענעם מענטש 
אַרײנגעװאָרפן אין אַ קאַלטן פינצטערן קעלער. אין קעלער זענען געשטאַ- 
נען צונויפגעשפּאַרט אַװי פיל מענטשן, אַז נישט קוקנדיק אויף דער גרוי" 
סער קעלט, װאָס האָט געהערשט אין קעלער, האָט פון יעדן איינעם פון 
די קרבנות זיך געגאָסן ריטשקעס שווייס. 

נאָך דער מלחמה, זומער אין 1947סטן יאָר, איז מיר אויסגעקומען צו 
באַזוכן מיין געבורטסשטאָט ווילנע. איך האָב געבלאַנקעט צװישן די חור" 
בות פון געטאָ און געזוכט די שפּורן פון דעם הויז, װוּ מיין פאָטער האָט 
געלעבט, פון װאַנען מען האָט אים אַװעקגעפירט צום טױטן אין פפֹּאַי 
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נאַר". איך האָב זיך געלאָזט גיין צו די פיר איינזאַמע הויכע קאָלאָנעס, װאָס 
זענען געבליבן פון דער ווילנער גרויסער היסטאָרישער שול, זיי האָבן זיף 
אויפגעהויבן הויך איבער די געטאַ-חורבות. די פיר מעכטיקע קאַלאַנעס 
האָבן אויסגעהאַלטן די שוידערלעכע באָמבאַרדירונגען פון דער דייטשישער 
אַװיאַציע. אויף דער פאן פון די געטאָ:חורבות האָבן זיי אויסגעזען וי אַ 
סימבאָל, פון װעלכן עס שרייען אַרױס די װוערטער: ,עם ישׂראל חי". 

נישט ווייט פון די קאָלאַנעס האָב איך דערזען אַ ייד מיט אַן אויסגע- 
מאָגערט פּנים און אוױיסגעלאָשענע אויגן. דער ייד איז געשטאַנען װוי צוגע- 
שמידט צו די חורבות פון אַן אײינשטאָקיק הויז. איך האָב באַמערקט, וי 
דער ייד קערט זיך אום מיטן פּנים צו מיר, קוקט פאַרװונדערט און גייט 
מיר אַנטקעגן. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער עלטערער ייד קען מיך 
נאָך פון ביראָבידזשאַן און האָט מיך געטראָפן דאָרטן ביי שמיטן דעם 
זייגערמאַכער אין ביידל, 

-- קומט -- האָט ער געזאָגט צו מיר און האָט מיך צוגעפירט צו 
דער חורבה, װוּ ער איז פריער געשטאַנען. 

-- איר זעט די חורבה ? אָט דאָ האָט געלעבט שמיט ביז זיין איבער- 
װאַנדערן קיין ביראָבידזשאַן. פון אָט דעם הויז זענען מיר צואַמען מיט 
נאָך יידן אַװעקגעפאָרן קיין ביראָביד/שאַן. 

מיר האָבן זיך געזעצט אויף אַ שטיין לעבן דער חורבה. ער האָט מיר 
דערציילט וועגן שמיטס טראַגישן סוף, 

-- אין דער זעלביקער נאַכט, ווען מען האָט אַרעסטירט שמיטן, האָט 
מען מיך אויך אַרעסטירט. איך האָב אָפּגעפינצטערט אין די קאַטאָרגע- 
לאַגערן גאַנצע 10 יאָר. ערשט מיט אַ קורצער צײט צוריק האָט מען 
מיך באַפּרײט. איך װעל קיין מאָל נישט פאַרגעסן וי אַזױ שפּעט אין דער 
נאַכט האָט מען שמיטן אַװעקגעשלעפּט צו דער אױספאָרשונג. אווער ווייס, 
צי מיר װעלן אים נאָך זען", האָבן מיר שטיל געשעפּטשעט צװישן זיך 
אין קעלער, | 

פאַר טאָג האָט זיך געעפנט די שווערע פאַרראָסטענע טיר פון קעלער, 
זי האָט זיך געעפנט, נאָר אויף אַזױ פיל, אַז די אַרעסטיױרטע האָבן מיט אַ 
ציטער קוים געקאַנט באַמערקן וי אַזױ צוויי גראָבע, רויטע הענט שפּאַרן 
דורך כמעט אַ שאָטן פון אַ מענטש. דאָס איז געווען שמיט דער זייגער- 
מאַכער. ער האָט געשוויגן, אַפילו נישט אַרױסגעלאָזט קיין שטילן קרעכץ, 
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נאָר זיינע טיפע, פאַרשװאָלענע אויגן דערציילן זיינע גרויליקע וייטיקן. 
ער האָט געפּרוּוט זיי פונאַנדערצועפענען. עס האָט אויסגעזען װוי זי 
װאָלטן אין זיך איינגעזאַפּט אַלע טרערן פון די אומשולדיקע קרבנות, 

שמיט האָט באַמערקט וי אייניקע יידן פּרעסן זיך צונויף, כדי צו מאַכן 
פאַר אים אַ שטיקל אָרט, ער זאָל קענען װי נישט איז זיך אַװעקזעצן. ער 
האָט מיט זיין אויסגעדרייטער, צעקאַליעטשעטער האַנט געגעבן אַ צייכן, אַז 
מען דאַרף פאַר אים קיין אָרט נישט מאַכן 

פּלוצים האָט ער זיך אויסגעגלייכט וי אַ שטאָלצער בוים נאָך אַ שטו" 
רעם. מיט ביידע פאַרװונדעטע הענט זיך איינגעקלאַמערט אין די אייזערנע 
גראַטעס פון קעלער-פענצטער און שטיל, אָבער פעסט אויסגערופן: עניין, 
איך װעל שטאַרבן שטייענדיק". 

אין אַ וויילע אַרום האָבן די אַרעסטירטע מיט טויטשרעק באַמערקט 
וי שמיטס קערפּער הויבט אָן צו ווערן פאַרגליווערט, ו: 

דער וועכטער, װאָס איז געשטאַנען ביי דער קעלער-טיר, האָט פּלוצים 
דערהערט, אַז אין קעלער קומט פאָר אַ באַװעגונג. ער האָט געגעבן אַ 
סיגנאַל און פון אויבן זענען גלייך געקומען צו לויפן אייניקע אַגענטן פון 
ניק.וו.ד. זיי האָבן אויפגעמאַכט די קעלערטיר, אַריינגעקוקט און גלייך זי 
צוגעמאַכט. עס האָט לאַנג נישט געדויערט און עס האָבן זיך באַװויזן צוויי 
פּאַרשױנען מיט אַ טראָג-בעטל. ווען די אַרעסטירטע האָבן דערזען דאָס 
שװאַרצע, שמוציקע טראָגבעטל, האָבן זיי זיך מיט שרעק גענומען שאַרן 
צו די ווינקלען פון די קאַלטע, נאַסע קעלערווענט. די פיזיש-שװואַכע האָבן 
פון גרויס פּחד צוגעמאַכט די אויגן. די געציילטע אַרעסטירטע, ביי וועמען 
די אויגן זענען געבליבן אָפן, האָבן געזען, װוי אַזױ מען האָט שמיטס טויטן 
קערפּער אַ ריס געטאָן פון די גראַטעס און אַ שליידער געטאָן אויף דעם 
טראָגבעטל. פאַר זיי איז שמיטס טוט געווען אַן אויסדרוק פון גבורה, װאָס 
עס האָט פאַרמאָגט דער ערלעכער מענטש, דער וילנער זיגערמאַכער 
שמיט, . | 

קיינער קען נישט זאָגן. װוּ עס רוען די ביינער פון אָט דעם שיינעם 
ייד. אויך ווייס קיינער נישט וועגן דעם גורל פון זיינע משפּחה-מיטגלידער. 
ער האָט אָבער אויך פאַרמאָגט קינדער אין אויסלאַנד. אפשר זענען זי 
גמבליבן לעבן. זאָלן זיי זיך אָפּרופן און זאָגן קדיש נאָך זייער באַשײדענעם, 
אומגעקומענעם פאָטער, | 
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די פאַלקס-לערערין חוה מאַזלין 


זי שטייט פאַר מיינע אויגן װי אַ לעבעדיקע: אַ יונגע, אַ מונטערע, 


אַ שיין רויִק פּנים מיט שמייכלדיקע אויגן, אַ גאָט-געבענטשטע לערערין 
איז געווען חוה מאָדלין. שטענדיק פול מיט ענערגיע און ליבע צום יידישן 
פאָלקס-קינד, אָט די דאָזיקע פאָלקס-לערערין האָט פאַרמאָגט פּעדאַגאַגישן 
טאַקט, געקומען איז זי קיין ביראָבידזשאַן פון לעטלאַנד אין יאָר 1922, 
יאָרנלאַנג האָט חוה געאַרכעט אין דער ערשטער ריגער יידישער עלעמענ- 
טאַר-שול. דער לערער-קאַלעקטיוו און די קינדער האָבן זי שטאַרק ליב 
געהאַט. די שול איז געווען אַ מלוכהשע און חוה מאָדלין איז געווען זייער 
גוט איינגעאַרדנט. זי האָט אָבער באַשלאָסן אָפּצוגעבן אירע פּעדאַגאָגישע 
כוחות פאַר די קינדער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. מיט גרויס 
דערפאָלג האָט זי געאַרבעט אין דער ביראַכידזשאַנער שטאָטישער מיטל- 
שול און געשמט וי אַ גלענצנדיקע יידיש-סאָוויעטישע לערערין. 

קיין ביראָבידזשאַן איז חוה געקומען מיט איר מאַן -- אַ דערפאַרע- 
נער מעכאַניקער. ווען ביי זיי איז געבוירן געװאָרן אַ מיידעלע, האָט מען 
עס אַ נאָמען געגעבן בירעלע -- (אויפן נאָמען פון טייך ביראָ, װאָס פליסט 
אין ביראָבידזשאַן. 

דער בלוטיקער שטראָם פון יאָר 1927 האָט אויך די דאָזיקע משפּחה 
נישט אויסגעמיטן. חוה ווערט אַדעסטירט צװאַמען מיט איר מאַן. זייער 
צוװיי-יאָריק טעכטערל װוערט פאַרשלעפּט ערגעץ אין אַ פאַרמאַכט קינדער- 
הויז פאַר קינדער פון אַרעסטירטע עלטערן. חוה מאָדלין װערט חדשים- 
לאַנג געהאַלטן, צוזאַמען מיט נאָך אַרעסטירטע פרויען פון אויסלענדישע 
איבערװאַנדערער, אין באַװוּסטן גרויזאַמען ביראָבידושאַנער קעלער פון 
דער ג.ק.וו.ד. די ענגשאַפּט אין קעלער איז געווען אַזױ גרויס, אַז קיינער 
פון די אַרעסטירטע פרויען האָט זיך נישט געקענט בשום אופן זעצן אויף 
דעם נאַסן שטיינערנעם דיל. געציילטע לעבן-געבליבענע פרויען דערציילן, 
אַז די אַרעסטירטע האָבן אויסגעזען וי איין צונויפגעקלעפּטע מאַסע און 
זייערע קרעכצן האָכן זיך צונויפגעגאָסן אין איין גרויסן טראַגישן זיפץ, 
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די געציילטע לעבן-געבליבענע פרויען האָבן ווייטער דערציילט: -- 
אין דרויסן פלעגט מען אונדז אַרױיסרופן נאָר איין מאָל אין טאָג אויף 
מענטשלעכע באַדערפענישן. באַגלײט האָט אונדז אַ מאַנסביל, אַ היטער, 
ער האָט געהאַלטן אויסגעשטרעקט די ביקס און נישט אָפּגעטראָטן פון 
אונדז, אַפּילו אויף אַ שפּאַן. דאָס האָט אונדז פרויען באַלײידיקט און צע- 
טראָטן אונדזער מענטשלעך כבוד. 


נאָכן אָפּהאַלטן חוהן אין קעלער אייניקע חדשים, האָט מען זי, מיט 
נאָך אַ גרופּע פרויען, אַרוסגעפירט שפּעט אין דער נאַכט, כדי אָפּצֵן- 
טראַנספּאָרטירן אין כאַבאַראָווסקער תפיסה. אין קעלער איז דעמאָלט גע" 
ווען אַ סך שיטערער, ווייל אַ טייל אַרעסטירטע זענען קראַנק געװאָרן אויף 
פלעק-טיפוס, די איבערגעבליבענע האָבן זיך האַרציק געזעגנט מיט חוהן 
וועמען זי װאָבן אַזױ שטאַרק ליב באַקומען און איר געװוּנטשן זי זאָל 
דערלעבן צו זען איר טעכטערל בירעלען. 


ווען זי זענען אָנגעקומען אין אַרעסטאַנטן-װאַגאָן אויף כאַבאַראָווסקער 
באַזיסטאַציע, האָבן די פרויען דערהערט פון דער ווייטן אַ האַרצרײסנדיקן 
געוויין פון צעשראַקענע קינדער-שטימעלעך, װאָס האָבן זיך דערטראָגן פון 
אַנטקעגן שטייענדיקן אַרעסטאַנטן-װאַגאָן. חוה האָט מיט אַלע כוחות אָנגע- 
שטרענגט איר געהער. זי איז געווען זיכער, אַז צו איר דערטראָגן זיך די 
געשרייען פון איר גאָלדן מיידעלע, 


| -- יאָ, כ'הער דייטלעך וי בירעלעס שטימעלע שרייט איבער אַלע 
שטימעלעך פון די אומגליקלעכע קינדער -- האָט די מאַמע געשעפּטשעט. 


-- יאָ, בירעלעס הילכיק שטימעלע שרייט איבער אַלע שטימעלעך 
פון גאַנצן קינדער-געזעמל -- רופט זי שטיל אויס. 


חוה איז געווען זיכער, אַז איר קינד האָט קאָנטיק, דערפילט, אַז די 
מאַמע געפינט זיך דאָ נאָענט אין דעם אַנטקעגנדיקן אַרעסטאַנטן-װאַגאָן, 
װאָס שטייט אויף דער דערבייאיקער ליניע. פון גרויס אויפרעגונג האָט איר 
אַזש גענומען װאַרפן אין היץ און אין קעלט. אַ גרויליקער ציטער האָט 
אַרומגעכאַפּט איר גאַנצן קערפּער, בעת איר האָט זיך געדאַכט, אַז אָט, אָט 
רירט זי זיך פון זינען... זי האָט זיך אָבער דערמאָנט די װוּנדערלעכע ווער- 
טער פון יצחק לייבוש פּרצס אַ מאָטאָ, װאָס האָט זי באַגלײט אין איר 


איצטיקן טרויעריקע וועג:. 
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;בלייב רויַק, האַרץ, 
זי קלאָר, פאַרשטאַנד" 

זי האָט געװװוּסט, אַז די דאָזיקע װערטער האָט י. ל. פּרץ אַרױסגעבראַכט 
דעמאָלט, ווען ער האָט דערזען די ליידן פון צענדליקער טויזנטער יידישע 
קינדער פון די פּליטים, בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה. חוה האָט פאַר" 
שטאַנען, אַז דאָס האָט אים געגעבן כוחות צו אָרגאַניזירן הילף פאַר די 
אומגליקלעכע קינדער. 

-- און ווער ווייסט, אפשר על איך בלייבן לעבן און קענען העלפן 
מיין טייערער בירעלען.. 

חוה האָט זיך שטילערהייט צוגעשאַרט צום קליינעם פאַרגראַטעװעטן 
פענצטעדל פון װאַגאָן און טיף אַריינגעקוקט אין דער געדיכטער פינצטער" 
קייט פון דער קאַלטער פראָסטיקער ווייט-מזרחדיקער נאַכט, 

אָט דאַכט זיך דער מאַמען, אַז זי זעט גאַנץ דייטלעך װי פון גראַטע- 
פענצטערל, פון װאַנען עס האָבן זיך פריער געטראָגן קינדערשע געוויינען, 
שטעקן אַרױיס צוויי מאָגערע קינדערשע הענטלעך. זי הערט װי איר 
בירעלע רופט ; 

--- מאַמעלע, מאַמעלע ! 

אַ צופאָרנדיקער לאָקאָמאָטיוו האָט אַ זעץ געטאָן אין די בופערן פון 
אַרעסטאַנטן-װאַגאָן, אין וועלכן חוה איז פאַרשפּאַרט, דער קלאַפּ האָט איבער- 
געריסן אירע געדאַנקען. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס טשעפּעט מען צו 
דעם װאַגאָן, כדי אים אַריבערצופירן דורך דער ספּעציעלער ליניע, װאָס 
פירט צום טויער פון דער גרויזאַמער כאַבאַראָװוסקער תפיסה, 

| חוה שטייט אויפן תפיסה-הויף און װאַרט אויף איר ריי, מען זאָל זי 

אַרומזוכן, איידשר מען פירט זי אַריין אין תפיסהיקאַמער. זי פילט, אַז 
איר גאַנצער קערפּער ווערט אָנגעגאָסן װוי מיט בליי. שווער איז איר צו 
האַלטן גלייך דעם קאָפּ, װאָס האַלט זיך אין איין װאַקלען -- דאָ אויף 
רעכטס, און דאָ אויף לינקס, 

ענדלעך דערגייט צו איר די ריי. מיט ציטערדיקע הענט װאָרפט זי 
אַראָפּ איר קליידונג, כדי אונטערזוכט צו וערן. זי פילט אַפילו נישט װי 
דער אומרחמנותדיקער פראָסט בריט די נאַקעטע טיילן פון איר קערפער, 
ס'דערנענטערן זיך צו איר צוויי באַװאָפנטע פרויען מיט טעמפּע, רויטע 
פנימער. זיי זענען גרייט דורכצופירן זייער ברוטאַלע אַרבעט. פּלוצים, 
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גיבן זיי ביידע אַ שפּײי און שפּרינגען אָפּ אָן אַ זייט, -- חוהס ברענענדיקער 
קערפּער, װאָס איז פול באַדעקט מיט טיפוס-פלעקן, װאַרפט אָן אויף זיי אַ 
שרעק... חוהס פיס זענען שטאַרק געשװאָלן. איז זי דאָך געשטאַנען אויף 
זי אַ סך נעכט און טעג -- גאַנצע חדשים, אָן אויפהער, איצט קענען זי 
שוין נישט אויסהאַלטן דעם שווערן קראַנקן קערפּער. זיי הויבן אָן צו זינ- 
קען און חוה פאַלט אויפן נאַסן ברוק פון תפיסה-הויף, 

אויפגעכאַפּט האָט זיך די פאָלקס-לערערין ערשט אין דער פרי. זי 
האָט ברייט צעעפנט אירע אױיסגעמאַטערטע גליענדיקע אויגן און דערזען, 
אַז זי ליגט אויף אַ לאַנגער הילצערנער נאַרע, צוזאַמען מיט נאָך קראַנקע 
פרויען. זי שטרענגט אָן אירע שװאַכע כוחות און פּרװוט זיך זעצן. איר 
קערפּער פאַלט אָבער צוריק. וי אין אַ שווערן חלום דערהערט זי אייניקע 
פרויען רעדן צווישן זיך : דאָס איז חוה, די לערערין חוה! צו חוהס באַ- 
װוּסטזיין דערגייט, אַז דאָ מיט איר געפינען זיך אויך פרויען פון דער 
גרופּע אַרעסטירטע איבערװאַנדערער פון אוױיסלאַנד, מיט וועמען זי איז 
צוזאַמען געקומען קיין ביראָבידזשאַן. זי הערט אויך באַקאַנטע שטימען פון 
- מוטערס פון אירע שילער. צייטנווייז דוכט זיך חוהן, אַז איר איז אַ ביסל 
בעסער, זי הויבט דעמאָלט אָן אַרומצוגײן צווישן די שווער קראַנקע פרויען 
און העלפן מיט װאָס ס'איז נאָר מעגלעך : וועמען ברענגען אַ ביסל װאַסער, 
וועמען אַרײנלײגן אין מויל אַ שטיקל פאַרדאַרט ברויט און וועמען אַרױם- 
לייגן אויפן ברענענדיקן קאָפּ אַ נאָס טיכל, 

אין איינעם אַ גרויען פרימאָרגן, ווען די געציילטע לעבן-געבליבענע 
קראַנקע פרויען האָבן זיך אויפגעכאַפּט, האָבן זיי דערזען, װי חוה ליגט 
אויפן דיל מיט פאַרשטאַרטע אוגן -- אומבאַװעגלעך. אויף איר פּנים 
איז אױסגעגאָסן אַ ליבער מוטערלעכער שמייכל און אירע הענט האַלב. 
אויסגעשטרעקטע. דאָס האָט זי קענטיק געװאָלט פאַרן טויט אַרומנעמען 
איר טעכטערל -- בירעלע. 

זאָל אָט די באַשײדענע פאַרצייכענונג זיין, װוי אַ קליינע מצבה אויפן 
אומבאַװוּסטן קבר פון דער געטרייער יידישער פאָלקס-לערערין --- חוח 
מאָדלין, | 
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דער לערער ראָזין 


געקומען איז ער אַהער מיט די בעסטע כונות. ראָזין האָט פאַרלאָזט 
זיין איינגעזעסענע היים אין אַמעריקע, װוּ ער האָט פאַרמאָגט אַ סך קרובים 
און פריינד, מאַטעריעל האָט זיך אים דאָרטן געלעבט זייער גוט. אים האָט 
אָבער געצויגן קיין ביראָבידזשאַן, כדי צו העלפן בויען די איינציקע אין 
דער וועלט יידישע אױטאָנאָמע געגנט. געקומען איז ער אַהער מיט אַ 
גרופע איבערװאַנדערער אין יאָר 1925, 


מיט גרויס באַגײסטערונג איז ראָזין געווען גרייט אויסצופירן יעדע 
אַרבעט, װוּ ער האָט געקאָנט ברענגען נוצן זיין נאַציאָנאַלער געגנט. ראָזין 
האָט געקאַנט גלענצנדיק די ענגלישע שפּראַך, האָט מען אים געשיקט אוג- 
טערריכטן ענגליש אין די ביראַבידזשאַנער שטאָטישע שולן. ער האָט זיך 
אַרױיסגעװיזן פאַר אַ גוטן פּעדאַגאָג און געאַרבעט מיט גרויס דערפאָלג, 
דיי קינדער האָבן אים ליב באַקומען און זיינע קאָלעגן האָבן זיך צו אים 
באַצױיגן מיט גרויס דרךיארץ. אין דער סאַמער בלי פון זיין אַרבעט איז 
זיין גורל באַשטימט געװאָרן צוליב אַ צופאַל ; 


ער איז אין איינעם אַ פרייען אָװנט געגאַנגען צו גאַסט צו איינער אַ 
לערערין פון דער ביראָבידזשאַנער שטאָטישער יידישער מיטלשול, אַזױ װי 
ער האָט זי אָבער נישט געטראָפן אין דער היים, האָט ער איבערגעלאָזט אין 
שליסל-לאָך פון איר טיר אַ צעטל. דאָס צימער האָט זיך געפונען אין דער 
געמיידע פון דער שול. נישט וועלנדיק, אַז זיין אינטים צעטעלע זאָל חלילה 
אַרײנפאַלן צו זייטיקע מענטשן, װאָס װעלן עס אפשר לײיענען האָט ער 
אָנגעשריבן די אייניקע האַרציקע װוערטער אין העברעיש. דער אינהאַלט 
איז געווען א פּשוטער, אַ מענטשלעכער. -- געווען, דיך נישט געטראָפן 


= 


איך באַדויער עס זייער, טייערע. מיט גרוס. ראָזין. 


דאָס צעטעלע איז אַרײנגעפאַלן צו איינעם אַ לערער, אַ מסור. זיין 


פאַמיליע-נאַמען איז געווען שוב. געקומען קיין ביראָבידזשאַן איז ער פון 
יאַנאָוע, אַ שטעטל נישט ווייט פון קאָװונע. 
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פון דעמאָלט אָן האָבן זיך אָנגעהויבן צו שיטן אויף ראָזינען שווערע 
פאַרפאָלגונגען און צרות, 

--- סטייטש, -- האָט דער מנווול שוב געשריען אויף אַ לערער-פאַר- 
זאַמלונג --- אויף העברעיש גאָר ?!... ראָזין איז אַ פרעמדער עלעמענט, אַ 
ציוניסט ! 
| = שוין אויף מאָרגן, ווען ראָזין איז געקומען צו דער אַרבעט, האָט ער 
באַמערקט, וי דער דירעקטאָר פון דער שול קוקט אויף אים קרום. ער 
האָט נישט געקאָנט פאַרשטײן, װאָס עס האָט פּאַסירט. נאָך דער אַרבעט 
האָט מען ראָזינען אַרױסגערופן אין אייניקע אינסטיטוציעס. מען האָט אים 
געפּאָרשט, געדראָעט און דערביי געפאָכעט מיט זיין צעטעלע פאַר זיינע 
אויגן, אין אייניקע טעג אַרום האָט מען אים אַראָפּגענומען פון דער אַרבעט. 

אַ טיפע נידערשלאָגנקײיט האָט באַהערשט ראָזינען. זיינע אויגן זענען 
פול געװאָרן מיט אומעט און שרעק. ער האָט געפילט, אַז מיט פאַרלירן די 
שולאַרבעט וװעט ער פאַר זיין ,שווערן פאַרברעכן" נישט אָפּקומען. עס 
האָבן זיך פאַר אים אָנגעהױבן ביטערע טעג פון אַרומבלאָנקען און זוכן 
אַרבעט, 0 - 
| = די אָנפירער פון די אינסטיטוציעס, װוּהין ער האָט זיך געווענדעט, 
האָבן זיך געמאַכט נישט זעענדיק. אייניקע פון זיי פלעגן אים גלייך זאָגן; 
-- דאָ האָט איר נישט װאָס צו זוכן, 

ראָזין איז געווען אַ געבילדעטער מענטש און זייער אַן אינטערעסאַנ- 
טער מיטשמועסער. זיינע חברים און פריינד פלעגן זייער גערן מיט אים 
זיך טרעפן און פאַרברענגען מיט אים צוזאַמען. 
= שטענדיק האָט ראָזין געהאַט עפּעס אינטערעסאַנטס צו דערציילן, באַ- 
זונדערס וועגן דער רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג אין די פאַראייניקטע 
שטאַטן און וועגן די קאַמפן, װאָס די אַרבעטער-מאַסן פירן קעגן זייערע 
אונטערדריקער. ער האָט ליב געהאַט צו שמועסן וועגן דער צוקונפט פון 
דער יידישער סאָוויעטישער ליטעראַטור, וועלכע איז פול מיט גלויבן אין 
זיג פון קאָמוניזם. דערוויזן, אַז דאָס לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד װועט וערן 
פון טאָג צו טאָג אַלץ העלער און די יידישע אױטאַנאָמע געגנט װועט דינען 
וִוי אַ מוסטער פאַר דער גאַנצער װעלט, וי אַזױ עס דאַרף געלייזט װערן ‏ 
דִי יידישע פראַגע. 

איצט אָבער האָט ראָזין באַמערקט, וי זיינע פריינד מיידן אים אויס, 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 295 


ווער מחמת מורא, און ווער כדי סתם זיך צו סטראַכירן. מאָראַלישע ליידן 
און הונגער זענען געװאָרן ראָזינס טרייע באַגלײטער. 

אמת, שטילערהייט און אומבאַמערקט פלעגן אייניקע פריינד אים 
פאָרלייגן פון צייט צו צייט לייען אַ ביסל געלט. ראָזין אָבער פלעגט זיך 
דערפון אָפּזאָגך, 


בלאַנקענדיק אַזױ איבער ביראָבידזשאַנער גאַסן, כדי ערגעץ צו גע" 
פינען אַרבעט, פלעגן פאַר זיינע אויגן אַרויפשװימען די טרוימען און האָ- 
פענונגען, װאָס ער האָט געשפּונען דעמאָלט, ווען ער האָט זיך געלאָזט פון 
דער ווייטער אַמעריקע קיין ביראָבידזשאַן: 

-- יידישע אױטאַנאַמע געגנט, אָט דאָרטן, דאָרטן-אַהין. כ'וועל דאָרטן 
לעבן אַ פריי לעבן, אַרבעטן ערלעך פאַר מיין סאָציאַליסטיש הײימלאַנד און 
זיין אַ שטאָלצער, פרייער בירגער. אַלע וועגן װעלן פאַר מיר זיין אָפן 
איך װועל אַרומגײן איבער מיין באַפרײטער ערד מיט אַ געהויבענעם קאָפּ, 
סיי װוי אַ קאָמוניסט און סיי װי אַ ייך! 


איצט בלאָנקעט ער אָרום איבער די ביראָבידזשאַנער גאַסן וי אַ 
פרעמדער, אַ פאַרשטויסענער און זוכט װי אַזױ אַ שטיקל ברויט צו פאַר- 
דינען. חוץ דעם מוז ער זיך נאָך אַלע וויילע אַרומקוקן, צי מען שפּירט 
אים נישט נאָך. 

לאַנג האָט געדיוערט ביז ראָזין האָט נאָך א סך דערנידעריקונגען 
באַקומען אין אַרטעל אַ ביסל אַרבעט. אויך דאָ האָט ער געפילט, אַז מען 
קוקט אים נאָך אויף יעדן טריט. מען האַלט אויף אים אַן אויג און די 
מיטאַרבעטער פון אַרטעל מיידן אים אויס, כדי זיך מיט אים נישט צו 


באַגעגענען. 


סוף 1927סטן יאָר ווערט ראָזין אַרעסטירט. אין קעלער פון נ.ק.וו.ד, 
האָט ער זיך פּלוצים אָנגעשטױסן אויפן אױיסװוּרף שוב. ראָזין האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז מען האָט שובן אַהער אַרײינגעבראַכט, כדי ער זאָל זיך צוהערן 
צו די רייד פון די אַרעסטירטע. שוב האָט זיך דאָ אויפגעפירט כלומרשט וי 
אַ קרבן, וועמען עס דראָט טױיטשטראָף, 


ער האָט פאַרגעלייגט ראָזינען אַ פּאַפּיראָס און עקלדיק צו אים גע- 


שמייכלט. ראָזין האָט ספּעציעל נישט אָפּגעזאָגט און געבעטן דעם מנוול 
די שוועבעלעך, כדי צו פאַררויכערן. ער האָט אָנגעצונדן גאַנצע דריי שווע- 
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בעלעך מיט אַ מאָל, כדי אין דער טונקלקייט פון קעלער זיך איבערצייגן 
גענוי, צי שטייט טאַקע שוב גענוג נאָענט לעבן אים, 

מיט זיין גאַנצן כוח האָט ער אַ זעץ געטאָן שובן אין די ציין אַרֹײן 
- דער מנוּוול האָט אַרױסגעלאָזט אַ שטאַרקן קוויטש פּונקט אַזױ װי אַ מויז, 
ווען מען האַלט זי ביים צעקוועטשן. | 

אין קעלער האָבן זיך באַװיזן גלייך אייניקע תפיסה-וועכטער. זיי האָבן 
ראָזינען שטאַרק צעשלאָגן און אים אַוועקגעפירט אין קאַרצער, 
| = דער קאַרצער האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ קליינעם קעלער, טיף 
אין דער ערד אונטערן גרויסן קעלער, װוּ מען האָט געהאַלטן די אומגליק- 
לעכע אַרעסטירטע. אַנשטאָט אַ פּאָדלאָגע איז דאָרטן געווען אַ גרוב מיט 
ברודיק װאַסער. אַרום גרוב איז געווען נאָר אַ שמאָל שטעגעלע, װוּ דער 
פאַרשפּאַרטער אומגליקלעכער אַרעסטירטער האָט קוים געקאָנט אַװעק- 
שטעלן אַ פוס, כמעט האַרט ביים װאַנט. אויב אָבער ער האָט געפּרוּווט זיך 
זעצן, האָט ער געמוזט אַראָפּלאָזן זיינע פיס אין ברודיקן קאַלטן װאַסער 
אַרײן. אַרומשפּאַנען איבער דעם שמאָלן שטעגעלע איז געווען אוממעגלעך, 
ווייל מען האָט געקאַנט פאַרלירן דעם גליכגעוויכט און אַרײנפאַלן אין 
גרוב. / | 

אין אַזאַ לאַגע איז ראָזין געשטאַנען ביי דער נאַסער װאַנט אַ סך שעה- 
ען. ער איז געשטאַנען מיט צוגעמאַכטע אויגן און אויסגעמיטן אַרײנצוקוקן 
אין שמוציקן גרוב. די גרוב האָט ביי אים אַרױסגערופן מער עקל וי פּחד, 
אים האָט זיך געדאַכט, אַז דאָרטן ליגן באַהאַלטן עקלדיקע פּאַרשױנען, 
קוקן אַרױס צו אים מיט חיהשע אויגן און היטן אים שטאַרק, ער זאָל 
עפּעס מיט זיך נישט אָפּטאָן. | 

זיין לעבן איז דאָך שטאַרק נויטיק, כדי עס זאָל זיין וועמען צו פּייניקן. 
פאַר טאָג האָט מען אים אַװעקגעפירט צו דער אױספאָרשונג, 

דער אױיספאָרשער האָט ראָזינען באַגעגנט כלומרשט וי אַן אַלטן באַ- 
קאַנטן. ער האָט אים גענומען אויספרעגן, װי ער האָט געלעבט די לעצטע 
צייט, צי ער האָט גענוג פאַרדינט אויף צו קענען פאַרמעגלעך לעבן.. 

פּלוצים האָט ער אים אַ פרעג געטאָן: וויפל און וי אַזױ האָט ער באַ- 
קומען באַצאָלט מיט דאָלאַרן און גאָלד פאַר זיין שווערער געהיימער אַרבעט 
און ווער זענען זיינע פריינד און באַקאַנטע ?... | 

ראָזין האָט שפּאָטיש געקוקט אויפן אױיספאָרשער און מיט זיין שטו" 
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מען, אָבער שטאָלצן בליק אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ער, דער אויס- 
פאָרשער אַליין גלויבט נישט אין זייגע אייגענע רייר, 

נאָך דעם װי ער האָט ראָזינען אויסגעמאַטערט אייניקע שעה אױיף 
די פאַרשײידנסטע אופנים, האָט ער אים איבערגעלאָזט אין זיין קאַבינעט, 
ער האָט ראָזינען געװאָרנט, אַז ער לאָזט אים איבער אַלײן, כדי ער זאָל 
זיך גוט באַטראַכטן, וי אַזױ ער דאַרף זיך מודה זיין אין אַלֶע זיינע פאַר- 
ברעכנס, דערציילן וועגן זיינע מיטהעלפער און אונטערשרייבן דעם נויטיקן 
פּראָטאָקאָל. דער אויספאָרשער איז אַריין אין אַ דערבייאיק צימער, 


ראָזין איז געבליבן זיצן טיף פאַרזונקען אין זיינע געדאַנקען: -- 
אויב איך קען נישט ראַטעװען מיין קערפּער פון אָט די רוצחים, װעל איך 
אָבער אַלץ טאָן כדי צו ראַטעװען די ריינקייט פון מיין נשמה. פון צייט 
צו צייט פלעגט איבעררייסן זיינע געדאַנקען אַ שאָט אין דערבייאיקן צימער, 
דאָס האָט דער אױספאָרשער זיך געשפילט מיט זיין רעװאָלװער, כדי 
אָנצוװואַרפן אַ שרעק אויף זיין קרבן. ווען ער האָט זיך אומגעקערט אין 
זיין קאַכינעט, האָט ער אַ זאָג געטאָן צו ראָזינען: 


איך זע נאָך אייער פּנים נאָך, אַז איר זייט זייער אַ קלוגער מענטש, 
אָט װעט איר אָנרופן אייערע מיטהעלפער -- די אַמעריקאַנער און יאַפּאַ- 
נישע שפּיאַנען און אונטערשרייבן דעם פּראָטאָקאָל, אייערע אייגענע שולד- 
אַקטן זענען דאָך שוין לאַנג דערוויזן געװאָרן. מעגלעך --- האָט ער צוגע" 
געבן -- אַז מיט דעם װעט איר אַ סך פאַרגרינגערן אייער לאַגע, ווייל דאָס 
ווצט באַוייזן, אַז איר זייט נאָר אַ פאַרפירטער, 

ראָזין האָט עקשנותדיק געשוויגן. פאַר דעם אױספאָרשער איז קלאָר 
געװאָרן, אַז היינטיקע נאכט װעט ער שוין מיט ראָזינען גאָרנישט קענען 
מאַכן, ער האָט באַפױלן אים אָפּצופירן צוריק אין קעלער. 
| = ראָזין האָט שוין שובן אין קעלער נישט געטראָפן. ער האָט דערזען, 
וי אין אַ ווינקל זיצט צונויפגעקאָרטשעט אַ מענטש און טרייסלט זיך פון 
קעלט. ראָזין האָט דעם אַרעסטירטן גלייך דערקענט און באַלד אַרים- 
געװאָרפן אויף אים זיין מאַנטל. דאָס איז געווען דער שטאָט-אַרכיטעקט 
פיקס -- אַן איבערװאַנדערער פון לעטלאַנד. פיקס האָט ראָזניען דערציילט, 
אַז אים און זיין פרוי האָט מען אַרעסטירט מיט אייניקע שעה צוריק. זי 
האָבן געװאָלט אָנטאָן װאַרעמע בגדים. די אַגענטן האָבן אָבער געזאָגט, אַז 
אין אַ האַלבער שעה אַרום װעט מען זי אָפּלאָון אַהײם, 
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אין דער צווייטער נאַכט האָט ראָזין געטראָפן אויף דער אױיספאָרשונג 
אויך שובן. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לאַנגן, נישט באַצױגענעם פּעלץ 
און אין גרויסע װאַליקעס. זיינע באַקן זענען געווען רויט און ער האָט 
אויסגעזען, וי אַן אָפּגעקראָכענער הינטער-חלק פון אַן אָפּגעבריטן הונט., 
קאַנטיק, אַז דער אױספאָרשער האָט אים געגעבן צו טרינקען אַ היפּש 
ביסל ספּירט. דער אױספאָרשער פרעגט שובן וועגן ראָזינס שולדיקייט, 
ער רעכנט דערביי אויס ראָזינס גרויסע פאַרברעכנס. שוב שאָקלט צו מיט 
זיין קאָפּ. ער האַלט אין איין אָנװייזן אויף ראָזינען און אויף דעם צעטעלע, 
װאָס ליגט ביים אױיספאָרשער אויפן טיש. דאָס איז דאָס צעטעלע, װאָס 
ראָזין האָט געשריבן אויף העברעיש, 

--- איך האָב שוין פון לאַנג באַמערקט, וי אַזױ ראָזין האָט זיך אַרומ- 
געפירט מיט געפערלעכע איבערװאַנדערער, װאָס זענען מיט אַ װאָך צוריק 
צעשאָסן געװאָרן, 

דער שװועסטער פון אַרכיטעקט פיקס האָט מען דערלויבט צו ברענגען 
פאַרן ברודער אין תפיסה אַ ביסל עסן. ווען מען האָט זי אַרײנגעלאָזט אין 
תפיסה-הויף, האָט זי דערזען, װוי איר ברודער רוימט דעם שניי. ווען דער 
וועכטער איז אָפּגעגאַנגען אַ ביסל אין אַ זייט, האָט פיקס באַװויזן איר 
שטילערהייט איבערצוגעבן, אַז ער זיצט אין קעלער צוזאַמען מיט ראָזינען. 

--- ראָזין ווערט זייער געפּײיניקט. ער האַלט זיך אָבער פעסט. ער װעט 
קיין שום פּראָטאָקאָל נישט אונטערשרייבן און קיין אומשולדיקע מענטשן 
נישט אומגליקלעך מאַכן, | 

אין צוויי טעג אַרום, אין חודש פּעברואַר 1938, האָט מען געלייענט אין 
דער כראָניק פון כאַבאַראָווסקער צייטונג ;אפעאנסקאַיאַ זװיעזדאַ?: -- 
נעכטן, דעם 5טן פעברואַר איז אויסגעפירט געװאָרן דער טויט-אורטייל 
איבער דעם יאָפּאַניש אַמעריקאַנער שפּיאָן, דעם איינוווינער פון דער שטאָט 
ביראָבידזשאַן, ראָזין, 

אָט אַזױ איז אומגעבראַכט געװאָרן דער ערלעכער מענטש און שיינער 
ייד, דער לערער ראָזין. | 
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דער גורל פון אַ יונגן יידישן רעװאָלוציאַנער 


געהײיליקט דעם אַנדענק פון אומגעקומענעס חיים לעוין. 


יעדערער, װאָס האָט געקענט חיימקען, האָט געפילט, אַז ער איז נישט 
קיין געוויינלעך בחורל, האָכן טאַקע זיינע פריינד, באַקאַנטע און חברים 
אים גערופן: ;דער גאָלדענער חיימקע". און וי אַנדערש האָט עס געקענט 
זיין ? 

באַװיזן האָט ער זיך אין דער דעמאָלטיקער הױפּטשטאָט פון ליטע, 
קאָוונע --- אין יאָר 1924, ער איז אין גאַנצן אַלט געווען 14 יאָר. געקומען 
אַהער איז חיימקע פון אַ קליין ליטוויש אָרעם שטעטעלע, װיסאָקידװאָר 
האָט עס געהייסן. זיין טאַטע -- אַן אָרעמער שוסטער, האָט שוער און 
ערלעך פאַרדינט זיין שטיקל ברויט. ער איז געווען אַ יודע-ספר און דער- 
צו נאָך אַ האַלבער משכיל. ינע חברים האָבן מיט אים שטאָלצירט, 
זיינס אַ װאָרט, אָדער אַן עצה, איז ביי זיי געווען װאָגיק און אָנגעלייגט. 

חיימקעס טאַטע, ר' הירש, האָט שטאַרק געזאָרגט, אַז זיין באַליבטער 
זון זאָל האָבן אַ מער גרינגער לעבן װי ער -- דער אָרעמער שוסטער, 
פאַר אים איז געווען קלאָר, אַז כדי צו האָבן אַזאַ נחת מוז זיין זונעלע 
פאַרמאָגן כאָטש אַ ביסל בילדונג און ליבע צו אַרבעט. דאָס װעט ער אָבער 
קענען דערגרייכן נאָר אין אַ שטאָט. ר' הירש דער שוסטער דערמאָנט 
זיך אָן זיין אַלטן פריינד, װאָס װוינט אין קאָװנע. ער האָט צוזאַמען מיט 
אים געדינט גאַנצע דריי יאָר אין דער צאַרישער אַרמײ, זיי האָבן זיך 
דאָרטן צונויפגעלעבט כמעט װי צוויי ברידער און שטאַרק געזאָרגט אײינער 
פאָרן אַנדערן. דער געטרייער טאַטע לייגט נישט אָפּ און שרייבט אָן זיין 
אַלטן פריינד אַ ידידי-בריוו. באריכות גיט ער אים צו וויסן וועגן זיין פאַר" 
לאַנג; | | 0 
-- גוטער ברודער וועלוול -- שרייבט ער אים. --- איך בעט דיר נאָר 
איין זאַך : גיב מיין זון אין דיין ענג שטיבעלע נאָר אַ מקום ללון. פאַר לחם 
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לאכול און בגד ללבוש װעל איך שוין אַלין זאָרגן. איך ווייס, אַז דו האָרע- 
וועסט זייער שווער אין אַ זייף-פאַבריקל, כדי צו קענען מפרנס זיין דיין 
משפּחה, מיין חיימקע איז אַ טייער קינד און ער װעט דיך מיט קיין זאַך 
חלילה, נישט באַשװערן. איך װעל אים שיקן פּעקלעך עסנװאַרג, װאָס איז 
אין אונדזער שטעטל זייער װאָלװל: ברויט, ווייסע קעז, אייער, קאַרטאָפל 
און אַנדערע ירקות. ס'טרעפט אויך זייער אָפּט, אַז אין אַ מאַרק-טאָג קריגט 
מען ביי אַ ליטווישן פּויער צו קויפן ביליק אַ טעפּעלע געזאַלצן פּוטער. 
פאַרשטייט זיך, אַז כ'וועל דעמאָלט אויך האָבן אין זינען דיין משפּחה... 


חיימקע װווינט ביי וועלוולען. ער פילט זיך דאָרט װי אַן אייגענער. 
וועלוולס פרוי חנה און אירע קינדער האָבן אים ליב. זי, חנה, איז זייער אַ 
האַרציקע, אַ טיפּיש ליטווישע יידענע, װאָס איז שטענדיק גרייט צו טאָן 
אַ גוטע זאַך. זי װאַשט אַפילו זיינע וועש און פאַרלאַטעט זי אָפט, 

| וועלוול לייגט איין װעלטן, מען זאָל אָננעמען חיימקען לערנען אין אַ 
גימנאָזיע אָן שכר לימוד. אין די אָוונטן, זאָגט ער, װעט אים זיין ברודער, 
דער שניידער-מייסטער לערנען אויך נייען. צום לערנען אין גימנאַזיע וועט 
עס אים ניט שאַטן און אין לעבן קען עס אויך צוניץ קומען. 

די גימנאַזיע, װוּ חיימקע לערנט איז אַ העברעישע, מען רופט זי אין 
קאָװונע שװאַבעס גימנאַזיע. צווישן די שילער פון די עלטערע קלאַסן איז 
אויך פאַראַן אַ היפּשע צאָל קינדער פון נישט-פאַרמעגלעכע עלטערן אַ 
טייל פון זיי סימפּאַטיזירן מיט דער אומלעגאַלער קאָמוניסטישער באַװע- 
גונג. פאַר דער גימנאַזיע:דירעקציע איז עס נישט קיין סוד, זי מאַכט זיך 
אָבער וועגן דעם נישט וויסנדיק און פאַרפּאָלגט נישט די לינקע שילער. 

מיט דער צייט האָט זיך אָרגאַניזירט אין גימנאַזיע אַ קאָמוניסטישע 
אָרגאַניזאַציע. זי אָרדנט איין פון צייט צו צייט קאָנספּיראַטיווע פאַרזאַמלונ" 
גען, פאָרטראָגן און באַגעגענישן מיט פירער פון דער ליטווישער פּאַרטײ, 
אויך חיים ווערט צייטנווייז איינגעלאַדן אויף אַזעלכע אונטערנעמונגען. ער 
ווערט באַאײינדרוקט פון דער קאָמוניסטישער אַגיטאַציע, פון די לויטערע 
אידעאַלן און באַשליסט צו וערן אַן אַקטיווער קאָמיוגיסט, 

וועלוול און זיין פרוי באַמערקן, אַז חיים קומט זייער אָפט שפּעט 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 201 


אַהײים, כמעט נאָך האַלבער נאַכט. זי פילן, אַ! דער בחור איז, װוי מען זאָגט, 
געכאַפּט געװאָרן אין דער מעשה, און ציטערן פאַר זיין גורל. נישט איין 
מאָל האָט אים די האַרציקע חנה געבעטן מוטערלעך: 

--- חיימל, דין נישט קיין פרעמדע געטער, דו װעסט זיך אומגליקלעך 
מאַכן און אָנטאָן דיינע געטרייע עלטערן גרויסע יסורים, האָב אויף זי 
רחמנות ! 

חיים האָט גוטמוטיק אויסגעהערט חנהס װאַרעמע ווערטער און גע- 
זאָגט : 

--- טייערע חגה, האָט קיין מורא נישט, ס'וועט גאָרנישט געשען. 

אין איינער אַ נאַכט זענען געקומען צו וועלוולען צוויי ,/זשוואלגיבף"- 
אַגענטן (ליטווישע געהיים-פּאָליצײ) אַרעסטירן חיימען. 

צום גליק איז ער נאָך נישט געהאַט אָנגעקומען. וועלוולס יינגסט 
טעכטערל איז דורכגעקראָכן דורך אַ פענצטער אין דרויסן, זיך באַהאַלטן 
אין אַ װוינקל: טאָמער קומט אָן חיים, זאָל זי אים װאָרענען -- ער זאָל 
פאַרשװינדן, 

דעם יונגן רעװאָלוציאָנער ווערט ענג אין דער שטאָט קאָװנע. ער 
מוז זיך געזעגענען מיט דער גימנאַזיע און מיט וועלוולס משפּחה, וועלכע 
ער האָט ליב באַקומען און צוריק פאָרן אין זיין שטעטעלע װיסאָקידװאָר, 
אַהין, װוּ ער האָט פאַרבראַכט זיינע קינדער-יאָרן, גלייך װי ער האָט ג9- 
עפנט זיין טאַטנס שטוב, האָט ער באַמערקט, אַז די אָרעמקײיט אין ביי זיי 
נאָך גרעסער געװאָרן און די מאַמע ליגט קראַנק, 

ער געפינט זיך אין שטעטל קיין אָרט נישט, ער בלאַנקעט אַרום אַ 
האַלב הונגעריקער און איז פאַרביטערט. אים ציט קיין קאָװנע צו ינע 
חברים און פריינד, ער באַשליסט צו פאָרן אַהין --- מעג זיין, װאָס ס'וועט 
זיין -- זאָגט ער, -- דאָרטן װעל איך קעמפן מיט זיי צוזאַמען פאַר סאָציאַ- 
ליסטישע אידעאַלן און צוזאַמען ליידן.. 

אין קאָװונע איז ער אָנגעקומען שפּעט בי נאַכט, ערב דעם ערשטן 
מאַי, לוט דעם פּאַראָל, װאָס ער געדענקט, פאַרבינדט ער זיך מיט דעם 
אָרטיקן קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, ער דערוויסט זיך, אַז 
ס'גרייט זיך אַן אומלעגאַלע ערשמאַיקע אַרבעטער-דעמאַנסטראַציע. חיימ" 
קע טראַכט נישט לאַנג און דריקט אויס זיין פאַרלאַנג צו זיין דער פאָן- 
טרעגער. דער עלטערער חבר פּרוווט אים אָפּרעדן, מחמת דער פאָןיטרע- 
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גער איז שטענדיק אין גרויס געפאַר. ער איז דאָך גאָר אַ יונגער רעװאָלו- 
ציאָנער און װועט נאָך באַװוייזן צו זיצן אין די תפיסות. -- ,מיר װעלן באַ- 
שטימען אַן עלטערן געזונטן חבר" -- דערקלערט ער אים. חיימקע באַשטײט 
אָבער אויף דאָס זייניקע, 

געשען איז עס אין יאָר 1929, די אומלעגאַלע קאָמוניסטישע דעמאָג- 
סטראַציע איז דורך דער פּאָליצײי און סאָלדאַטן צעטריבן געװאָרן. אַ סך 
דעמאָנסטראַנטן זענען צעשלאָגן געװאָרן און פאַרשפּאַרט אין דער ,געלער 
טורמע". מער פון זיי אַלעמען האָט געליטן דער יונגער פאָן-טרעגער. מען 
האָט אים מוראדיק געפּײניקט און פאַרמשפּט אויף דריי יאָר שװערער 
תפיסה, | 

מוטיק און מיט שטאָלץ טראָגט דורך חיימקע די תפיסה-יאָרן. דאָס 
תפיסה-לעבן, װאָס איז פול מיט ליד און פּיין צעברעכט אים נישט. לויט 
די מעגלעכקייטן, אין די פרייע מינוטן, לאָזט ער קיין בוך נישט אַרױס 
פון האַנט. ער לייענט אַ סך, דענקט און לערנט די רוסישע שפּראַך. די 
ביכער פון תפסיה-ביבליאָטעק האָבן זיך שוין כמעט פאַר אים אויסגע- 
שעפּט. אַנדערע פון זיי האָט ער שוין אַפילו דורכגעלייענט צוויי מאָל, 

דער טייערער ועלוול און חנה פאַרגעסן אים נישט. אָפט, ווען עס 
איז נאָר דערלויבט, קומען זיי צו אים אויף אַ זעונג, זיי טראָגן אים ביכער, 
פאַרשטייט זיך, נאָר אַזעלכע, װאָס מען מעג אין תפיסה אַריינברענגען. אויךף 
פּעקלעך עסנװאַרג, װאָס זיי שפּאָרן אָפּ פאַר אים אין משך פון דער װאָך, 
אָפּט מאָל נישט עסנדיק אַלין גענוג צו זאַט, זיי ווייסן דאָך גוט, אַז אין 
קאָוונע איז ער אַן עלנטער, 

דאָס ביסל שפּיז, װאָס זיי ברענגען אים, צעטײילט ער זיך אויך מיט 
די חברים פון זיין תפיסה-קאַמער, וועלכע באַקומען פון קיינעם גאָרנישט, 
ווייל דאָ אין שטאָט האָבן זיי נישט קיין פריינד און נישט קיין באַקאַנטע. 

וועלוול און חנה פאַרגעסן אויך נישט מיטצוברענגען ביליקע פּאַפּיראָסן 
און פּעקלעך מאַכאָרקע (דער ביליקסטער סאָרט טאַבאַק). וועגן דעם זאָרגט 
שוין זייער יינגסטע טאָכטער ליבעלע. זי אַרבעט דאָך אין אַ טאַבאַק-פאַבריק, 

נישט אַלע חברים, מיט וועמען חיימקען קומט אויס צו זיצן אין תפיסה- 
קאַמער זענען אים סימפּאַטיש, באַזונדערס די ,פּראָפּעסיאָנעלע רעװאָלו- 
ציאָנערן", װאָס זענען פרומער פון פּױפּסט, דאָס שטערט אָבער נישט אייני" 
קע פון זיי אָנצוגעבן אין די הויכע מלוכה-אינסטאַנצן אַ באַגנעדיקונג" 
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בקשה, װוּ זיי בעטן, מען זאָל זיי באַפרײיען פון תפיסה, אָדער פאַרקלענערן 
די שטראָף. זיי זאָגן צו, זיך מער נישט צו פאַרנעמען מיט פּאָליטישער 
אַרבעט און זיין לאָיאַלע בירגער. | 

די אָנגעבער פון אַזױנע בקשות באַהאַלטן דאָס אויסט פון די איבעריקע 
חברים מיט וועמען זיי זיצן צוזאַמען און זענען פּרינציפּיעל קעגן בעטן 
באַגנעדיקונג. חיימקע דיסקוטירט מיט זיי און דערווייזט די אָנגעבער, אַז 
דאָס איז אַ גרויסע דערנידעריקונג פאַר יעדן איינעם, װאָס קעמפט קעגן 
רעאַקציע און פאַרשקלאַפונג. ער רעגט זיך דערביי אויף, דענערווירט זיך 
און דאָס װוירקט אויף זיין שװאַך געזונט. באַזונדערס רעגן אים אויף די 
,רעװאָלוציאָנערן", װאָס פאַרלײקענען, אַז זיי זענען יידן. 

זי צאָלן אים אָפּ מיט דעם, װאָס זיי רופן אים ,טראָצקיסט? און זענען 
זיכער, אַז דאָס איז דאָס סאַמע געפטערלעכסטע זידלװאָרט, 

חיימקע קומט אָפּ זיין שטראָף און ווערט באַפרײיט פון תפיסה. ער זעט 
אויס בלאַס און פיזיש צעבראָכן, זיין ליבן שמייכל אויף די ליפּן און דעם 
ברייט אָפּענעם גוטמוטיקן קוק פון זיינע אויגן, האָט ער אָכער נישט פאַר- 
לוירן. דער געוועזענער אַרעסטאַנט גייט מיט אַ געהויבענעם קאָפּ און פול 
מיט האָפּענונג אויף בעסערש צייטן, ווען ער װעט נישט מוון אַזױ שווער 
אַרבעטן איבער זיינע כוחות, כדי נישט צו הונגערן און האָבן אַ ווינקל ווו 
דעם קאָפּ אַװעקצולײיגן. ער קען אויך פאָרן קיין אַרגענטינע, װוּ עס לעבט 
זיין עלטערער ברודער ישראל. אמת, ער שרייבט אים, אַז דאָרטן זענען 
איצט שווערע צייטן און אַ גרויסע אַרבעטסלאָזיקײט. חיימקע ווייס אָבער, 
אַז זיין ברודער ישראל װעט זיך טיילן מיט אים דעם לעצטן ביסן ער 
װועט דאָרטן נישט הונגערן, זיי וועלן אויך ביידע קענען אַװעקפאָרן אַרבעטן 
אין די יידישע לאַנדװירטשאַפטלעכע קאָלאָניעס, װוּ מען עסט ברויט צו 
זאַט און מען האָט אויך צייט זיך צו לערנען און זיך אַנטװיקלען. אַ שטיבל 
וווּ צו װווינען וועלן זיי דאָרטן זיכער באַקומען, 

-- אָבער ניין... אַהין װעט ער נישט פאָרן. -- פאַר חיימקען שיינט 
פון דער ווייטן די זון פון מזרח --- דער ראַטנפאַרבאַנד, װאָס איז די ליכ- 
טיקע החיים פאַר די אַרבעטנדיקע פון דער גאַנצער וועלט... | 

יאָר 1933. קיין קאָװונע קומט אָן אַ פאָרשטײער פון אַלפאַרבאַנדישן 
,געזערד" מיכאיל ראַשקעס, כדי צו פּועלן ביי דער ליטווישער רעגירונג 
ווערבירן אַ גרופּע יידישע אַרבעטער פאַר ביראָבידזשאַן. דאָס דאַרפן זי 


204 ניסן ראַזנטאַל (א, בן-דוב) 


אַהין פאָרן העלפן בויען די יידישע אױטאָנאָמע געגנט. חיים וייסט זייער 
גוט, אַז דאָרטן איז דאָס לעבן זייער שווער: דער שווערער קלימאַט, אָפט 
פעלט אַפילו אַ שטיקל ברויט, די װוינונגס-פראַגע איז זייער אַ שוערע, 
אויך דערשלאָגן זיך צו אַ פּשוט בגד איז שווער. וועגן דעם אַלעם ווייסן 
זייער גוט די יעניקע ליטווישע יידן, װאָס האָבן זיך רעגיסטרירט, כדי צו 
פאָרן קיין ביראָבידזשאַן. דאָס אָבער שרעקט זי נישט: 

-- דערפאַר אָבער אָטעמט מען דאָרט פריי. נישט אומזיסט זינגט מען 
דאָרטן אין די לידער: ,נישטאָ אַזאַ לאַנד אויף דער וועלט, װווּ דער מענטש 
אָטעמט אַזױ פריי". חוץ דעם װוערט דאָך יעדער סאָוויעטישער בירגער באַ- 
שיינט דורך די סטאַלינישע שטװאַלן, װאָס זענען לויטערער פון דער זוך, 
--- אַזױ האָבן גערעדט צוװוישן זיך די צוקונפטיקע איבערװאַנדערער, 


חיים מיט זיין יונגעטשקער פרוי, דבורהלע, װאָס האָט געענדיקט די 
ניישול פון ;אָרט" און האָט שוין אַ נאָמען פון אַ גלענצנדיקער שניידערין, 
שליסט זיך אויך אָן צו דער גרופּע און פאָרן קיין ביראָבידזשאַן. די פרייד 
איז ביי זיי גרויס. דאָס יונגע פּאָרפאָלק איז ממש גליקלעך... 

אָנגעקומען זענען זיי ביידע אין ביראָבידזשאַן זינגענדיקע, פול מיט 
די שענסטע טרוימען. אויפן װאָקזאַל האָט די איבערוואַנדערער באַגעגנט אַ 
בלאָזיאָרקעסטער פון די פייערלעשער און אויך פאָרשטייער פון ,געזערד". 
דער אָרקעסטער האָט אויפגעשפּילט דעם מאַרש ,מיין היימלאַנד". 

דבורהלע איז געווען באַגײסטערט און אויסגערופן הויך אויפן קול : 

-- אָט דאָ װעט זיין מיין אייביקע היים -- דערצו נאָך האָט זי זיך 
דערװוּסט, אַז אין ביראָבידזשאַן איז פאַראַן אַ יידיש טעאַטער, דאָס האָט 
זי גאָר באַרוישט. --- כ'וועל דאָ נאָך אויך שפּילן יידיש טעאַטער און זיין 
גליקלעך. דאָס איז דאָך געווען מיין טרוים -- האָט דבורהלע געפליסטערט, 
אַרומנעמענדיק איר ליבן מאַן. דבורה האָט פון קינדווייז אָן אַרױסגעװיזן 
אַרטיסטישע פעיקייטן. 

חיים -- דער װאָס האָט זיך אױיסגעװאַלגערט יאָרנלאַנג איבער ליט" 
ווישע תפיסות, דער װאָס איז פון דער ליטווישער ,זשװאַלגיבע? נאָכגע* 
פאָלגט געװאָרן טאָג און נאַכט אויף יעדן טריט און שריט, און געמוזט זיך 
אַלע וויילע אומקוקן צי הינטער אים גייט ווער נישט נאָך, האָט זיך דאָ, 
אייף דער ביראָבידזשאַנער ערד דערפילט פריי און מוטיק. 

-- יאָ, ס'אָטעמט זיך גאָר אַנדערש און איך מיט מיין דבורהלען קענען 
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איצט שטעלן זיכערע טריט. דאָ װעלן מיר פאַרלייגן אַ היים, אַ היים אַ 
זיכערע, האָבן קינדערלעך, אַרבעטן מיט פרייד און העלפן בויען די יידישע 
אױטאָנאָמע געגנט. --- אָט די רייד האָט ער אַרױסגעבראַכט צו זיין יונגער 
פרוי און צו די חברים און פריינד, מיט וועלכע ער האָט זיך געטראָפן, 


דאָס פּאַרפאָלק האָט באַקומען פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג אַ צימערל 
און זיי הויבן אָן ביידע מיט גרויס באַגײסטערונג צו אַרבעטן -- חיים אין 
יידישן טעאַטער וי אַ בוכהאַלטער-פינאַנסיסט און דבורה --- אין אַן אַרטעל, 
װוּ מען נייט פרויען-קליידער. זיי פאַרדינען גוט, שאַפן זיך איין צו ביס- 
לעך מעבל, אַ קליינע ביבליאָטעק און אַנדערע נויטיקע זאַכן 


יאָרן גייען, און מיט דער צייט באַווייזט זיך ביי זיי אַ מיידעלע פול 
מיט חן. מענטשן זאָגן, אַז זי איז זייער ענלעך צו חיימקען און װעט געוויס 
זיין אַ גאָלדענע. 


דבורה בעקשטיין (איר מיידלשער נאָמען) איז באַרימט אין דער שטאָט 
ביראָבידזשאַן װי אַ גלענצנדיקט דאַמעןישניידערין -- אַ מאָדעליסטקע, די 
קליידער, װאָס זי נייט אויף, זענען פול מיט געשמאַק, מאָדערן און רופן 
אַרױס אַנטציקונג. עס איז נישט צו באַװוּנדערן: נישט אומויסט האָט זי 
דאָך געענדיקט גלענצנדיק אין קאַװונע די באַװוּסטע ניישול פון דער גע- 
זעלשאַפט קאָרט?. עס שטייען צו איר צו די דאַמען פון הויכע סאַוויעטישע 
באַאַמטע און ג.ק.וו.ד. זי זאָל פאַר זיי נייען קליידער ביי זיך אין דער היים, 
זי וועלן איר גוט באַצאָלן, וויפל נאָר זי וויל, דכורה ווייסט אָבער, אַז לוט 
די סאָוויעטישע געזעצן איז פאַרבאָטן צו אַרבעטן אין דער היים, --- פאַר 
דעם זאָרגט שוין דער פּינאינספּעקטאָר, װאָס ליערט און לײגט אַרױף 
שווערע שטראָפן, דאָך װאָלטן שוין ביי איר אייניקע דאַמען געפועלט, זי 
פאַרזיכערן איר, אַז ס'וועט גאָרנישט געשען, מחמת זייערע מענער פאַר- 
נעמען גאָר הויכע פּאָסטגס, 


חיים, איר מאַן, דערלויבט איר אָבער פאַר קיין פאָל אַזױנס נישט צו 
טאָן. דאָ דערוועקט זיך ביי אים דער ערלעכער סאָוויעטישער בירגער און 
דער געוועזענער אונטערערדישער קאָמוניסט. אַ מיטאַרבעטער פון ג.ק.וו.ד, 
דראָט אים, אַז ער, חיים, זאָל נישט פאַרווערן דער חברטע דבורה בעק- 
שטיין אויפצונייען פאַר זיין פרוי אַ קלייד. דערביי גיט ער חיימען אָנצו- 
דייטן, אַז אים איז גוט באַקאַנט וועגן זיין ;טראַצקיסטישער? פאַרגאַנגעג- 
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הייט, ער האָט װעגן דעם באַקומען אַ מעלדונג פון אַן איבערװאַנדערער 
פון ליטע, 


חיים האָט באַלד דערפילט, אַז דאָס איז שובס אַרבעט. דער אױיסװוּרף 
קומט דאָך אָפט צו אים אַריין אין שטוב, נאָר כדי װאָס נישט איז אויס- 
צושפּירן. בשעת מעשה מאַכט ער אַן אָנשטעל, אַז ער איז זייערער אַ הויז" 
פריינד, שמייכלט, וויצלט זיך און דערציילט אַנטי-סאָװיעטישע אַגעקדאָטן. 
דאָס מאַכט זיי כלומרשט פריילעך. פאַרן אַװעקגײן גיט ער אַ גלעט איבערן 
קעפּעלע זייער קליין מיידעלע, וועלכע רופט אים ;דיאַדאַ" (פעטער), מחמת 
ער ברענגט איר אַ צוקערקע, און זאָגט אויך צו, מאָרגן װוידער צו קומען. 


חיים איז באַליבכט ביי אַלע מיטאַרבעטער פון טעאַטער. ער זאָרגט פאַר 
דעם, אַז זיי זאָלן באַקומען צו דער צייט זייער געהאַלט. אָפּט מאָל קומט 
אים אויס צו שטיין שעהענווייז אין מלוכה-באַנק אין דער ריי. אָדער לויפן 
אייניקע טעג נאָכאַנאַנד, כדי אַרױסצובאַקומען די נויטיקע סומע. ער היט 
אוֹיך שטאַרק אָפּ, אַז פון טעאַטער-בודזשעט זאָל נישט גיין אין ניוועץ 
קיין גראָשן. כדי די אַקטיאָרן זאָלן באַקומען זייערע געהאַלטן אויף אַ 
בכבודיקן אופן, צעלייגט ער דאָס געלט אין שיינע פּאַפּירענע זעקעלעך, 
שרייבט אָן אויף יעדן די געהעריקע פאַמיליע און גיט זיי איבער יעדן 
אַרטיסט אין האַנט. קיינעם פון זיי װעט נישט איינפאַלן צו עפענען דאָס 
זעקעלע און איבערציילן. צי עס שטימט די סומע. זיי ווייסן, אַז אויף חיימען 
קען מען זיך פאַרלאָזן : ער רעכנט אויס פּינקטלעך און זאָרגט פאַר דעם, אַז 
אַ גראָשן זאָל נישט פעלן קיינעם פון זיין געהאַלט, 


אַ קאָנטראָל-קאָמיסיע האָט דורכגעפירט מיט אַ קורצער צייט צוריק 
אַ שטרענגע קאָנטראָל אין דער פינאַנסיעלער געשעפטס-פירונג פון טעאַ- 
טער און פעסטגעשטעלט, אַז חיים פירט די בוכהאַלטעריע מוסטערהאַפט. 
זי האָט באַשלאָסן אים צו פּרעמירן מיט אַן אומזיסטער ,פּוטיאווקע? (ספּע- 
ציעלער דאָקומענט), װאָס גיט רעכט זיך צו היילן און אָפּרוען אַ חודש 
צייט אין אַ סאַנאַטאָריע. | 


פון סאַנאַטאָריע קערט זיך אום חיים אַ געזונטער, אַן אויסגערוטער. 
ער זעט אויס מוטיק, פריידיק און איז פול מיט דאַנקבאַרקײט צו דער ראַטג- 
מאַכט, װאָס האָט אים געגעבן אַ מעגלעכקייט זיך צו היילן און אָנצושעפּן 
נייע כוחות און פריידיקע שסטימונגען. אויך ביי דבורהן און זייער טעכטערל 
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איז די פרייד גרויס. זיי װועלן היינט מאַכן אַ שמחהלע און פאַרבעטן נאָענטע 
אין פריינד, 


אַ באַפעל צו אַרעסטירן חיימען איז שוין קאָנטיק געווען צוגעגרייט 
מיט אַ קורצער צייט צוריק. די נ.קוו.ד. האָט נאָר געװאַרט, ער זאָל זיך 
צוריקקערן פון סאַנאַטאָריע. 

חיים גייט איינקויפן אַ פלעשל וויין און אַנדערע גוטע זאַכן אויף מכבד 
צו זיין די פאַרבעטענע געסט. פאַר דער צייט לאָזט זיך דער מסור שוב 
צו חיימס דירה. דאָס גייט ער אין אַ שליחות פון די סטאַלינישע תלינים 
אױיסצושפּירן, צי דער קרבן איז שוין אין דער היים, כדי זיין אויפגאַבע צו 
מאַסקירן, פירט ער פאַרן האַנט זיין קליין מיידעלע, וועמענס רעכט געזונט 
אויג ער פאַרבינדט מיט אַ גאָזיטיכעלע. דבורה עפנט אים די טיר. דער 
מנווול באַמערקט, אַז גלייך וי זי האָט אים דערזען, איז זי בלאַס געװאָרן, 

--- אַהאַ, הייסט עס, כ'האָב געטראָפן. ער איז שוין דאָ -- טראַכט ער 
כיי זיך -- דבורהלע -- זאָגט ער צו איר -- אפשר געפינט זיף ביי דיר 
אַ ביסעלע באָרנע, דו זעסט, ביי מיין מיידעלע איז קראַנק דאָס אויג, אין 
אַפּטייק איז קיין באָרנע נישט פאַראַן. -- געזאָגט און אַװעק.. 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און ווען חיים איז צוריק געקומען מיט 
זיין איינקויף, האָבן שוין אויף אים געװאַרט צוויי אַגענטן פון נ.ק.וו.ד, זיי 
מאַכן אָן ממש אַ פּאָגראָם אין חיימס שטוב: אַלע זאַכן װוערן צעװאָרפן, 
זיינע ביכער צעשליידערט. מען זוכט אין די ווענט, סווערן אויפגעהויבן 
אייניקע ברעטער פון דער פּאָדלאַגע, מען זוכט אַפילו אין דעם מיידעלעס 
קליידלעך. 

די אַגענטנס אויגן ווערן פול מיט בלוט פון אויפרעגונג, װאָס זיי גע- 
פינען נישט קיין שום זאַך, װאָס איז פאַרדעכטיקט. חיים מיט דבורהן גייען 
זיי נאָך און היטן, זיי זאָלן נישט אונטערװאַרפן, װאָס נישט איז, װאָס קען 
זיין פאַר זיי געפערלעך... דאָס מיידעלע ויינט און קוקט מיט שרעק אויף 
די סטאַליניסטישע מערדער. 

--- איר זייט אַרעסטירט --- האָט איינער פון די הענקער אויסגעשריען 
צו חיימען און געוויזן עפּעס אַ פּאַפּירל. דער צווייטער האָט באַפױילן חיימען 
אויפהויבן די הענט און גענישטערט אין זיינע קעשענעס. נאָך דעם האָבן 
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זיי אים געהייסן גיין פאָרויס און געװאָרנט: --- אויב דו װעסט פּרוּוון אַנט- 
לויפן, באַקומסטו אַ קויל, --- דערביי האָט דער אַגענט געפאָכעט מיט זיין 
רעװאָלװער. מען האָט אים אַפילו נישט צוגעלאָזט זיך געזעגענען מיט זיין 
פרוי און קינד, 

ווען דבורה האָט דערזען, וי איר מאַן שפּאַנט אַריבער די שוועל 
און איז באַװאַכט פון ביידע זייטן דורך די אַגענטן, האָט זי אױיסגעבראָכן 
אין אַ יאָמער-געוויין און געחלשט. איינער פון די אַגענטן האָט שמייכלענ- 
דיק אַ געשריי געטאָן צו דעם כלומרשטן עדות, װאָס זיי ברענגען מיט ביי 
אַן אונטערזוכונג: --- גיסט זי אָפּ מיט אַן עמער װאַסער... 

ווען דבורה איז געקומען אַ ביסל צו זיך איז שוין געווען אַרום האַל- 
בער נאַכט. זי האָט זיך גלייך געװאָרפן זוכן אַ שטיקל ברויט און אַ װאַרע" 
מען בגד : זי װועט לויפן צום טויער פון דעם נ.ק.וו.ד.-קעלער, אפשר װועט 
מען איר דערלויבן דאָס איבערצוגעבן דורכן וועכטער איר מאַן, ער איז 
דאָך טויט-הונגעריק און אָנגעטאָן נאָר אין אַ לייכט רעקל. אַלצ ביראָ- 
בידזשאַנער ווייסן דאָך, אַז אין קעלער הערשט אַ שרעקלעכע קעלט, װאָס 
פּײיניקט די אומשולדיקע אַרעסטירטע. --- אָבער אויף וועמען לאָזט מען 
איבער איר הונגעריק שלאָפנדיק מיידעלע? זי װעקט אויף איר שכנטע. 
דבורה ווייסט, אַז די פרוי איז זייער אַ האַרציקע און זי װעט איר געוויס 
העלפן. מיט טרערן אין די אויגן זאָגט זיך די פרוי אָבער דערפון אָפּ, 
מחמת מורא; 

--- מילא, אַז איך װעל דערפון ליידן קימערט עס מיר נישט. ס'וועלן 
אויך ליידן מיין מאַן און די קינדער -- דערקלערט זי דבורהן. 

די מאַמע לאָזט איבער אַליין איר אומגליקלעך קינד און לויפט שפּעט 
אין דער נאַכט, מיטן פּעקל צום טויער פון קעלער. 

דער וועכטער דערקלערט איר אָבער, אַז איר מאַן האָט מען דאָ נישט 
לאַנג פאַרהאַלטן און אָפּנעשיקט קיין כאַבאַראָװסק --- קאָנטיק, זאָגט ער, 
אַז זי האַלטן אים פאַר אַ גרויסן פאַרברעכער. 

אויסהערנדיק די רייד פון וועכטער, דערפילט דבורה, אַז אירע פיס 
ברעכן זיך איר איין און זי הויבט אָן צו זינקען. זי דערמאָנט זיך אָבער 
אָן איר טעכטערל און לויפט צו איר מיט די לעצטע כוחות. 

ציפעלע האָט זיך אויפגעכאַפּט גאַנץ פרי, זי האָט זיך אומגעקוקט 
אין אַלע זייטן און געשריען: ?ווו איז מיין פּאַפּאַ ?7 אַ דערשראָקענע האָט 
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די מוטער אויפגעמאַכט אירע פאַרשװאָלענע אויגן פון ויינען אַ גאַנצע 
נאַכט און אָנגעהויבן צו באַרויַקן איר טעכטערל. זי האָט זיך גיך אַרומ" 
געװואַשן, אָנגעטאָן, גענומען דאָס פּעקל און איז אַװעק צום באַן, װאָס 
דאַרף באַלד אָפּגײן קיין כאַבאַראָווסק. 

אין כאַבאַראָווסק איז זי אַרומגעלאָפן גאַנצע טעג איבער פאַרשיידענע 
נ.ק.וו.ד.-אינסטיטוציעס און האָט זיך וועגן איר חיימען גאָרנישט דערװוסט, 
אומעטום, װוּ זי איז נאָר אַרײנגעגאַנגען פרעגן וועגן איר מאַן, האָט מען 
איר ממש געברענט די טריט און אַרױסגעטריבן. 

אָפּזײענדיק אין כאַבאַראָװוסק אייניקע טעג, האָט זיך דבורה ענדלעך 
דערװװוּסט פון פרויען, אַז איר חיים איז נעכטן געמשפּט געװאָרן צוזאַמען 
מיט זייערע מענער, און היינט שיקט מען זיי אַרױס, ערגעץ וייט, אין די 
טייגע-וועלדער, װוּ זיי װעלן אָפּקומען די גרויזאַמע שטראָף, 

די פרויען האָבן מקרב געווען דבורהן און איר פאַרטרויט: 

-- דער צוג מיט וועלכן מען װעט די אַרעסטאַנטן אַרוױסשיקן גייט אָפּ 
אום האַלבע נאַכט. מען װעט זייערע מענער געוויס פירן צום באַן דורך 
פאַרװאָרפענע געסלעך, דאָרט זענען פאַראַן פאַרלאָזענע פּלעצער, אַרומ- 
געצוימטע מיט שטעכעדיק דראָט, זיי װעט זיך אפשר איינגעבן אין געהיים, 
שטילערהייט, זיך אַריינקריגן דורך די שטעכעדיקע דראָטן אויף איינעם אַזאַ 
פּלאַץ און פון דאָרטן אַרױסקוקן. קען זיין, אַז זיי װעלן אפשר זען זייערע 
מענער. 

איינגעהילט אין חושך איז די דאָזיקע נאַכט. די פינצטערקייט קען 
מען ממש אָנטאָפּן מיט די הענט. עס זעט אויס, וי די שטערן האָבן זיך 
אויך דערשראָקן און ליגן באַהאַלטן הויך איבער די װאָלקגס. דאָס הייפעלע 
אומגליקלעכע פרויען ליגט אױיף דער נאַסער ערד צונויפגעקאָרטשעט, 
ציטערן אויסצורעדן אַ װאָרט, אָדער מאַכן אַ באַװעגונג. זייערע אויגן זענען 
אָנגעשטרענגט און װאַרפן בליקן אויף די שטעכעדיקע פאַרצוימונגען, צי 
פירט מען שוין נישט זייערע מענער. נישט איינע פון זיי טראַכט: -- אפשר 
װועל איך דאָך דערזען מיין מאַן? קען זיין, אַז דאָס װעל איך אים איצט 
זען דאָס לעצטע מאָל.. 

זיי שטרענגען אָן זייער געהער, טאָמער װועלן זיך צו זיי דאָך דער. 
טראָגן קלאַנגען פון די פוסטריט פון די אומגליקלעכע, װאָס װערן, װוי צו 
דער שחיטה געפירט... 
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-- מען הערט עפּעס -- שעפּטשעט דבורה. צווישן די פרויען הויבט 
זיך אויף אַ שטילע באַװועגונג. אייניקע פון זיי דערזעען פון דער ווייטנס 
קליינע פלעמעלעך פון האַלב-פאַרטונקלטע לאַמטערנעס. ‏ 

די טריט-קלאַנגען ווערן שטאַרקער און די פלעמלעך גרעסער. פאַר 
די פרויען ווערט קלאָר, אַז אָט, אָט װעט מען זייערע מענער פאַרבייפירן 
נישט ווייט פון שטעכיקן צוים, 

ס'הויבט אָן צו טאָגן,. די פינצטערקייט טרעט צו ביסלעך אָפּ דעם 
אָנקומענדיקן פרימאָרגן. פאַר די אומגליקלעכע, כמעט אַלמנות, אַנטפּלעקט 
זיך אַ שוידערלעך בילד : זייערע מענער גייען פּאַמעלעך, קוים זיי ציען די 
פיס. ביי אַ טייל פון זיי קלינגען קייטלעך אויף די הענט. זי זענען אַרומ- 
גערינגלט דורך אַ מחנה וועכטער, װאָס האַלטן גרייט די ביקסן. חוץ דעם 
גייען מיט זיי מיט אויסדרעסירטע פּאָליצייאישע הינט, 

דבורה און נאָך אייניקע באַהאַלטענע פרויען קענען זיך נישט באַהערשן 
און רופן אויס די נעמען פון זייערע מענער. זיי דערקענען זיי. ס'דערהערט 
זיך אַ שאָס. די פרויען זוכן זיך צו ראַטעװען דורך דורכקריכן צװוישן די 
שטעכיקע דראָטן און אַנטלױפן. אַ טייל פון זיי צעבלוטיקט זיך אָבער. זי 
באַקומען שווערע װוּנדן. 
| = די קאַלאָנע אַרעסטאַנטן באַװעגט זיך פאָרויס און ס'איז זי שוין כמעט 
נישט צו זען. | 
| = די אומגליקלעכע פרויען זענען זיך צעלאָפן אין פאַרשײידענע זייטן. אַ 
טייל פון זי האָבן זיך פאַרהאַלטן אין אַ זייטיק געסל, געשטעלט זיך לעבן אַ 
לוזשע און געװאַשן זייערע װוּנדן. דבורה איז אויך געווען צוישן זיי. 


איך האָב געװוּסט, אַז דבורה איז געפאָרן אין כאַבאַראָװוסק זוכן ;גע- 
רעכטיקייט". זי איז דעמאָלט געווען נאַיוו און געהאָפּט, אַז אפשר װעט 
זיך איר איינגעבן באַפרײיען איר חיימען. - | 

מיט גרויס אומגעדולד װאַרט איך אויף דבורהס צוריקקער פון כאַבאַ- 
ראָווסק, אגב, איז מיר שווער צו זאָרגן פאַר איר קליין טעכטערל, װאָס זי 
האָט געמוזט איבערלאָזן אָן אַן אויפזיכט. נאָר דער עיקר, זי װעט מיר דאָך 
דערציילן וועגן חיימס גורל, 
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ענדלעך קומט דבורה צוריק אין איר עלנטער היים. זי איז קראַנק און 
צעבראָכן. פול מיט ביטערע טרערן דערציילט זי מיר אָלץ, װאָס זי האָט 
אין כאַבאַראָווסק איבערגעלעבט, 

מען ווייסט נאָך ביז היינט נישט, װוּ עס רוען חיימס ביינער. ס'זענען 
אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז נאָכן אָפּקומען זיין שטראָף אין אַ ווייטן קאַ- 
טאָרגע-לאַגער, איז ער מאָביליזירט געװאָרן אין דער רויטער אַרמײ, דאָס 
איז געווען אין די יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. מען שיקט אים 
אויף די פאָדערשטע פּאָזיציעס, װוּ ער פאַלט וי אַ העלד, 

די דאָזיקע ידיעה איז נישט קיין באַשטעטיקטע, 


צוליב א לעפל זְופּ 


די יידישע אױטאָנאָמע געגנט איז שוין אין יענעם ווינטער 1927 גע- 
לעגן אַ פאַרװוּנדעטע און געשענדעטע. דאָס רוב פון אירע בעסטע און 
שענסטע מענטשן האָבן די סטאַלינישע תלינים שוין געהאַט אַרױסגעריסן 
פון זייערע היימען: װער פאַרשיקט אויף לאַנגע יאָרן אין די גרױיזאַמע 
לאַגערן, ווער אומגעבראַכט און מען ווייסט נישט װוּ זיינע ביינער געפינען 
זיך, װער עס שמאַכט נאָך אין די שרעקלעכע אױסטאָרשונגס-:תפיסות און 
װאַרט אויף זיין גורל, 

אַ פראָסטיקע נאַכט, די פענצטער פון ביראָבידושאַנער נייעם װאָקזאַל 
זענען קוים באַלױכטן. פאַרכמורעטע קוקן זיי אַרױס אין פינצטערן דרויסן, 
דאָרטן געװעלטיקט די אומברחמנותדיקע קעלט; זי בריט יעדעס לעבעדיק 
באַשעפעניש, װאָס קומט איר נאָר אַנטקעגן. מענטשן זעט מען אַרום װאָק- 
זאָל און זיינע רוימען, זייער װייניק --- נאָר געציילטע. די צעשראָקענע 
באַפעלקערונג ווייסט, אַז אויף רעזערוו-רעלסן פון דער סטאַציע, שטייען 
פיר אַרעסטאַנטן-װאַגאָנען. דריי זענען שוין פול געפּאַקט. די װאַגאַנען זענען 
שטרענג באַװאַכט. אויך אויף יעדן דאַך פון װאַגאָן שטייט אַ באַװאָפנטער 
נ.ק.וו.ד. -סאָלדאַט, אָנגעטאָן איז ער אין אַ ברייטן לאַנגן פּעלץ מיט אַ 
הויכן פוטערנעם קאָלנער. אויף זייַן קאָפּ איז אַרויפגעזעצט אַ הויך פּעלצן 
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היטל, װאָס באַדעקט אַ האַלב פּנים זיינס און די אויערן. זיינע שװערע 
װאַליקעס גרייכן איבער די קני. 

אין פערטן װאַגאָן זענען פאַרשפּאַרט דערווייל נאָר צוויי אַרעסטאַנטן, 
דאָס זענען: דער ביבליאָטעקאַר פון דער ביראָבידזשאַנער יידישער קינ- 
דער-ביבליאָטעק חבר משה, װי די קינדער האָבן אים גערופן און ניקאָלאַי 
פּערעסיפּקאָ -- דער פאָרשטייער פון אַלפאַרבאַנדישן מלוכה-קאָנטראָל אין 
דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט, 

חבר משה שטאַמט פון פּוילן. ער איז אַ זון פון דער גרויסער יידישער 
אָרעמקײט. זיין אָרעמען טאַטן, דעם טרעגער, איז אויסגעקומען זייער ביטער 
צו האָרעװען, כדי צו שפּייזן גאַנצע אַכט קינדער און זיין קראַנקע פרוי, 
ווייס ברויט אָדער אַ שטיקל חלה איז זעלטן צו זיי אַרײינגעקומען אין שטוב, 

משה איז געווען דער עלטסטער. ער האָט קוים באַװיזן צו ענדיקן די 
יידישע פאָלקסשול פון ,צישאָ" און איז אַװעק אַרבעטן ביי אַ קאַמאַשנ- 
מאַכער. נאָך זייענדיק אַ יונג בחורל, איז ער אַרײנגעצױגן געװאָרן אין 
דער אומלעגאַלער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. משה האָט אויסגעפירט די סאַמע 
געפערלעכסטע אַרבעט: פאַרשפּרײט קאָמוניסטישע אויפרופן צוישן פּױלישע 
סאָלדאַטן, אַרױסגעהאָנגען אין די טעג פון פּראָלעטאַרישע יום-טובים רויטע 
פענער און געגאַנגען אין די פאָדערשטע רייען פון פאַרבאָטענע דעמאָנ" 
סטראַציעס. אויף אים האָט שטענדיק געלויערט די סכנה צו וערן אַרעס- 
טירט דורך דער פּוילישער דעפענסיווע און צו זיצן יאָרן לאַנג אין תפיסה, 

ווען די פּאָליצײ האָט אים געהאַלטן אין איין אַרומזוכן און ער האָט 
זיך שוין מער נישט געקאָנט באַװייזן אין גאַס, אַנטלויפט ער קיין ראַטנ- 
פאַרבאַנד,. מיט גרויס סכנה פאַר זיין לעבן גנבעט משה די פּוליש-סאָ- 
וויעטישע גרענעץ ביי דער שטאָט שעפּעטאָװקע אויף אוקראַיִנע. ער גרייכט 
צו ביראָבידזשאַן און באַקומט דאָרט אַרבעט אין דער יידישער קינדער- 
ביבליאָטעק, וי אַ ביבליאָטעקאַר, 

דער יונגער ביבליאָטעקאַר ספּראַװעט זיך גלענצנדיק מיט זיין אַרבעט, 
משה האָט זייער ליב געהאַט קינדער און ביכער. ער אַלײן איז שטאַרק 
אָנגעלײענט און באַהערשט גוט די יידישע און רוסישע שפּראַך. מיט זיין 
אַרבעט איז ער גליקלעך. אמת, ער איז שטענדיק האַלב:הונגעריק און 
שלאָפן שלאָפט ער אויף אַ טיש אין ביבליאָטעק. צו אַן אייגן ווינקל 
האָט ער זיך ביז איצט נישט דערשלאָגן. -- אָבער עס מאַכט נישט אויס, 
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די יידישע אױטאָנאָמע געגנט בויט זיך און דאָס לעבן װעט זיין רייך 
און שיין.. 

גיקאָלאַי פּערעסיפּקאָ, דער פאַראַנטװאָרטלעכער מלוכה-באַאַמטער איז 
הויך און געזונט. זיינע אויגן שמייכלען שטענדיק פון צופרידנקייט, ער, 
זיין פרוי און טאָכטער זענען תמיד זאַט. זיי האָבן אַ דירה פון צוויי צימערן 
און ווייסן נישט פון קיין צרות. אָפט באַגעגנט מען זיי צופרידענע שפּאַ- 
צירן אין אָװנט איבער די ביראָבידושאַנער גאַסן 

אין אַ װוינקל פון אַרעסטאַנטן-װאַגאָן ליגט איצט משה אַ צונויפגע- 
קאָרטשעטער פון הונגער און קעלט. שוין צוויי טעג װי ער האָט קיין ביסל 
װאַרעם װאַסער נישט אַראָפּגעשלונגען און קיין ביסן ברויט אין מױיל 
נישט געהאַט. זיינע אָפּגעטראָגענע כבגדים באַשיצן אים גישט פון קעלט. 
ער וויל כאָטש אַ ויילע איינשלאָפן, אָבער די קעלט און דער הונגער 
לאָזן אים קיין אויג נישט צומאַכן, 

אין אַנטקעגנדיקן ווינקל ליגט ניקאָלאַי פּערעסיפקאָ איינגעטוליעט אין 
זיין לאַנגן פּעלץ, אויף די פיס אַ פּאָר ;אונטעס" (שטיוול פון חיהשער פעל), 
אויפן קאָפּ זיין גרויס טיף קאַראַקולן היטל, 

צו משהן דערגייט פּערעסיפּקאָס געשמאַק כראַפּען --- ער האָט קאָנטיק, 
פאַרן אַרעסט זיך גוט אָנגעגעסן און מיטגענומען זיינע בעסטע װאַרעמע 
זאַכן, זאָט איז ער און עס איז אים װאַרעם --טראַכט זיך משה, 

אין אים דערוועקט זיך אַ טיפער פאַרלאַנג דורכצולופטערן זיין לעבנס" 
וועג. ער זוכט כאָטש אייניקע גליקלעכע מאָמענטן אין זיין קורץ לעבן. 
משה דערמאָנט זיך ; 

-- דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען כ'האָב דערזען דעם ערשטן רויט- 
אַרמײער אויף דער סאָװיעטישער גרענעץ, בעת איך בין געלאָפן פון פּולן. 
מיט װאָס פאַר אַ פרייד בין איך צו אים צוגעלאָפן, אַרומגעהאַלדוט וי אַ 
טאַטן און הייס געקושט. גליקלעך בין איך אויך געווען ווען כ'האָב גע- 
גרייכט צו ביראָבידזשאַנער ערד. װי ליב איז מיר אַפילו איצט נאָך די 
יידישע קינדער-ביבליאָטעק! וויפל פריידיקע האַרצקלאַפּעניש האָבן מיר 
פאַרשאַפט די יידישע קינדער, װאָס שלינגען מיט זייערע ליכטיקע אויגן 
די יידישע ווערטער פון זייערע שרייבער. נאָך היינט קלינגען מיר אין די 
אויערן זייערע שטימעלעך : -- חבר משה, גיט מיר אָט דאָס ביכל און אפשר 
קענט איר מיר געבן צוויי ביכער אויף אַ מאָל? איך על זי לאַנג נישט 
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האַלטן, איר װועט זען, איבערמאָרגן ברענג איך זיי צוריק. --- מען ווענדעט 
זיך צו מיר פון אַלע זייטן. ביכער קומען אַרײן, גייען אַרױס, אָט װי אָג" 
צאָליקע ליבע געסט. איך האָב שוין אויך געטרוימט אַראָפּצוברענגען פון 
פּוילן אַהער, אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט, מיינע דריי ברידער, 
דאָ דערװאַרט זי אַ גליקלעכע צוקונפט. אַלע דריי וועלן לערנען : װער אין 
יידישן פּעדאַגאָגישן טעכניקום, ער אין מעדיצינישן טעכניקום און ער 
אין באַרג-מעטאַלורגישן. מיר לעבן אַלע צוזאַמען. זיי, די ברידער מיינע, 
באַקומען אַ סטיפּענדיע, מיר זענען זאַט און ריין אָנגעטאָן. 

אין מיטן לויפט דורך משהן אַ געדאַנק : און ווער ווייסט ? צי איז נישט 
גלייכער װאָס צו דעם איז נישט דערגאַנגען ? זיי װאָלטן זיכער איצט דאָ 
אויך געזעסן פאַרשפּאַרט, פּונקט װוי איך אין אַן אַרעסטאַנטן-װאַגאָן, װאָס 
פירט אַ סך מענטשן צום טויט, 

משה זוכט נאָך גליקלעכע מאָמענטן אין זיין שווער לעבן. אַ טויבער, 
קאַלטער קלונג פון די ריגלען און שלעסער פון אַרעסטאַנטן-װאַגאָן רייסן 
איבער זיינע רעיונות. | | : 

די טיר האָט זיך שמאָל געעפנט. צויי הענט פון אַ סאָלדאַט, באַ" 
צויגענע מיט גראָבע פעלענע הענטשקעס, האָבן אַרײנגערוקט אין װאַגאָן 
אַ בלעכענע שיסל זופּ מיט צוויי לעפל, 

פּערעסיפּקאָ האָט זיך אױפגעכאַפּט פון זיין שלאָף. מיט ציטעריקע 
הענט האָט ער שנעל אַ נעם געטאָן די שיסל און זי אַװעקגעשטעלט אויף 
דער פּאָדלאָגע אין מיטן פון װאַגאָן. די ביידע אַרעסטירטע האָבן זיך 
אַוועקגעזעצט אויפן דיל לעבן דער שיסל און אָנגעהויבן עסן. די זופּ איז 
געווען ביטערלעך און געזאַלצן. דאָס האָט מען קאָנטיק אין איר אָפּגע- 
קאָכט צעפוילטע הערינג. אין דער זופּ זענען אַרומגעשװוּמען עטלעכע 
גרויפּן און שטיקלעך בוריקעס. די שיסל זופּ איז געווען זודיק, אָקאָרשט 
אַראָפּגענומען פון פייער און פון איר האָט געשלאָגן אַ פּאַרע. ווען דער 
אָנגעשעפּטער לעפל גרייכט צום מויל בריט ער שרעקלעך. דער מוראדי- 
קער הונגער וויל אָבער נישט וויסן פון אַ ביסל געדולד און װאַרטן ביז די 
זופּ װועט זיך אַ ביסל אָפּקילן, שעפּט מען פולע לעפל און מען שלינגט, 
הגם, דאָס מויל און דער האַלדז פילן דערביי אַ גרויס ווייטיק. באַזונדערס 
גיך האָט מיטן לעפל געאַרבעט פּערעסיפּקאָ. ער האָט געשווינד געשעפּט 
אַ לעפל נאָך אַ לעפל און געשלונגען. משה האָט אים בשום אופן נישט 
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געקאַנט אָניאָגן. ער האָט געטילט, אַז די הייסע זופּ פאַרבריט אים זיינע 
אינגעוויידן. ווען פאַר זיינע אויגן האָט אַ גלאַנץ געטאָן אַ שטיקל דעק 
פון דער בלעכענער שיסל האָט ער דערוען אַז אָט, אָט ענדיקט זיך 
די זופּ און ער אַלײן האָט דאָך גאָר װייניק געגעסן, אַפילו נישט באַװויזן 
אַ ביסל צו דערװאַרעמען זיינע פאַרגליווערטע גלידער, האָט ער געבעטן 
זיין מיטעסער, ער זאָל זיך מרחם זיין און אַזױ גיך ניט שלינגען אַ לעפל 
נאָך אַ לעפל, יי . 

דער גוטמוטיקער פּערעסיפּקאָ האָט אָנגעשטעלט אויף משהן אַ פּאָר 
ווילדע אויגן און ווייטער געטאָן דאָס זייניקע. 

משהן האָט געפּײניקט מער די קעלט איידער דער הונגער, 

--- לאָזט מיך כאָטש אַ ביטל זיך דערװאַרעמען --- האָט ער אים געבעטן 
-- עסט נישט אַזױ גיך, שעפּט נישט אַזעלכע פולע לעפל! 

פּערעסיפּקאָ האָט זיך אָבער געמאַכט נישט הערנדיק. משה האָט אַרױיס- 
געריסן דעם לעפל פון פּערעסיפּקאָס רעכטער האַנט און זי אַ שלידער 
געטאָן אויף דער פּאָדלאָגע. פּערעסיפּקאָ האָט אים געענטפערט מיט אַ זעץ 
פון זיין שטאַרקער פויסט אין האַרצן. דער האַלב-פאַרפרױרענער און פאַר- 
חלשטער פון הונגער בחור, האָט צונויפגענומען זיינע לעצטע כוחות און 
אַ שליידער געטאָן פּערעסיפּקאָן צו דער פאַרריגלטער טיר פון װאַגאָן 

פּערעסיפּקאַ האָט זיך צערעװועט וי אַן אָקס, עס זענען גלייך אָנגע" 
לאָפן עטלעכע סאָלדאַטן, דער עלטערער פון דער װאַך, אייניקע באַן-אַרבע- 
טער און עטלעכע גוט-געקליידטע פּאַסאַזשירן פון שנעל-צוג ,מאָסקװע- 
װולאַדיװאָסטאָק", װאָס שטעלט זיך אָפּ נאָר אויף צען מינוט אויף דער ביראָ- 
בידזשאַנער סטאַציע. די גוט-געקליידטע פּאַסאַזשירן, דאָס זענען געווען 
אויסלענדער, וועלכע פאָרן אין אינטערנאַציאָנאַלן סאַלאָן-װאַגאָן פון שנעל- 
צוג. מעגלעך, אַז צווישן זיי זענען אויך געווען אויסלענדישע דיפּלאָמאַטן, 

אַ צעבלוטיקטן האָבן די נ.קוו.ד.-אַגענטן אַרױסגעשלעפּט משהן פון 
אַרעסטאַנטן-װאַגאָן. זיי האָבן אים אַװעקגעפירט צוריק אין דער אויספאָר- 
שוגגס-תפיסה אַרין. גיין צופוס האָט ער שוין נישט געהאַט קיין כוח. די 
אַגענטן האָבן פאַרהאַלטן אַ לאַסט-אױיטאָ און אַרױפגעשלײדערט אויף אים 
דעם קוים לעבעדיקן אַרעסטאַנט, װי מען שליידערט אַ זאַק מיט זאַמד, 

איינער פון די אויסלענדישע פּאַסאַזשירן האָט אָנגעשטעלט זיין פאָטאָ- 
גראַפישן אַפּאַראָט אויף דעם שרעקלעכן בילד. די נ.קוו.ד.-אַגענטן האָבן 
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עס דערזען, צוגעלאָפן צו אים און שטרענג באַפױלן תיכף אַריינצוגיין אין 
סאַלאָן-װאַגאָן. 

אין יאָר 1958 האָב איך משהן געטראָפן אין פּוילן אין דער שטאָט 
טשענסטאָכאָוו. מען האָט אים נישט לאַנג געהאַט באַפרײט פון לאַגער 
און דערלויבט, וי אַ רעפּאַטריאַנט, זיך אומצוקערן קיין פּוילן. ער איז גע- 
ווען שרעקלעך פאַרמאַטערט, צעבראָכן און בלינד אויף אַן אויג, דאָס אויג 
האָט ער פאַרלוירן אויף דער לעצטער אױספאָרשונג. מען האָט אים באַ- 
שולדיקט, אַז דעם סקאַנדאַל מיט פּערעסיפּקאָן האָט ער ספּעציעל געמאַכט, 
כדי צוצוציען די אויפמערקזאַמקײט פון די אויסלענדער.. 

--- שטעלט אייך פאָר, --- האָט דער האַלב-בלינדער משה פאַרענדיקט 
מיט אַ ביטערן שמייכל זיין דערציילונג --- כ'האָב אויך אונטערגעשריבן 
אַזאַ פּראָטאָקאָל, כ'האָב זיך אין דעם מודה געווען. -- נישט געװאָלט פאַר- 
לירן מיין צווייט אויג און בלייבן דאָס גאַנצע לעבן אַ בלינדער... 


ביים באַגלײטן 


אני הגבר -- מיר איז אויסגעקומען 
זיי צויי מאָל צו באַגלײטן: 

איין מאָל אין פריידן, ' 

דאָס צוױיטע מאָל אין שרעקלעכן פיין.. 


איך דערמאָן זיך : געווען איז עס אין אַ װוּנדער שיינעם האַרבסטיקן 
אָװונט אין יאָר 1931, 

אויפן װאָקזאַל שטייט אַ יום-טובדיקער יידישער עולם. דאָ זענען פאַ- 
ראַן פאָרשטייער פון לעטלענדישן ,אָסעק" * און מיטאַרבעטער פון זשור- 
נאַל ,נייערד" ** און קאַרעספּאַנדענטן פון אַ ריי צייטונגען. אַלע זענען זי 


* אָסעק* -- געזעלשאַפּט צו העלפן בױיען ביראָבידזשאַן 
*א ,נייערד" -- אַ זשורנאַל געווידמעט דער בױוּנג פון דער יידישער 
אױטאָנאָמער געגנט. 
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געקומען באגעגענען און באַגלײיטן די צוויי גרויסע גרופּעס איבערװאַנדע- 
רער, װאָס קומען אָן פון פראַנקרייך און בעלגיע, כדי אין ריגט זיך איבער- 
צוזעצן אויפן סאָװיעטישן צוג, װאָס װעט זיי פירן קיין ביראָבידושאַן, 

די פּנימער ביי די איבערװאַנדערער שיינען, די קעפּ געהויבן און 
שטאָלץ : --- מיר זענען די צוקונפטיקע בויער פון דער איינציקער אויף דער 
וועלט יידישער אױטאָנאָמער געגנט! 

ס'איז אַ גרויט פאַרגעניגן צו קוקן אויף די קינדער פון די איבערװאַנ- 
דערער. לאַכנדיקע, פריידיקע, מיט קלינגעוודיקע שטימעלעך. דיר דוכט 
זיך, אַז אָט באַלד װעלן זיך דערטראָגן צו דיר װערטער: -- מיר זענען 
נאָך קליין, אונדזער יוסיטוב הויבט זיך ערשט אָן 

דער נאָמען ביראָבידזשאַן איז אַפילו פאַר דעם קלינװאַרג נישט קיין 
פרעמד אויסטערליש װאָרט, נאָר א גייע חיים, װוּ זיי װעט זיין גוט און 
פריילעך... 

אין אַן אינטערוויוּ מיט קאָרעספּאַנדענטן פון די צייטונגען, װאָס זענען 
ספּעציעל אַהער געקומען, האָבן צוויי באַגײסטערטע פאָרשטייער פון די 
איבערװאַנדערער דערקלערט : 

-- מיר פאָרן אין אונדזער נייער היים. דאָרט װעלן מיר קענען פריי 
בויען אונדזער נאַציאָנאַלע קולטור. אין דער יידישער אױטאַנאָמער געגנט 
דערװואַרט אונדז אַ גליקלעכע צוקונפט. מיר װעלן זיין פרייע בירגער פון 
אַ פריי לאַנד, 

די פרייד פון די אָפּפאָרנדיקע גיסט זיך צונויף מיט די װאַרעמע גע- 
פילן פון זייערע באַגלײטער. ס'הילכן פריילעכע געלעכטערס, דער עולם 
וויצלט זיך, מען כאַפּט צווישן זיך אַ האַרציקן שמועס. די ריגער שיקן 
גרוטן צו זייערע קרובים און פריינד, אויך מתנות פאַר די, װאָס ווינען 
שוין אין ביראָבידזשאַן. 

אַ טייל באָגלײטער און די איבערװאַנדערער וייזן אַרױס זייערע געאָ- 
גראַפּישע קענטענישן ועגן ביראָבידזשאַן, ווייסן צו דערציילן וועגן די 
רייכקייטן, װאָס דאָס לאַנד פאַרמאָגט און דריקן אויס זייערע האָפענונגען, 
אַז אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט וועלן געפינען אַ היים צענדלי- 
קער טויזנטער יידן פון די קאַפּיטאַליסטישע לענדער. זיי װעלן דאָרטן אָנ- 
הויבן אַ ניי לעבן, זיין גלייכע צווישן גלייכע און געניסן פון אַלץ, װאָס 
דער גרויסער און מעכטיקער ראַטנפאַרבאַנד פאַרמאָגט, 
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ווער פון אונדזער דור געדענקט גישט די טרויעריקע בילדער אויף 
די װאָקזאַלן בעת גערודפטע יידן פלעגן פאַרלאָזן זייערע איינגעזעסענע 
ערטער אין צאַרישן רוסלאַנד און זיך לאָזן. ווייט אין ערגעץ אַ לאַנד ? פול 
מיט טרויער זענען געווען די פּנימער פון די דעמאָלטיקע עמיגראַנטן, זי 
האָבן אויסגעזען, װוי פאַריאָגטע הילפלאָזע מענטשן, װאָס מוזן זיך לאָזן 
ווייט איבער אַקעאַנען און ימען זוכן אַ שטיקל ברויט צו פאַרדינען און אַן 
אָרט, װוּ דעם קאָפּ אָנצושפּאַרן. די מורא פאַר דעם מאָרגנדיקן טאָג אין 
פרעמדן לאַנד איז זיי נאָכגעגאַנגען װי אַ שאָטן | 

טרערן זענען געשטאַנען אין די אויגן ביי די באַגלײטער און ביי די 
אָפּפאָרנדיקע. געוויינען און יללות האָבן פאַרהילכט די באַן פּלאַטפאָרם, 
בעת דער צוג האָט זיך גערירט פון אָרט.. 


ס'באַװייזט זיך פון דער וייטן דער סאָװיעטישער צוג. מען הערט 
שוין זיין פייפן און דעם רעש פון די רעדער. אַ שמחה כאַפּט אַרום די 
איבערװאַנדערער. | הו 

רויק, אָן שום פּאַניק פאַרנעמען זי אייניקע באַקװעמע װאַגאָנען, צע- 
לייגן דעם באַגאַזש און הויבן אָן זיך צו געזעגענען מיט זייערע באַגלײטער, 

אַ טייל איבערװאַנדערער האָבן שוין באַװיזן אין איינעם אַ װאַגאָן צו 
פאַרציען אַ פּאַטריאָטיש סאָויעטיש ליד. 

,כ'ווייס נישט פון אַזאַ אַנדער לאַנד, װוּ סאָטעמט אַזױ פריי דער 
מענטש"... --- קלינגען הויך און מוטיק די ווערטער. די איבערװאַנדערער 
פון די איבעריקע װאַגאָנען כאַפּן אונטער דאָס ליד און די באַן-פּלאַטפאָרמע 
ווערט פול מיט געזאַנג. 

אַ סך פון אַרומיקן עולם, װאָס געפינען זיך אויפן װאָקזאַל, אַפּילו 
נישט-יידן זענען מקנא די איבערװאַנדערער. 

עס דערנענטערן זיך די מינוטן פון אָפּפאָרן. די צוקונפטיקע ביראָבי" 
דזשאַנער שטייען האַרט ביי די טרעפּלעך פון די װאַגאָנעס, גרייט אין זי 
אַרײנצושטײגן. די קינדער זענען שוין אינעװוייניק. זיי שטייען ביי די אָפּענע 
פענצטער, כדי גלייך װי דער צוג װעט רירן, אָנצוהױבן פאָכען מיט די 
הענטלעך און אויסרופן געזעגענונגס-ווערטער. | 
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ס'באַװייזט זיך דער באַןיעלטסטער אין אַ רויט היטל מיטן סיגנאַל- 
צייכן אין האַנט --- אַ סימן, אַז דער צוג װעט באַלד אָפּגײן,. 

די איבערװאַנדערער געזעגענען זיך מיט די באַגלײטער, מען זאָגט 
גיך, גיך איינער דעם צווייטן װאַרעמע ווערטער און זיי שטייגן אַרײן אין 
די װאַגאָנען. 

און ווען דער צוג איז שוין געווען ווייט אָפּגעגאַנגען, האָט מען נאָך 
אַלץ געזען אויפן ריגער װאָקזאַל קליינע גרופעס יידן, װאָס טיילן זיך מיט 
זייערע איינדרוקן און זייערע אויגן זענען נאָך אַלץ געװענדעט אין דער 
ריכטונג, װוּהין דער צוג איז פאַרשװונדן.. | 

אַזעלכע פריידיקע בילדער האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט איך די 
ווייטערדיקע גרופעס אויסלענדישע איבערװאַנדערער פון פאַרשידענע לעג" 
דער, וועלכע זענען געפאָרן דורך ריגע קיין ביראָבידזשאַן. 


שווער און פּיינלעך איז געווען צו זען, אין יענע גרויזאַמע טעג פון 
די בלוטיקע יאָרן 1928---1927 די שוידערלעכע ליידן פון די אויסלענדישע 
איבערװאַנדערער, װאָס זענען געקומען פון אַ גאַנצער ריי לענדער אַהער, 
קיין ביראָבידזשאַן. זיי האָבן אויסגעטרונקען אַ דאָפּלטן כוס, װאָס איז 
געווען איבערפולט מיט יסורים, וי יידן און דערצו נאָך וי געקומענע פון 
אויטלאַנד, 

דער סאָוויעטישער ייד איז שוין געווען צוגעוווינט צו די גרוילן פון 
אַרעסטן, פּייניקונגען און צעשיסונגען. ער, דער סאָװיעטישער בירגער, 
וייסט, אַז אין אַזעלכע טעג איז קיין שום רעטונג נישטאָ. דאָס לאַנד איז 
גרויס, אָבער ווו זיך צו ראַטעװען פון דער נ.קוו.ד. איז נישטאָ. בלייבט 
אים נאָר צו זיצן און װאַרטן װי אַ געבונדענער שעפּס, מען זאָל אים פירן 
צו דער שחיטה, | | | 

די געוועזענע אויסלענדישע בירגער איז אָבער שווער געווען זיך צו" 
געוווינען צו דעם שרעקלעכן געדאַנק. גאַנצע משפּחוֹת זענען אַרומגעלאָפן 
איבער די ביראָבידזשאַנער גאַסן, װוי פאַרגאַזטע, װאָס זוכן אַ רעטונג. שווער 
איז געווען צו קוקן אויף די אָנגעשטרענגטע צעשראָקענע פּנימער פון די 
מוטערס --- װוּ טוט מען אַהין די קליינע קינדער ?.. 
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שוין אין יאָר 1927 איז די צאָל פון די אויסלענדישע איבערװאַנדערער 
געװאָרן שיטערער פון טאָג צו טאָג. די, צו וועמען די ריי איז נאָך נישט 
דערגאַנגען, זענען געווען נאַיוו און געגלויבט, אַז זיי קענען זוכן גערעכ- 
טיקייט ביי די סאָוויעטישע יוסטיץ-אָרגאַנען און ביי פאַראַנטװאָרטלעכע 
פּאַרטײי:טוער. זיי האָבן אַפילו געשיקט טעלעגראַמעס צו קאַלינינען, צו 
קאַגאַנאָװיטשן און צום דעמאָלטיקן פאָרזיצער פון ,, קאָמינטערן" דימיטראָוו 
-- דעם געוועזענעם אויסלענדער, ער זאָל זיי ראַטעװען. | 

די נעכטיקע ענטוזיאַסטן, װאָס האָבן אין אויסלאַנד זיך נישט געשראָקן 
פאַר יאָרן תפיסה, פּראָפּאַגאַנדירנדיק קאָמוניסטישע אידייען, זענען איצט 
אַרומגעלאָפן מיט אױיסגעלאַשענע אויגן. זיי האָבן געפילט וי די שאָטנס 
פון טויט גייען זיי נאָך. אַ נאָגנדיקער געדאַנק האָט געעקבערט די מוחות : 

--- פאַר װאָס האָבן מיר זיך אָפּגעריסן פון אונדזערע אַלטע היימען? 
מיר האָבן זיך צעשיידט מיט אונדזערע עלטערן, נאָענטע פריינד און חברים, 
איצט אין דעם גרויסן בראָך זענען מיר עלנט און פאַרװאָרפן, מיר װעלן 
אומקומען ערגעץ ווייט אין שנייאיקע מדבריות און קאַטאָרגע-לאַגערן און 
די נאָענטסטע װעלן אַפילו נישט וויסן, װוּ אונדזערע ביינער זענען אַהיג- 
געקומען. 

און װוּ זענען טאַקע אַהינגעקומען די ביינער פון די דאָזיקע קדושים 5 

געקומען אַהער זענען זי פון אַ סך לענדער: פון פראַנקרייך, בעלניע, 
פּױלן, לעטלאַנד, ליטע, פון בראַזיל, אַרגענטינע, צפון-אַמעריקע, קובאַ און 
אויך פון פּאַלעסטינע. | 
| = דאָס זענען געווען ערלעכע האָרעפּאַשניקעס. זיי האָט אָבער אַהערְ גע- 
בראַכט די ליבע צום ראַטנפאַרבאַנד און די ליבע צום אייגענעם פאָלק -- 
;װאָס בויט דאָרט פריי זיין טיף-מענטשלעכע נאַציאָנאַלע קולטור און אויך 
-- אַ יידישע אױטאָנאָמע געגנט", | | 

און אפשר זענען געציילטע פון זי לעבן געבליבן ?. טייערע ברידער 
און שװועסטער, רופט זיך אָפּ! עס װעט זיין אַ גרויס פרייד פאַר אייערע 
נאָענטסטע און סתם יידן. | 

אַ סך אומגעבראַכטע האָבן איבערגעלאָזט קינדער און אַפילו עופעלעך, 
װוּ זענען זיי איצט ? צי ווייסט ווער וועגן זייער גורל? | 

און װוּ איז אַהינגעקומען דאָס ביסל האָב און גוטס, װאָס די אומגליק- 
לעכע האָבן געבראַכט קיין ביראָבידזשאַן ? ווייסן דאָך נאָך ביז היינט צו 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 2241 


טאָג צו דערציילן די עלטערע ביראָבידזשאַנער איינוווינער וועגן שרעק- 
לעכע בילדער, וי אַזױ עס זענען צוגעפאָרן לאַסט-אױטאָס צו די פאַר. 
יתומטע נעסטן פון די אַרעסטירטע און די מיטאַרבעטער פון נ.ק.וו.ד. האָבן 
אַרױסגעטראָגן פון דאָרטן אַלץ װאָס עס האָט נאָר פאַר זיי געהאַט אַ 
ווערט. זייער שטאַרק האָבן זי געזוכט אין די געוועזענע װוינונגען פון די 
אַרעסטירטע אויסלענדישע איבערװאַנדערער... צי געפינט זיך נישט דאָרטן 
עפּעס אַ מתנה פאַר זייערע פרויען און געליבטע -- אַ פּאָר זיידענע זאָקן, 
מאָדערנע טופליעס, קאָסמעטיק און ענלעכע זאַכן. זיי האָבן אויך נישט 
בֿראָקירט מיט קינדערשע שפּילצײג. / 

די אַרעסטירטע גרופּעס אויסלענדישע איבערװאַנדערער האַלט מען 
נישט לאַנג אין ביראָבידזשאַן. מען טראַנספּאָרטירט זיי גיך אָפּ קיין כאַבאַ- 
ראָווסק (צענטער פון ווייט-מזרחדיקן קאַנט), 


אַ נאָענטער חבר מיינער, װאָס אַרבעט אויף דער אייזנבאַן, האָט מיךר 
פאַרטרויט, אַז היינטיקע נאַכט װעט מען אַרוספירן צוויי װאַגאָנען אַרעס- 
טירטע אויסלענדישע איבערװאַנדערער. זיין שטיבל שטייט נאָענט צו די 
רעלסן, װוּ מען האָט צוגעגרייט די אַרעסטאַנטן-װאַגאָנען. --- ,מירן אַרױם- 
גיין אויפן בוידעם און דורך די קליינע פענצטערלעך זען אונדזערע נאַענטע 
פריינד און חברים, װאָס געפינען זיך צווישן די אַרעסטירטע? --- האָט מיר 
מיין פריינד פאָרגעלייגט, 


די נאַכט איז געווען אַ גרויליקע. עס האָט אויסגעזען, וי די גאַנצע 
שטאָטישע באַפעלקערונג איז פאַרגליווערט פון טויטשרעק. זעלטן ווען מיר 
הערן אַ טריט פון אַן אייזנבאַנער. איך, מיין חבר און זיין פרוי ליגן שטיל 
אויפן בוידעם און װאַרטן.. 


אין דרויסן געװועלטיקט אַ מוראדיקער פראָסט. ער בריט אומרחמנות" 
דיק יעדעס לעבעדיק באַשעפעניש, װאָס קומט אים אַנטקעגן אַפילו די 
היגט האָבן זיך פאַרקליבן סיף אין זייערע ביידלעך און װאָגן נישט דאָס 
-מויל צו עפענען און אַ ביל טאָן, װוי זיי װאָלטן מורא געהאַט אָפּצופרירן 
זייער צונג, 


די פענצטער פון נייעם ביראָבידזשאַנער װאָקזאַל זענען פאַרקאַװעט 
-אין אייז און װאַרפן קוים אַ בלייכן שיין אין דרויסן אַרױס. מענטשן אַרום 
װאָקזאַל זעט מען נאָר געצילטע. די צעשראָקענע באַפעלקערונג וייסט, 
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אַז. אויף די רעזערוו-רעלסן פון דער סטאַציע שטייען גרייט אַרעסטאַנטן- 
װאַגאָנעס, וועלכע פירן אָפּ יעדע נאַכט קיין כאַבאַראָווסק אַרעסטירטע.. 

אַ פּאַס ליכט פאַלט פון אייניקע עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס הענגען הויך 
אויף די סלופּעס. זיי באַלויכטן דעם צוגאַנג צום װאָקזאַל און אויך די 
דערבייאיקע רעלסן. פון בוידעם קענען מיר זען, װאָס עס טוט זיך אַרום 
װאָקזאַל, | 
- = אין דער שטילקייט פון דער נאַכט דערטראָגן זיך צו אונדז פון דער 
ווייטן קלאַנגען פון מענטשלעכע טריט, 

--- מען פירט זיי --- האָט מיין חברס פרוי שטיל אַ שעפּטשע געטאָן. 

-- יאָ, מען פירט זיי אויף ווייטע וועגן, וועמען צום טויט און וועמען 
צו אײביקע ליידן אין די קאַטאָרגע-לאַגערן, פון װאַנען מען קומט שוין מער 
נישט צוריק --- האָט זיך שטיל אָפּגערופן איר מאַן. 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און מיר האָבן דערזען װי די קרבנות 
קומען אָן. זיי זענען געגאַנגען אַרומגערינגלט מיט צענדליקער באַװאָפּנטע 
היטער און שפּיר:הינט. אייניקע היטער האָבן געהאַלטן אין די הענט לאַמ" 
טערנעס מיט פאַרטונקלטע ליכט. - | | 
= די אומגליקלעכע האָט מען צוגעפירט. נאָענט צו דעם זעלביקן אָרט, 
וווּ זיי זענען מיט עטלעכע יאָר צוריק אויסגעשטיגן פון די װאַגאָנען, בעת 
זייער אָנקומען אין ביראָבידזשאַן. דעמאָלט זענען זיי געווען געזונטע, פריי- 
דיקע און פול מיט האָפּענונגען... | 
: /איצט זענען עס געווען נאָר שאָטנס פון מענטשן, װאָס שטייען ביים 
ראַנד פון א שרעקלעכן אָפּגרונט. דער גאַנצער עולם איז געשטאַנען שטום, 
האָפענונגסלאָז, וי צו דער שחיטה געפירט. | 

א ברוטאַל קול האָט צעטרייסלט די שטילקייט : קאַרײינשטײגן אי די 
װאַגאָנען" --- דאָס האָט אַן אָפּיציר פון נ.ק.וו.ד. אַ געשריי געטאָן. 

איצט האָט מען דערהערט אַ האַרצרײסנדיק געוויין פון די מוטערס, 
װאָס האָבן איבערגעלאָזט זייערע קליינע קינדער. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז 
דאָס געוויין לעכערט דורך דעם קאַלטן ביראָבידזשאַנער הימל. אייניקע 
האָבן גערופן זייערע קינדער ביי די נעמען און געשריען: יי 

--- װוּ זייט איר איצט ? 

מיר האָבן דערהערט צוויי שטאַרקע קלעפּ. מיין חבר, דער אייזנבאַנער, 
האָט מיר שטיל דערקלערט : ;דאָס פאַרהאַקט מען די טירן פון די װאַגאָנען: 
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די װאַגאָנען האָבן זיך געלאָזט אין וייטן וועג אַרײן. צום בוידעם 
האָט זיך דערטראָגן דאָס קלאַפּן פון די רעדער, 
אונדז האָט זיך געדאַכט, אַז זיי זאָגן אָן : --- זייט אויך גרייט!, - 


יי האָבן נישט געװואַלט"... 


אָט דער נידערטרעכטיקער בלבול שטייגט אַריבער אַ סך אַנדערע 
בלבולים אויפן סאָװיעטישן יידנטום. פּאַבריצירט האָנן אים אין יענע 
צייטן די אָנפירער פון דער ראַטנמאַכט. אים האָבן אונטערגעכאַפּט גרויסע 
אַנטיסעמיטישע מאַסן, װאָס באַװױנען דאָס לאַנד פון ,אינטערנאַציאַנאַלער 
ברידערלעכקייט, סאָציאַלן יושר און פרייהייט", זיי האָבן עס אונטערגץ- 
כאַפּט וי אָן אבן טוב : ;די יידן האָבן נישט געװאָלט בויען זייער אױטאָ- 
נאָמע געגגט". 
| = באַזונדערס האָבן די סאָוויעטישע מושלים אויסגענוצט אָט די באַשול- 
דיקונג אין די פּאָגראָםײאָרן 1948 --- 1952, | 

אָט דער כאַראַקטעריסטישער צינישער סאָוויעטישער ליגן װעט נאָך 
אַ סך יאָרן באַגלײטן די טיפע ביראָבידזשאַנער טראַגעדיע, װאָס איז דורם- 
געזאַפּט מיט בלוט פון צענדליקער טויזנטער העלדישע בויער. 

דעם 7טן מאַי 1934 פּראָקלאַמירט דער צענטראַלער אויספיר-קאָמיטעט 
פון ראַטגפאַרבאַנד צו פאַרװאַנדלען דעם יידישן נאַציאָנאַלן ראַיאָן ביראָבי- 
דזשאַן אין אַ יידישער אױטאָנאָמער געגנט. 

די סאָוויעטישע פּרעסע און די ,פּראָגרעסיוע" פּרעסע אין אויסלאַנד 
יברענגט באַריכטן וועגן דער גרויסער באַגײסטערונג, װאָס דער היסטאָרי- 
שער באַשלוס פון דער ראַטנרעגירונג האָט אַרױסגערופן צווישן די ברייט- 
סטע יידישע מאָסן און אינטעליגענץ אין דער גאָרער וועפלט, / 

אין אַ גאַנצער ריי לענדער װערן געשאַפן מאַסן-אָרגאַניזאַציעס, װאָס 
זענען גרייט צו העלפן בויען די איינציקע אין דער וועלט יידישע אױטאָ- 
נאָמע געגנט. אין דער דאָזיקער הילפס-אַקציע שלעפּן זיך אויך אַריין הויכע 
יידישע פּערזענלעכקייטן, וי פּראָפּעסאָר איינשטיין, דר, חיים זשיטלאָוסקי, 


424 ניסן ראָזנטאַל (א. בן-דוב) 


ראובן בריינין, זלמן רייזין, דר. שאַבאַד, יוסף טשערניכאָוו און אַנדערעי 


; אויך מנהיגים פון פּראַגרעסיוע פּאַרטײען. מען באַגריסט דעם הויכן הומאַ- 


ניטאַרן טאַט פון דעם ראַטנפאַרבאַנד. אַפילו רעליגיעזע יידן זענען געווען 
נישט גלייכגילטיק צום דאָזיקן װיכטיקן באַשלוס : די קאָמוניסטישע ציי" 
טונג ,מאָרגן פרייהייט" אין אַמעריקע האָט געװוּסט צו דערציילן וי אין 
אַ סך בתי מדרשים, אין שטעט און שטעטלעך, זענען אָפּגעריכט געװאָרן 
תפילות, װוּ מען האָט געזאָגט הנותן תשועה לסאָװויעטן. און עס איז נישט 
צו װונדערן זיך : דאָס פּראָקלאַמירן ביראָבידזשאַן וי אַ יידישע אױטאָנאָמע 
געגנט איז צונויפגעפאַלן מיט די גרויזאַמע צייטן, וען די היטלער-האַק 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן דייטשישן יידנטום : ;די קרישטאָלענע נאַכט", 
פּייניקונגען, אַרויסשיקונגען, מאָרדן, איאַ.װו. 

שווער איז אויך געווען דאָס לעבן פון פוילישן יידנטום : הונגער, נויט 
און נאַציאָנאַלע אונטערדריקונג. דער מאָרגנדיקער טאָג פון די יידן אין די 
באַלטישע און אין אַנדערע לענדער, האָט אויך ייט נישט צוגעזאָגט צו 
זיין אַ העלער. | 

שווער איז אין יענע צייטן אויך געווען די לאַגע אין פּאַלעסטינע. דאָס 
געבוירן פון אַ יידישער מלוכה איז נאָך געווען אַ ווייטער חלום. 

דאָס אַלץ האָט מיטגעווירקט, אַז די סימפּאַטיעס פון הונדערטער טויזנ" 
טער יידן זאָלן זיין געווענדעט צו דער איינציקער אין דער וועלט יידישער 
אױטאָנאָמער געגנט, 

די סאָוויעטישע פּרעסע אויף פאַרשיידענע שפּראַכן האָט אָפט גע" 
בראַכט ידיעות וועגן דער גרויסער הילף, װאָס קומט אָן פון יידישע אויס- 
לענדישע אָרגאַניזאַציעס פאַר דער בויוּנג פון ביראָבידזשאַן און וועגן גרו- 
פּעס יידישע איבערװאַנדערער, װאָס זענען גרייט פון דאָרטן צו קומען. 

די געזעלשאַפט ,געזערד" אין ראַטנפאַרבאַנד (געזעלשאַפט אײינצואָר- 
דענען יידן אויף ערד און אין דער אינדוסטריע) ציט אַריין אין אירע רייען 
כמעט אַלע אַרבעטנדיקע, אומאָפּהענגיק צו וועלכער נאַציע זיי געהערן. זי 
צאָלן מיטגלידס-אָפּצאָל, שיקן קיין ביראָבידזשאַן ברידערלעכע דעלעגאַ 
ציעס און אַ סך װויכטיקע מתנות, װאָס זאַװאָדן און פאַבריקן אַרבעטן ספּע- 
ציעל אויס. דאָס אַלץ גיט דעם ,געזערד" די סאַמע ברייטסטע מעגלעכ- 
קייטן פונאַנדערצווויקלען אַ קאָלאָסאַלע פאַרצווייגטע בוי-אַרבעט אין דער 
יידישער אױטאָנאָמער געגנט. ס'איז כדאי אָנצוּווייזן, אַז דער ערן-פאָרזיצער 
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פון אַלפאַרבאַנדישן ,געזערד" איז דעמאָלט געווען נישט קיין אַנדערער 
וי מיכאַיל קאַלינין אַליין (פּרעזידענט פון ראַטנפאַרבאַנד), 

עס שטייען אויך נישט אָפּ די אויסלענדישע הילפס-אָרגאַניזאַציעס. זי 
שיקן קיין ביראַבידזשאַן טראַקטאָרן, קאָמבײינען, קאָמפּליצירטע מאַשינען 
אַרױסצורײסן װאָרצלען פון דער ערד, װאָס שטאַמען פון געוועזענע אור- 
אַלטע וועלדער, הונדערטער שווערע לאַסט-אױטאָס, הויב-קראַנען, בוי" 
מאַטעריאַלן, אױיסשטאַטונגען פאַר פאַבריקן און פערמעס, מאַשינען פאַר 
ציגעלניעס, איינריכטונגען פאַר זעג-מילן און אַנדערע. אין די אַלע זאַכן 
איז דעמאָלט אין ראַטנפאַרבאַנד געווען אַ גרויסער דוחק, די אויסלענדישע 
הילפס-אָרגאַניזאַציעס וויקלען אויך פונאַנדער אַ גרויסע מאַסױאַגיטאַציע 
לטובת ביראָבידזשאַן. ס'ווערן אַרױסגעלאָזן צייטונגען, זשורנאַלן, פּלאַקאַטן 
און אַנדערע דרוק-מאַטעריאַלן, 

פול זענען געווען די ביראָבידזשאַנער בוי-פּלעצער און פאַרווילדע" 
וועטע האַרטע שטחים ערד מיט באַגײסטערטע יידישע אַרבעטס-מענטשן -- 
שטאָלצע בויער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט. צווישן זיי זענען 
געווען אַ סך ספּעציאַליסטן פון פאַרשײדענע פאַכן און קולטור-טוער. גע" 
קומען זענען זי אַהער אַבסאָלוט פרייוויליק פון אַלע ווינקלען פונעם גרויסן 
לאַנד, פון מאָסקװע ביז די סאַמע פאַרװאָרפנסטע ערטער. און נישט נאָר 
זיי. ס'זענען אַהער געקומען האָרעפּאַשנע יידן פון אַ גאַנצער ריי קאַפּיטאַ- 
ליסטישע לענדער, אָט די אַלע בויער זענען געווען באַװאָפּנט מיט דער 
אידייע --- בויען אַ יידיש לאַנד אין אַ װועלט פון אמתן סאָציאַליזם, דאָס 
היימלאַנד פון אַלע אונטערדריקטע פעלקער -- -- דער גרויסער ראַטג- 
פאַרבאַנד, 

די גאַנצע סאָוויעטישע פּרעסע האָט הויך אָפּגעשאַצט דעם װוּקס פון 
דער געגנט און געלויבט די אָנפירער פון דער בױונג און די טויזנטער 
איבערװאַנדערער, װאָס קומען דאָ אָך. 

דער באַשלוס פון דער סאָוויעטישער רעגירונג וועגן שאַפן אַ יידישע 
אױטאָנאָמע געגנט איז דעמאָלט צונויפגעפאַלן מיט איר פּאָליטיק צו באַ- 
זעצן דעם ווייטן מזרח. | 

אין יענע יאָרן זענען די באַציונגען צװישן דעם ראַטנפאַרבאַנד און 
יאַפּאַן געווען אָנגעשטרענגטע. יאַפּאַן האָט פּרעטענדירט אויף געוויסע טיילן 
פון ווייטן מזרח. זי האָבן עס מאָטיווירט מיט דעם, אַז די טיילן לאַנד האָבן 
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צו זיי געהערט און די סאָװיעטן האָבן עס מיט געװאַלד פון זיי אַװעקגע- 
ריסן, אין יענע צייטן זענען אַפילו אָפּט פאָרגעקומען דאָרטן מיליטערישע 
גרענעץ-צוזאַמענשטױסן. עס זענען געווען פאַלן, ווען יאַפּאַנישע מיליטע- 
רישע טיילן פלעגן אַריינדרינגען אויף דער סאָוויעטישער טעריטאָריע און 
רױיטאַרמײיאישע טיילן האָבן זי צוריקגעשטויסן. 


== די יאַפַּנישע אַרמײ איז געווען גוט באַװאָפּנט מיט אַמעריקאַנער גע" 
װער. - 

| = די סאָװיעטן-רעגירונג איז צוגעטראָטן פיבערהאַפט צו באַזעצן אירע 
ווייט-מזרחדיקע גרענעץ דערטער, אַנטװיקלען דאָרטן אַ גראַנדיעזע בויונג, 
באַפּעלקערן און דורך דעם זי פאַרזיכערן. | 

ר | ביראָבידזשאַן ליגט אויף דער גרענעץ צוישן דעם ראַטנפאַרבאַנד או 
יאַּאַ ביים טייך אַמור, 


יי דער פּלאַן פון דער רעגירונג איז געווען אַזאַ : באַזעצן האַרט ביי דער 
גרענעץ אַ גרויסע יידישע באַפעלקערונג, אַנטװיקלען דאָרטן אַן אינטע- 
סיווע בווּנג, אויפשטעלן זאַװאָדן, אַנטװיקלען די לאַנדװירטשאַפט און באַי 
פעסטיקן. די גרענעץ. 


+ עס װעלן אַהער געבראַכט ווערן טויזנטער יידישע איבערװאַנדערער 
-פון די פאַרשידענע טיילן פון לאַנד און אויך פון די קאַפּיטאַליסטישע 
לענדער, | | 

| דאָס פּראָקלאַמירן ביראָבידזשאַן װעט אַרויסרופן גרויסע סימפּאַטיעס 
צום ראַטנפאַרבאַנד צװישן די בּרייטסטע יידישע מאַסן אין גאָר דער וועלט. 
קיין ביראָבידזשאַן וועלן פליסן פון די אויסלענדישע יידישע הילפס-אָרגאַ- 
ניזאַציעס לאַנדװירטשאַפטלעכע מאַשינען, טראַקטאָרן, קאָמביינען, אויס- 
שטאַטונגען פאַר פאַבריקן, פאַר פערמעס און אַנדערע. צוישן די אויסלעג- 
דישע איבערװאַנדערער װעלן זיין גרויסע ספּעציאַליסטן. די ראַטנמאַכט 
האָט זיך דעמאָלט אין דעם אַלעם זייער גענויטיקט. 


. = די יידישע איבערװאַנדערער, סיי פון ראַטנפאַרבאַנד גופא און סיי פון 
אויסלאַנד, האָבן זייער גוט געװוּסט, אַז די לאַגע אױפֿן ווייטן מזרח איז 
אָנגעשטרענגט. דאָס האָט זיי אָבער נישט געשראָקן, פאַרקערט, זיי זענען 
;געווען דורכגעדרונגען מיט דעם ווילן אַהין צו פאָרן, כדי צו פאַרטײידיקן 
די סאָוויעטישע גרענעצן, װוּ עס געפינט זיַך אויך זייער נאַציאָנאַלע געגנט, 
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אויף צענדליקער מיטינגען האָבן די איבערװאַנדערער אויסגעדריקט זייער 
גרייטקייט צו שלאָגן דעם שונא, בי 

עס האָט זיך איינגעקריצט אין מיין זכרון ‏ א אַ ‏ גרויסער מיטינג אין 
ביראָבידזשאַנער יידישן טעאַטער, װוּ ס'איז אויך אַרױסגעטראָטן דוד בער" 
געלסאָן צ"ה -- מיר װועלן אַװעקשטעלן אויף אונדזער גרעגעץ אַ גרויסן 
דענקמאָל מענדעלע מוכר ספרים און ער װעט זי װאַכזאַם אָפּהיטן -- 
האָט אויסגערופן דער גרויסער שרייבער, װאָס האָט זיך אויך באַזעצט אין 
ביראָבידזשאַן. אָט די סימבאָלישע. ווערטער האָט דער קאָלאָסאַלער עולם 
אייפגענומען מיט גרויס באַגײסטערונג. | םת 
| = אַ פאָרשטייער פון די אויסלענדישע איבערװאַנדערער האָט געמעלדעט : 

-- מיר וועלן זיך ווענדן צו אונדזערע ברידער אין אױסלאַנד, זי זאָלן 
אונדז שיקן געווער. מיר זענען גרייט צו פאַרטײידיקן דעם ראַטנפאַרבאַנד 
ביזן לעצטן טראָפּן בלוט, - 

| דער דיװויזיע-קאָמאַנדיר װאָס האָט בייגעווויגט די ! פאַרזאַמלונג, אַלעק- 
סאַנדער ראַכי האָט גוט גערעדט יידיש. ער האָט באַגריסט די ווערטער פון 
אויסלענדישן איבערװאַנדערער און צוגעגעבן: --- מיר פאַרמאָגן אַלײן גע- 
נוג געווער. 
0 דער יידישער זשורנאַל ;פאַרפּאָסט", װאָס איז דעמאָלט דערשינען אין 
ביראָכידזשאַן, האָט כסדר געבראַכט אַרטיקלען, לידער און דערציילונגען 
וועגן דער גרייטקייט פון דער יידישער באַפעלקערונג צו פאַרטײידיקן די 
ווייט-מזרחדיקע סאָוויעטישע גרענעצן. 

עס קומען אָן די יאָרן 1926---1927. די לאַגע אויפן ווייטן מזרח איז אַ 
געשפּאַנטע: די מיליטערישע קאָנפליקטן אויף דער יאַפּאַניש-סאָװיעטישער 
גרענעץ פאַרמערן זיך. יאַפּאַנישע מיליטערישע טיילן דרינגען אַרײן אין דער 
סאָוויעטישער טעריטאָריע. עס קומען פאָר צוזאַמענשטױסן און עס פאַלן 
קרבנות. עס גייען אַרום קלאַנגען, אַז פון די פאַראייניקטע שטאַטן קומען 
אָן קיין יאָפּאַן טראַנספּאָרטן געווער. עס שמעקט מיט מלחמה. מען רעדט, 
אַז אין די יאָפּאַנישע פּראָװאָקאַציעס שטעקט אויך די אַמעריקאַנער האַנט. 
| די יידישע אױטאָנאָמע געגנט בויט זיך אָבער ווייטער מיט פולן טעמפּאָ, 
װאַקסט און בליט פון טאָג צו טאָג.. | 

| סטאַלין -- דעם פירער פון די פעלקער --- קומען אַרױף אויפן זינען 

שװאַרצע מחשבות : -- טאָמער ברעכט אויס אַ מלחמה צווישן דעם ראַטנ" 
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פאַרבאַנד און יאַפּאַן, קען מען זיך אויף די יידן נישט פאַרלאָזן: זיי װעלן 
דאָרטן פאַרראַטן, דינען דעם שונא און אים אַרױסגעבן סודות. | 


סטאַלינס נאָענטסטע ווייסן צו דערציילן, אַז אָט דעם ;שטאָלענעם" 
אַלמעכטיקן הערשער גייט שטענדיק נאָך אַ שאָטן, װאָס שרעקט אים, אַז 
מען וויל אים רק פאַרראַטן און אומברענגען. דאָס דערפירט אים אָפט מאָל 
צו פּסיכאָפּאַטישע אויסברוכן. 


- זיינע ג.ק.וו.ד. -תלינים כאַפּן דעמאָלט אויף זיין כוונה און הויבן אָן 
אויסצוקוילענען טויזנטער און טויזנטער אומשולדיקע מענטשן. אָט די טייוו" 
לאָנישע אַרבעט ווערט באַגלײיט מיט די סאַמע נידערטרעכטיקסטע מיטלען ; 
פּראָוואָקאָציעס, פאַלשע. באַשולדיקונגען, כלומרשטע פאַרדאַכטף בלבולים 
און שרעקלעכע גיהנום דפייניקונגעך-. 


די מלחמה-געפאַר אויפן ווייטן מזרח איז פאַרשװוּנדן. עס הערשט רו 
אויף די גרענעצן. די באַפעלקערונג האָט שוין פאַרגעסן וועגן די קליינע 
מיליטערישע גרענעץ-אינצידענטן מיט די יאַפּאַנער. 


די בויוּנג אין דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט איז אין פולן ברען 
די דערפאָלגן כמעט אויף אַלע געביטן זענען גרויס. די יידישע באַפעלקע- 
רונג פאַרגרעסערט זיך פון טאָג צו טאָג. סיבליט זיך פונאַנדער די נאַציאָ- 
נאַלע יידישע קולטור, עס ואַקסט די צאָל פון יידישע קולטור:אַנשטאַלטן 
און קולטור-טוער. די יידישע שולן זענען פול געפּאַקט מיט קינדער און 
יוגנטלעכע. | | 

אין אָט דער סאַמע בליצייט פון רו און אַרבעט לאָזט זיך אַראָפּ די 
סטאַליניסטישע האַק אויף טויזנטער ביראָבידזשאַנער יידישע האָרעפּאַש- 
ניקעס.- ה-י | | 
| = צוערשט ווערן אַרעסטירט און אומגעבראַכט די באַליבטע אָנפירער פון 
-געגנט.. נאָך דעם וערן אַכזריותדיק פאַרפּײיניקט כמעט אַלע אויסלענדישע 
איבערװאַנדערער. עס דערגייט די ריי צו די איבערװאַנדערער פון ראַטנ- 
פאָרבאַנד גופא. . 

צעשיסונגען, פּייניקונגען, פאַרשיקונגען אין קאַטאָרגע-לאַגערן --- הונ- 
דערטער אומשולדיקע קרבנות. זיי ווערן אַלע באַשולדיקט אין כלומרשטן 
;שפּיאָנאַזש" לטובת יאַפּאַן, שעדיקעריי, יידישער נאַציאָנאַליזם און פאַר" . 
ראט | 


יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד 429 


אויף אַ װאַנדאַלישן אופן ווערן ליקװוידירט צענדליקער הערלעכע 
יידישע קולטור-אַנשטאַלטן. אויך די יידישע שולן, װאָס זענען פול געפּאַקט 
מיט קינדער. 

די יידישע אױטאָנאָמע געגנט װערט פול מיט גרויל און פּיין. און 
אַזױ ליגט זי ביז היינט צו טאָג אַ צעטראָטענע, אַ דערשחטענע. 


אויב די דערמאָרדעטע בויער פון דער יידישער אױטאָנאָמער געגנט 
װאָלטן געקאָנט אַרױסשרײען פון זייערע אומבאַװוּסטע, צעװאָרפענע קברים, 
װאָלטן זיי געפרעגט די איצטיקע מושלים פון ראַטנפאַרבאַנד: 

-- איז ווער"זשע האָט נישט געװאָלט בויען די יידישע אױטאָנאָמע 
געגנט -- סטאַלין אָדער די סאָוויעטישע יידן? 
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דאַָ איז קול ציון לגולה 


געשען איז עס אין דער שטאָט אָדעס. אין די היסטאָרישע טעג פון 
דער סיני-קאַמפּאַניע איז אין אַ פאַרװאָרפן געסל ביי זיך אין אַן ענג צימער 
געזעסן אַרום אַ קליינעם ראַדיאָדאַפּאַראַט דער פעסט-געבויטער חיים לייב 
מיט זיין גרויסער משפּחה. יעדער איינער פון זיי האָט געגאַרט צו הערן 
כאָטש עפּעס אַ קלאַנג, אַ װאָרט פון דעם אַלעם, װאָס עס טוט זיך 
אין ישראל, דער ראַדיאָדאויפנעמער איז געווען אָנגעשטעלט פּונקט אויף 
דער כװאַליע אויף וועלכער עס װערן איבערגעגעבן ידיעות פון ישראל 
צו אַלע יידן אויף דער גאָרער וועלט. 

די גאַנצע משפּחה --- יונג און אַלט, האָבן געװאַרט מיט אַ פאַרכאַפּטן 
אָטעם, אפשר װעט זיך היינט צו זיי דערטראָגן אַ וועלכע נישט איז ידיעה 
פון ירושלים. אַ װאַרעם געפיל האָט זיי אַלעמען אַרומגענומען, בעת זי 
האָבן זיך גענומען פאָרשטעלן וי אַזױ איצט, אין אָט דער שעה, זיצן מיט 
זיי צוזאַמען מיליאָנען יידן אַרום די ראַדיאָיאויפנעמערס. חיים לייב האָט 
זיך דערווייל אַריבערגעטראָגן מיט זיינע געדאַנקען און פאַנטאַזיע אַהין צו 
יענעם צױבערבאַרג, פון וועלכן משה רבינו האָט אַראָפּגענידערט דעמאָלט, 
ווען ער האָט געבראַכט פאַרן יידישן פאָלק די לוחות, אויף וועלכע עס 
זענען געווען אויסגעקריצט מיט װוּנדערלעכע אותיות די צען געבאָטן. 

די יינגערע פון חיים לייבס משפּחה וייסן אויך די געשיכטע פון 
הײליקן באַרג. חוץ װאָס זייער פאָטער האָט זיי דערציילט וועגן הר סיבי, 
האָבן זי אַ סך געלייענט אין פאַרװאָרפענע און פאַרבאָטענע ביכער פון 
פּראָפּעסאָר גרעצס געשיכטע און אויך אין די ביכער פון דובנאָוו. זיי ווייסן 
זייער גוט וי אַזױ דער דאָזיקער באַרג איז הייליק ביים יידישן פאָלק. נו, 
און פאַר חיים לייבס אייניקלעך זענען דעם זיידנס דערציילונגען וועגן 
באַרג סיני הערלעך און פאַנטאַסטיש. דער זיידע פלעגט זי אָפּט מכבד 
זיין מיט װוּנדערלעכע מעשיות פון יידישן עפּאָס. זייערע אויגן פלעגן דע- 
מאָלט פינקלען מיט אַ העל פייערל און זיי פלעגן האַלטן אין איין בעטן : 
,זיידע, דערצייל נאָך און נאָך !" 
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חיים לייבס גרויסע צעמענטירטע משפּחה וייסט זייער גוט, אַז זעלטן 
ווען גיט זיך איין צו הערן עפּעס פון ישראל, אמת, עס טרעפט אַ מאָל, אַז 
די גרויטע מעכטיקע ראַדיאַיפאַרטױבערט ווערן אויף אַ קורצער צייט קאַי 
ליע. דעמאָלט הערן זי אויף צו גרילצן און געװאלדעװען, וי גרוואַמע 
חיות. אין אַזאַ צייט געלינגט צו כאָפן נייעס פון ישראל, דאָס טרעפט 
אָבער זעלטן, 

עס דערנענטערט זיך די שעה, וען אָט באַלד דאַרפן זיך דערטראָגן 
די ווערטער : ,דאָ איז קול ציון לגולה 4" די, װאָס זיצן ביים ראַדיאָ, ווילט 
זיך גלויבן, אַז היינט װעט מען דאָך װאָס נישט אין הערן מיט אַ מאָל 
כאַפּט אַלעמען אָרום א װאַרעמקײט. עס דוכט זיך, אַז די װעגט פון ענגן 
צימער רוקז זיך פונאַנדער, ווערן ברייטער און אַקוסטישער. עס דערהערט 
זיך די װוונדערלעכש קלאַנגפולע שטימע פון דער ספיקערין בעלאַ מעדאָוו" 
ניק, אָדער וי די סאָוויעטישע יידן רופן זי ,, בעלאָטשקע" און טאַקע קלאָר 
און דייטלעך: -- ,דאָ איז קול ציון לגולה! -- מיר הויבן אָן איבערצו" 
געבן די לעצטע נייעס", 

פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער קלאַפּ אין טיר. מען האָט 
גלייך אױיסגעלאָשן דעם ראַדיאָדאויפנעמער און די צוהערער זענען זיך צש" 
גאַנגען אין פאַרשידענע ווינקעלעך פון צימער. חיים לייב האָט געעפנט 
די טיר און אויפן שוועל האָט זיך באַװויזן זייער שכן אַלעקטעי, אַ באַאַמטער 
פון צאָל-אַמט אין אָדעסער פּאָרט. דער דאָזיקער האָט זייער גוט פאַרדיגט, 
חוץ זיין באַדײטנדיקן געהאַלט האָט ער נאָך געהאָט אַ סך ,זייטיקע פאַר" 
דינסטלעך". אים האָט אָבער שטענדיק אויסגעפעלט געלט, מחמת ער איז 
געווען אַ גרויסער שיכור און קאַרטנשפּילער. אין אַזעלכע פאַלן פלעגט 
ער קומען צו חיים לייבן לייען געלט. ער פלעגט זיך אָבער נישט איילן 
אָפּצוגעבן, אַפילן אָפּט מאָל פאַרלייקענען. 

אַלעקסעי איז רעשיק אַריבערגעטראָטן די שוועל פון חיים לייבס צימער 
און פאָרשעריש אַ בליק געטאָן אויפן ראַדיאָ אַפּאַראַט, 

--- ליי מיר אַ הונדערטער, --- האָט ער מיט זיין באַסאָװער שטימע 
באַפעלעריש זיך געווענדעט צו חיים לייבן. -- ביי מיר זענען איצט פאַ- 
ראַן געסט און איך מוז שיקן נאָך בראָנפֿן, 

דאָס מאָל האָט חיים לייב אָפּגעזאָגט אַלעקסײען צו לייען אים געלט. 
ער האָט עס פּשוט אַלין נישט פאַרמאָגט, 
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--- אונדז פעלט אַליין אויס געלט, -- האָט ער אים דערקלערט -- און 
ביז צו באַקומען מיינע שכירות איז נאָך לאַנג, | 

אַלעקסעי האָט צעעפנט זיינע שיכורע אויגן, אַ שאַרפן בליק געטאָן 
אויפן ראַדיאָדאָפּנעמער און אויף דער פאַרזאַמלטער משפּחה און אַ זאָג 
געטאָן: ‏ 

--- נו, געדענק, חיים, דו וועסט שטאַרק חרטה האָבן! 

ער האָט אַ שפּיי געטאָן אויפן דיל, געעפנט די טיר און זי פאַרמאַכט 
מיט אַ שטאַרקן קלאַפּ. אַלע שטוביקע זענען געבליבן אַ וויילע שטיל, יעדער 
איינציקער האָט ביי זיך געטראַכט, אַז דער אָפּזאָג אַלעקסײען װעט גלאַט 
נישט. אַריבער. ווען חיים לייב, דער אַלטער וועבער, האָט באַמערקט, אַז 
די שטוביקע זענען פאַרביטערט און טיילווייז דערשראָקן, האָט ער זיך ) אויס- 
געגלייכט און מיט אַ פעסטער שטים אַ זאָג געטאָן : 

--- װאָס זייט איר אַלע אַזױ באַזאָרגט? איך האָב אים אין דער ערד 
דעם אויסווורף. זייט נישט ביי זיך געפאַלן, מיר האָבן טאַקע היינט גאָר- 
נישט געהערט, מאָרגן אָבער גאַנץ פרי װעלן אונדז שוין יידן דערציילן 
פריידיקע נייעס. די פאַרטויבערס זענען, קאָנטיק, איצט קאַליע און זי 
שווייגן, 

חיים לייב האָט געבעטן זיין ווייב שרהן צו דערלאַנגען צום טיש די 
וועטשערע און טאַקע אַ ביסל משקה אויך. 

-- מיר װעלן טרינקען פאַר די נצחונות פון דער ישראל-אַרמײ! 

די. משפּחה האָט אָפּגעגעסן וועטשערע. מען האָט אויסגעשטעלט אי" 
בערן צימער די צונויפלייג-בעטלעך און זיך געלייגט שלאָפן,. | 
- = אויף מאָרגן איז חיים לייב אַװעק צו דער אַרבעט פריִער וי געווייג- 
לעך. ער האָט געהאָפט צו טרעפן אין גאַס יידן, װאָס האָבן װאָס נישט 
איז נעכטן אָװנט געהערט פון ישראל. צו זיין פאַרדרוס האָט ער אָבער 
קיינעם נישט געטראָפן, 

אין דער צייט פון מיטאָג-איבעררייס האָט מען אַרויסגערופן חיים לייבן 
צום פאַבריק-דירעקטאָר אין קאַבינעט. דאָרטן האָט ער געטראָפן אַ יונגן 
פּאַרשױן, װאָס איז ברייטלעך געזעסן אויף אַ ווייכן פאָטערשטול. דער 
יונגער פּאַרשױן האָט מיט זיינע קעצישע אויגעלעך אָפּגעמאָסטן חיים לייבן 
פון קאָפּ ביז די פיס. מיט אַ ציניש שמייכעלע האָט ער צו אים אַ זאָג 
געטאָן: | 
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--- נו, חיים ליים שולמאַן, װוי לעבט זיך אייך ? געוויס שווערלעך, האַ! 
מיט איער פאַרדינסט װי אַ װועבער קענט איר געוויס -נישט אויסקומען, 
הגם איר באַקומט שוין אַ פּענסיע אויך. | 

--- פאַר װאָס? -- האָט אים חיים ליב געענטפערט. -- קיין שיכור 
בין איך נישט, אין קאָרטן שפּיל איך נישט און איך מיט מיין משפּחה ‏ 
קומען װי נישט איז אויס מיט אונדזערע ערלעכע פאַרדינסטן, 

דער יונגער פּאַרשון האָט אַרױסגענומען פון זיין פּאָרטפעל אַ צעטל 
און דערלאַנגט חיים לייבן. דאָס צעטל האָט געגעבן צו וויסן, אַז מען לייגט 
אים פאָר צו קומען 7 אַ זייגער אין אָװונט אין אַ געוויסער אינסטיטוציע, 

ווען חיים לייט איז געקומען אין דער דאָזיקער אינסטיטוציע, האָט מען 
אים אַריינגערופן אין אַ קאַביגעט, װוּ ביי אַ שרייבטיש זענען געזעסן דריי 
פּאַרשױנען. אין מיטן איז געזעסן אַ מאַן אָנגעטאָן מיליטעריש. ביי די זייטן 
צוויי אין ציוויל. אויפן טיש איז געלעגן אַ רעװאָלװער און פּאַפּקעס מיט 
פּאַפּירן. נאָכן אויספרעגן דעם אַלטן וועבער וועגן זיין אָפּשטאַם, יחוס און 
מיט וועמען ער איז באַפרײינדעט, האָבן אים אַלע דריי פּאַרשױנען גענומען 
פאַרשיטן מיט פּראָגן, די פראָגן זענען געווען ווילדע און אומגעלומפּערטע, 
אָבער דער עיקר -- צי הערט ער נישט דורך ראַדיאָ נייעס פון ישראל. 
חיים לייב האָט גישט איילגדיק און מיט גרויס ווירדע, אָפּט מאָל אַפּילן 
איראָניש, געענטפערט אויף די פראָגן, װאָס מען האָט אים געשטעלט. 

--- דיינע ענטפערס זענען קיין גראָשן נישט ווערט --- האָט אויף אים 
אַ געשריי געטאָן דער אױספאָרשער, װאָס איז געזעסן אין מיטן. דערביי 
האָט ער אַואַ שטאַרקן זעץ געטאָן אין טיש, אַז דער ליגנדיקער רעװאָל- 
ווער איז אונטערגעשפּרונגען. --- ענטפער אונדז קלאָר און דייטלעך -- 
האָט ער מיט אַ שטים פון אַ סאַדיסט געשריִען. -- דו הערסט ישראל? 

-- יאָ, איך הער, -- האָט חיים לייב פעסט און רויַק געענטפערט. | 
= -- אַזױ, זייער גוט, הייסט עס, אַז איר. זייט זיך מודה, --- האָבן אַלע 
דריי כמעט אין איין קול אויסגערופן. י | 

---- וי באַלד איר זאָגט ידעם אמת, טאָ זעצט זיך } אָט | אויף דעם שטול, 
נעמט. א פּאַפּיראָס, פאַררױיכערט און דערציילט. אונדז אַלץ גענוי, װאָס 
איר הערט. -- האָט זיך צו חיים לייבן געווענדעט דער אױספאָרשער. חיים 
לייב האָט אַרויסגענומען פון זיין קעשענע אַ פּאַפּיראָס, פּאַמעלעך, נישט 
געאיילט אים אָנגעצונדן, טיף זיך פאַרצויגן און זיך געזעצט אויפן דער" 
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בייאיקן שטול, זיך אויסגעהוסט, פּונקט וי דאָס איז נויטיק, כדי ער זאָל 
קענען אָנהױיבן דערציילן. נאָך אייניקע מינוטן שטילשוייגן, האָט מען 
אים דערמאָנט, אַז אַלע דריי װאַרטן און עס איז שוין צייט צו הערן פון 
אים אַ װאָרט, 

-- אָט באַלד, באַלד, נאָך אַ וויילע, -- האָט חיים לייב געענטפערט. 
ער האָט זיך טיפער אַריינגעזעצט אין שטול און זיך פעסט איינגעקלאַמערט 
מיט זיינע ביידע הענט אין די שטוללייסטן. דער אַלטער וועבער האָט אָנ- 
גענומען אַ סך אָטעם, זיך שטאַרק אָנגעבלאָזן און גענומען אַרױסלאָזן עפּעס 
ווילד-משונהדיקע קולות : 

--- הו-אַו-אַו, דזשי, אוהו, טרי-רע-רי, װאַאַו, האַאַו, טראַך-טאַראַראַך.. 

--- אָט װאָס איך הער -- האָט ער אויסגערופן, 

די דריי פּאַרשױנען זענען געבליבן וי געפּלעפט. דער פּאַרשױן, װאָס 
איז געזעסן אין מיטן, איז גיך געקומען צו זיך און היסטעריש אַ געשריי 
געטאָן צו חייב לייבן: 

-- מאַרש, װאָן פון דאַנעט --- און דראָענדיק חיים לייבן מיט די פויסטן 
צוגעגעבן -- מיר װעלן דיך נאָך אַרויסרופן, דו הינטישער זון! 

חיים לייבס משפּחה האָט נישט געװוּסט, אַז מען האָט אים אַרױסגע- 
רופן אין אַ ,געוויס אָרט". זיי האָבן געמיינט, אַז ער האָט זיך פאַרהאַלטן 
אויף דער אַרבעט, זיי זענען ווידער, פּונקט װי נעכטן אין דער זעלבער 
צייט געזעסן ביים ראַדיאָ אויפנעמער.. 

און ווען זיינע אייניקלעך האָבן באַמערקט דורכן פענצטער, אַז דער 
זיידע קומט אָן, זענען זיי אים געלאָפן אַנטקעגן מיט דער פריילעכער 
בשורה ; | 

--- זיידע, --- האָבן זיי אים אַרײנגערױמט שטיל אין אויער -- די 
ישראל-אַרמײ האָט היינט באַזעצט דעם באַרג סיני. 

חייב לייב האָט זיך אַ פריידיקער באַוויזן אויפן שװעל פון זיין ענג 
צימער, אַלע שטוביקע האָבן אים באַגעגנט מיט שיינענדיקע פּנימער, זי 
האָבן צו אים געשמייכלט און איבערגעגעבן דעם טיפן סוד : 

--- דאָס מאָל איז די קלאַנגפולע שטימע פון אונדזער טײיערער בע- 
לאָטשקאַן געווען אַזױ קלאָר און שטאַרק, אַז מען האָט זי נישט געקאָנט 
פאַרטויבן. מיר האָבן אַלץ געהערט... 
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אַזױ רופט מען דאָס קעסטעלע. עס איז אַ קליין ראַדיאָדאַפּאַראַטל,. ער 
איז ליב און סימפּאַטיש פאַר טויזנטער סאָוויעטישע יידן. קאָסטן, קאָסט 
ער נישט טייער, דער אדניעפּרל". שאַפן זיך טאַקע די סאָװיעטישע יידן 
איין דעם דאָזיקן ראַדיאָדאויפנעמער, 

הגם פון טייך דניעפּר ביז צום ירדן אין פאָלג מיך אַ גאַנג, שטערט 
עס אים נישט צו ברענגען ידיעות אַזשׁ פון ישראל צו די סאָוויעטישע 
יידן, און רעדן רעדט ער דייטלעך קלאַנגפול, װוי מען זאָגט, מיטן פולן 
מויל. הערן אים טאַקע די סאָוויעטישע יידן און שלינגען יעדעס װאָרט 
זיינט. 

עס זענען געווען צייטן, ווען דעם ,דניעפּרל" איז אַפילו נישט בייגע- 
קומען די מעכטיקע סטאַלין-כרושטשאָװישע פאַרטויבערס : זיי האָבן גע" 
טויבט און דאָס קליינע קעסטעלע האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק, עס 
האָט זיך געטאָן זיינס : גערעדט, דערציילט, געשפּילט, געזונגען און גע- 
בראַכט צו די סאָװויעטישע יידן אַלץ, װאָס דער קקול ציון לגולה" האָט 
זיי געשיקט, 


דער סוד פון ,דניעפּרלס" כוח באַשטײט קאָנטיק אין זיין פּשוטער 
קאַנסטרוקציע. נישט אומזיסט פלעגן די פאַרקויפערס פון די ראַדיאָיגע- 
שעפטן צורעדן יעדן יידישן קונה; 


-- עס נעמט גוט, טראַכט נישט לאַנג און באַצאָלט אין קאַסע דאָס 
געלט -- דערביי פלעגן זיי אַ פּינטל טאָן מיטן אויג, װאָס האָט באַדאַרפט 
געבן צו פאַרשטיין --- ישראל װעט איר זיכער הערן.. 


איך בין דעמאָלט געלעגן שווער קראַנק. געװוינט האָבן מיר אין אַן 
ענג האַלב-טונקל צימערל. אין אים איז געווען נאַס און קאַלט. דאָס צימערל 
האָט זיך געפונען אונטערן טויער- דורכגאַנג און איז געװוען פאַרשטעלט 
מיט אַ הויכער װאַנט. נישט איין מאָל פלעג איך קלעטערן הויך אויף אַ 
לייטער און אָפּװוייסן די ווענט מיט קאַלך, כדי אין אונדזער צימערל זאָל 
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זיין כאָטש אַ ביסל העלער. יעדער איינער, װאָס פלעגט אַרײנגײין אָדער 
אַרױסגײן פון הויף, פלעגט מוזן פאַרבײיגיין אונדזער פענצטער, 

ליגנדיק אַזױ אין מיינע יסורים, באַגלײט מיט אומעטיקע גרויע גע- 
דאַנקען, דערזע איך דורכן פענצטער מיין פריינד -- דעם סאָװיעטישן 
יידישן שרייבער, װאָס ביז נישט לאַנג האָט ער אָפּגעפינצטערט אַ סך יאָרן 
אין די ווייטע קאַטאָרגע דלאַגערן פון קאָלימאַ. י 
- דער הויך-װוּקסיקער ענערגישער בחור גייט פאַרביי און אויף זיין 
פּלײיצע האַלט ער אַ קאַרטאָנען קעסטל, װאָס שטייט האַרט לעבן זיין קאַ- 
פּעלוש און צעקנייטשט אים דעם ראַנד. איך באַמערק, אַז זיין פּנים איז 
ערנסט און באַדעקט מיט אַ צופרידענעם שמייכל. י 
|| דער שרייבער עפנט ברייט מיין טיר, טראָגט אָן מיט זיינע | שטיוול 
א היפש ביסל בלאָטע און. (גיט } אַ שטעל דאָס קאַרטאָנענע קעסטל אויף דעם 
טיש. ער גִיִט עס אַן עפן און שרייט אויס. -- נאַ, זע, אָט האָסטו.. שוין אַ 
לענגערע צייט, װוי די באַטױבערס זענען שטום, מען הערט גוטי. ‏ . 

עס דויערט נישט לאַנג און אונדזער פריינד גיט אַ קלעטער אויפן 
טיש, נעמט אַרױס פון קעשענע אַ דראָטן שלענגל, ציט עס פונאַנדער און 
פעסטיקט עס צו אונטער דער קמע איבער דער גאַנצער לענג פון 
צימער. יי | | 
=--- אָט דאָס איז אַן אַנטענע -- דערקלערט ער מיר. ער שליסט איין 
דאָס ;דניעפּרל? -- אַהאַ, ער נעמט! -- מיין האַרציקער פריינד דער- 
קלערט מיר, וי אַזױ צו געפינען ישראל, פאַרשרייבט אויף אַ |צעטעלע די 
צייט, ווען און װי אַזױֹי ‏ / 

--- הער, ווען דו וועסט ווערן געזונט, פאַרגעס נישט צו פאַרברענען 
דאָס צעטעלע, ווען דו װעסט שוין אַלץ פאַרגעדענקען --- זאָגט ער מיר 
ערנסט אָן... ער האָט מיר געװוונטשן אַ ;גוטן הערן" און איז אַװעק. 
- עס דערנענטערט זיך די צייט, צו הערן , קול ציון לגולה". איך בין 
אין צימער אַלין. וי אַזױ אָבער פּויזעט מען צו מיט מיין קראַנקן פוס צום 
אדניעפרל? כדי אים איינצושליסן, 
איך שטרענג אָן אַלע ‏ מיינע כוחות און דערקלייב זיך דאָך צו אים. 
איך שליס איין, יאָ, איך הער קלאָר און הילכיק, ווייזט זיך אַרױס ס'איז 
חנוכה. בי | : | 
קינדערשצ שטימעלער פילן אָן מיין צימפרל . מיט געזאַנג, עס צעטראָגן 
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זיך מוזיק-קלאַנגען, עס הערן זיך טענץ. איך פיל, אַז אין מיין צימעד ווערט 
העלער און די לופט אַ יום-טובדיקע. איך פאַרגעס, אַז מיט אַ קורצער 
צייט צוריק, האָב איך אַזױ שווער געאָטעמט -- איצט אָטעמט זיך פרי 
און פריידיק, 

אַ שטאַרקער פאַרלאַנג נעמט מיך אַרום צו טיילן מיין פרייד מיט נאָך 
יידן. איך קלאָפּ אָן אין װאַנט צו אונדזערע שכנים. אונדזער צימער װערט 
פול מיט עלטערע און יינגערע מענטשן. אויך מיט קינדער. די עלטערע 
יידן און פרויען זענען גערירט ביז טרערן, ווען זיי דערהערן די ברכה 
פון חנוכה-ליכט בענטשן. זיי ענטפערן שטיל ;אָמן", 

עס ענדיקט זיך די אוידיציע אויף יידיש. נאָך דעם הויבט זיך אָן -- 
אויף עברית. װוידער קלינגען חנוכה-לידער, פאָלקס-ניגונים און מוזיק. עס 
צעטראָגן זיך אויך ידיעות װעגן דער העלדישער ישראל-אַרמײ און אירע 
פירער, 

די צייט פון דער אוידיציע איז געענדיקט. דער קליינער עולם גייט 
זיך שטיל פונאַנדער. אַלע פילן די װאַרעמקײט פון דעם, װאָס זיי האָבן 
היינט --- אין דעם ערשטן חנוכח-אָװונט געהערט. יעדער איינער ווייס אָבער, 
אַז פרעמדע מענטשן דאַרפן נישט וויסן, װוּ און וי אַזױ זיי האָבן היינטיקן 
אַווגט פאַרבראַכט.., 

איצט זענען מיר אין ישראל. דאָס ,דניעפרל" איז אויך מיט אונדז, 
אייגנטלעך האָב איך אים געװאָלט אַועקשענקען מיינעם אַ פריינד. מיר איז 
אָבער שווער געווען מיט אים זיך צו שיידן. ער האָט אונדז דאָך טריי אָפּ- 
געדינט גאַנצע פיר יאָר. אונדז האָט זיך געדאַכט, קוקנדיק אויף אים, אַז 
ער בעט זיך: 
-- נעמט מיך מיט, איך וויל זיין מיט אייך צוזאַמען דאָרטן, פון װאַנען 
איך האָב אייך איבערגעגעבן אַזױ פיל פרייך, 

מיט אַ קורצער צייט צוריק בין איך אַרײינגעגאַנגען אין אַ ווערקשטוב, 
וד מען רעמאָנטירט ראַדיאָ-אַפּאַראַטן. אַן אַלטיטשקע איז געשטאַנען אין 
אַ ווינקל ביי אַ קליין טישל און אַרױסגעװיקלט פון אַ גרויסן טישטעך אַ 
קליינעט ראַדיאָדאַפּאַראַט. איך דערזע פון דער ווייטנס: עס איז אַ אדניע- 
פּרל" נומער 2, | 

דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבן שטאַרק צו קלאַפּן. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אַז זיי פרוי איז אַן עולה פון ראַטנפאַרבאַנד. קוקנדיק אויפן דניע- 
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פּרל האָט זיך מיר געדאַכט, אַז ער ברענגט מיר גרוסן פון אונדזערע ברי- 
דער אין רוסלאַנד, 

די אַלטיטשקע האָט מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים געבעטן דעם מיסטער: 

-- גיט אַ קוק, װאָס אין עפּעס געװאָרן מיט מיין ;דניעפּרל". דאָרטן 
אין רוסלאַנד האָט ער גערעדט און דאָ שווייגט ער. קאָנטיק, אַז אונטער- 
וועגס האָט ער באַקומען א קלאַפּ, 

דער מייסטער האָט אַן עפן געטאָן דאָס דעקל פון אַפּאַראַט, אַױײנ- 
געקוקט, אַ דריי געטאָן אַהער, אַהין, צוגעמאַכט צוריק דאָס דעקל און איז 
צוגעגאַנגען צו אַן אַנדער קליענט, 

ווען דער מייסטער האָט בודק געווען דאָס ,דניעפּרל", איז די אַלי 
טיטשקע געשטאַנען אַ שטאַרק פאַרזאָרגטע, וי ביי אַן אײינציק קראַנק 
קינד. מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ איז זי צוגעגאַנגען צום מייסטער און אים 
געפרעגט : 

-- נו, װאָס זאָגט איר, אדון דאָקטאָר ? זיין לעבן איז דאָך איצט אין 
אייערע הענט, 

-- טייערע מומינקע, אייך װעט נישט לוינען צו באַצאָלן אַזױ פיל 
געלט פאָרן צורעכט מאַכן אייער ראַדיאָ. פאַר דעם געלט קענט איר קויפן 
אַ נייעם, אַ בעסערן און שענערן. -- האָט איר דער מייסטער דערקלערט, 

-- ניין, מאַכט צורעכט מיינעם, איך װעל באַצאָלן וויפל עס קומט, -- 
האָט די אַלטיטשקע געבעטן דעם מייסטער, 

איך האָב פאַרשטאַנען די איבערלעבונגען פון דער אַלטיטשקער און 
אויך. געבעטן דעם אייגנטימער פון ווערקשטוב צורעכט צו מאַכן דאָס 
;דניעפּרל", 

דער מייסטער האָט צוגערופן זיין געהילף און אים איבערגעגעבן דעם 
ראַדיאָ, 

-- מאַכט עס צורעכט ביז שבת. פּוצט אויך אויס שיין דאָס קעסטל, 
עס זאָל גלאַנען -- האָט ער אים באַפױילן. 

די אַלטיטשקע האָט פרייער אָפּגעאָטעמט. איך האָב איר צוגעטראָגן אַ 
שטול, זי זאָל זיך זעצן און אַ ביסל אָפּרוען. מיר האָבן זיך צערעדט. ווייזט 
זיך אַרױס, אַז זי איז גאָר נישט לאַנג אַהער געקומען. זי האָט זיך זייער 
לאַנג משתדל געווען, געשריבן בקשות אין די גאָר הויכע פענצטער און 
אויך צו די פרויען פון די סאָוויעטישע גדולים. געבעטן זיי, איר צו דער" 
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לויבן פאָרן קיין ישראל צו אירע קינדער און אייניקלעך און בלייבן מיט 
זיי צוזאַמען. ,איר זייט דאָך מאַמעס פון קינדער, דאַרפט איר פילן מיין 
ווייטיק, איך בין אָפּגעריסן געװאָרן פון מיינע קינדער און זיי שוין נישט 
געזען זייער אַ סך יאָרן. 

-- מען האָט זיך אויף מיר מרחם געווען און מיך אַרױסגעלאָזט. איך 
פריי זיך מיט מיינע קינדער און אייניקלעך -- האָט זי מיר געזאָנט. -- 
איין זון מיינער איז אַ הויכער אָפיציר אין דער ישראל-אַרמײ, 

ווייזט זיך אַרױס, אַז מיר האָבן גאָר געװווינט אין רוסלאַנד אין איין 
שטאָט, 

--- אוֹן װוי קומט צו אייך דאָס ;דניעפּרל", -- האָב איך זי געפרעגט. -- 

--- אוי, דאָס איז אַ גאַנצע געשיכטע, איך װעל אייך באַלד דערציילן, 

איר פּנים האָט אויפגעלויכטן. 

-- אין דער שטאָט, װוּ איך האָב געלעבט, איז צו מיר אָפט אַריינגע- 
קומען אַ יידישער שרייבער מיך מבקריחולה צו זיין. מיט זיין מאַמען זע- 
נען מיר געווען נאָנטע פריינד. ווען מען האָט איר זון, אָט דעם שרייבער, 
פאַרשיקט, פלעגט זי יעדן טאָג צו מיר קומען זיך אויסויינען און אויס- 
גיסן איר ביטער האַרץ. זייער אָפט האָט זי ביי מיר גענעכטיקט. זי איז 
געווען אַן עלנטע און איר איז געווען גרויליק צו בלייבן גאַנצע געכט 
יאָרנלאַנג אין איר צימערל איינע אַלײן, 

זי האָט נעבעך נישט דערלעבט די באַפרײונג פון איר זון. מיט צוויי 
טעג פאַר זיין קומען, איז זי געשטאָרבן. איר זון פלעגט מיר דערציילן נייעס 
פוֹן ישראל. איך פלעג זיך ממש מחיה זיין. דער שרייבער האָט מיך שטאַרק 
צוגערעדט, איך זאָל קויפן אַ עדניעפּרל". געלט װעט ער מיר אויסלייען 
יז איך על באַקומען אױיסגעצאָלט מיין עלטער"פּענסיע. ער װעט דעם 
ראַדיאָ אַלײן קויפן און איינשטעלן. קאיר װעט דאַרפן נאָר הערן", האָט 
ער מיר געזאָגט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס איז אַ חלום. ווען דער 
שרייבער האָט זיך אָבער באַװיזן אויף מיין שוועל מיט אַ ראַדיאָ אַפּאַראָט 
אויף זיין פּלייצע, האָב איך ערשט פאַרשטאַנען, װאָס דאָ קומט פאָר. עס 
האָט לאַנג נישט געדויערט און מיין טייערער פריינד האָט דעם ראַדיאָ 
איינגעשטעלט און --- רבונו של עולם -- מיר הערן!.. מיר הערן טייערע 
האַרציקע רייד, גאָלדענע וערטער און אַ זיסע שטימע זינגט און רופט. 
מיר דאַכט זיך, אַז דאָס רופן מיך מיינע קינדער. איך וויל זיי ענטפערן, 
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צי װעלן זײַ אָבער הערן ? אוי, דאָס טייערע קעסטעלע, דאָס דניעפּרל! איך 
האָב זיך נישט איינגעהאַלטן, אים אַרומגענומען און גענומען קושן, טרערן 
פרייד האָבן זיך אַ גאָס געטאָן פון מיינע אויגן. | 
-- און הערט נאָך אַ מעשה: איין מאָל האָבן גנבים קונציק געעפנט 

מֵיין פענצטער און אַרױסגעגנבעט דאָס דניעפּרל. איר קענט זיך פּאָרשטעלן 
מיין . צער.. אָט, װי דער נאָענטסטער װאָלט ביי מיר חלילה געשטאָרבן 
אויבן, אויפן. צווייטן. שטאָק, איבער מיין צימער האָט געװוינט אַן אונגאַ- 
רישע משפּחה. זיי האָבן געלערנט אין אַן אייזנבאַןדשול. ווען אויף אונדזער 
הויף פלעגט טרעפן עפּעס אַ גנבה, האָבן די שכנים שטילערהייט חושד 
געווען, אַז דאָס איז זייער אַרבעט. רעדן אָבער וועגן דעם האָט מען מורא 
געהאַט. אִיך בִין דאָך אַרױפגעגאַנגען צו דער משפּחה, דערציילט זיי פון 
מיין אומגליק און זיך שטאַרק און ביטער צעויינט. די זין זענען געזעסן 
ביי אַ טיש און געצייכנט עפּעס אויף אַ ברעט. זיי האָבן זיך, קאָנטיק, צו- 
געהערט צו. מיינע רייד. שפּעט אין אָװוגט, ווען איך בין געקומען אַהיים, 
דערזע איך, אַז מיין דגיעפּרל שטייט זיך רויִק אויף מיין פענצטער - --- 
גלייך װי מיט אים װאָלט גאָרנישט געטראָפֿן - 

דער מייסטער; הגם ער איז געווען פאַרנומען מיט זיין אַרבעט, האָט 
אויפמערקזאַם זיך צוגעהערט צו דער אַלטערס דערציילונג. ווען זי האָט 
זיך שוין געקליבן צו גיין אַהיים האָט ער צו איר געזאָגט: | 
- -- מומינקע, אַרבעטסגעלט װעל איך אייך נישט רעכענען. דאָס. וועט 
זייך. מייך מתנה פאַר. אַן עולה פון ראַטנפאַרבאַנד. איר װעט נאָר באַצאָלן 
פאַר. צוויי נייע לאָמפן, װאָס איך על מוזן אַרײנשטעלן. זי קאָסטן נישט 
טײערי, || יי 

פאַרן צעשיידן זיך האָב איך געזאָגט דער טייערער אַלטיטשקער, אַז 
;איך פאַרמאָג אויך אַ אַ ;דניעפּרל" און געבראַכט האָב איך אים אויך פון 
ירוסלאַנד.. איך האָב אים ליב און ער איז מיר זייער טייערי.. 

| = -- אוב אַזױי,.-- האָט זי שמייכלענדיק מיך געבעטן -- גיט אים אפ 
אַ גרוס פון מיין ,דניעפּרל". זאָל ער אָנהאַלטן נאָך לאַנגע, לאַנגע יאָרן.. 

|- עס זענען שוין פאַרביי יאָרן. איך דערמאָן מיך : איך האַלט ביים פאַר- 
פּאַקן מײַנע זאַכן. עס קומט אָן מיין פריינד, דער שרייבער. ,דאָס דניעפּרל 
וועל. איך אַלין פאַרפּאַקן, זאָגט ער, דאָס טרוי איך דיר נישט. דער וועג 
איז אַ זוייטער און אַ שווערער" - 
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ווען ער האָט אַרײינגעשטעלט מיין ראַדיאָדאַפּאַראַט אין קאַרטאָנענעם 
שאַכטל, האָט ער מיר שטיל דערציילט: ,אַזעלכע ,דניעפּרלעך' האָב איך 
איינגעשטעלט ביי נאָענטע פריינד כמעט אַ צענדליק. וועגן דעם דאַרף מען 
אָבער גישט ריידן... אָפּט מאָל פלעג איך מוזן אויסלייען געלט, כדי זיי צו 
קויפן, אַלע האָבן מיר אָבער דאָס געלט אומגעקערט מיט גרויט דאַנקבאַר" 
קייט". | | - 

ווען מיין ;דניעפּרל" נומער 2 איז שוין געווען פאַרפּאַקט, האָט ער 
זיך מיט מיר האַרציק געזעגנט מיט די װוערטער: | 

-- לאָמיר האָפן, אַז עס װעט קומען אַ צייט, ווען יידישע סאָוויעטישע 
שרייבער װעלן קענען עולה זיין קיין ישראל. אָט דאָרטן ערשט, װעל איך 
באַזינגען דאָס ,דניעפּרל", אַזױ וי ער איז עס ווערט, 


| לאָזט מיר אויך זיין אַ נאַציאָנאַלער קאַזר 


דער הויך-געבילדעטער אינזשיניער פון דער ריזיקער הידראָיעלעקי 
טרישער סטאַציע ,דגיעפּראָגעס? דוד סאַלאָמאָנאָװיטש גוטמאַן, איז גלייך 
אין ערשטן טאָג פון דער צווייטער וועלט-מלחמה מאָביליזירט געװאָרן, 

אַזױ לאַנג װוי די מלחמה איז אָנגעגאַנגען, האָט ער אין ראַנג פון אַן 
עלטערן לײטענאַנט העלדיש געקעמפט קעגן בלוטיקן שונא. אייגנטלעך, 
האָט דוד סאַלאָמאָנאָוויטש נישט באַדאַרפט מאָביליזירט ווערן, נאָר באַקו" 
מען אַ אבדאַן", דאָס הייסט אַ באַפרײונג, מחמת ער איז שטאַרק ניטיק 
געווען אויף זיין אַרבעטס-פּאָסטן. ער איז דאָך אויפן אדניעפּראָגעס? די 
רעכטע האַנט פון הויפּט-אינזשיניער, פאַרבייט אים אָפט און קען שון 
אויסגעצייכנט אַ סך יאָרן דאָס ריזיקע עלעקטרישע וערק. ער האָט שוין 
אַפּילו דערגרייכט אייניקע וויכטיקע מלוכה-אויסצייכענונגען פאַר זיין אי" 
בערגעגעבענער אַרבעט. דוד סאַלאָמאָנאָװויטש גוטמאַן ווייסט אויך, אַז חוץ 
אים זענען מאָביליזירט געװאָרן נאָך אייניקע יידישע אינזשיניערן און די 
אַדמיניסטראַציע פון ,דניעפּראָגעס? האָט גאָרנישט געטאָן צו באַקומען פאַר 
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זיי אַ באַפּריוּנג און פאַרביטן זיי מיט וייניק-קװאַליפיצירטע יונגע אין- 
זשיניערן --- אוקראַינער און רוסן, 

אויפן פראָנט איז דוד סאַלאָמאָנאָװויטש גוטמאַן באַשטימט געװאָרן פאַר 
אַן אָנפירער מיט אַ זעניט-באַטעריע. ער איז געװאָרפן געװאָרן פון פראָנט 
צו פראָנט און זיך באַטײליקט אין גרויסע שלאַכטן. זיין באַטעריע איז אַ 
סך מאָל געלונגען צו פאַריאָגן דייטשישע באָמבאַרדירער און נישט איין 
צענדליק אַרונטערגעשאָסן, 

אָפּט מאָל האָט מען אים לוט אַ באַפעל פון שטאַב אַװעקגענומען פון 
דער באַטעריע אויף אייניקע טעג און געשיקט דורכצופירן אויסשפּירונגען 
אין די געפערלעכע ערטער -- האַרט לעבן די דייטשישע פּאָזיציעס. דער 
לײיטענאַנט גוטמאַן האָט זיך דער עיקר אויסגעצייכנט ביים נעמען אין 
געפאַנגענשאַפט אַ ,צונג", דאָס הייסט אַ דייטשישן אָפיציר, פון וועמען 
מען פלעגט אַרוסקריגן וויכטיקע ידיעות -- װאָס עס טוט זיך ביים שונא. 
אים האָט אין אַזעלכע פאַלן אַרױסגעהאָלפן דאָס באַהערשן גוט די דייטשי- 
שע שפּראַך. דער שעף פון שטאַב פלעגט שטאַרק לויבן גוטמאַנען און אים 
צוגעזאָגט צוצושטעלן צו אַן אויסצייכענונג, 

דער שעף פון שטאַב מאַקסימאָוו איז היינט אויפגעלייגט : דעם לייטע- 
נאַנט גוטמאַן האָט זיך איינגעגעבן, זייענדיק אָנגעטאָן אין אַ מונדיר פון 
אַ דייטשישן אָפּיציר, צו פאַרנאַרן אַ דייטשישן פּאָלקאָװניק און אים צו" 
שטעלן אין שטאַב. 

מאַקסימאָוו איז מכבד גוטמאַנען מיט אַ גלעזל ספּירט און צוויי פּעק- 
לעך טייערע פּאַפּיראָסן. ער פאַרפירט מיט אים דערביי אַזאַ מין שמועס ; 

-- אייערע זענען פאַראַן װײיניק אויפן פראָנט. דאָס רוב פון זיי דרייען 
זיך אַרױס און די, װאָס זענען שוין יאָ פאַראַן אין אַרמײ, ווייזן זיך אַרױס 
פאַר גרויסע פּחדנים, 

-- עס איז נישט ריכטיק, חבר נאַטשאַלניק (שעף) --- האָט דוד סאַלאָ- 
מאָנאָװויטש דערווידערט. -- אָט אין מיין זעניט-באַטעריע אַלײין זענען אַ 
היפּשע צאָל יידן און זיי זענען ווייט נישט קיין פּחדנים. כמעט אַלע האָבן 
שוין באַקומען אויסצייכענונגען פאַר העלדישקייט, 

--- איר, חבר גוטמאַן, זייט אַן אויסנאַם, איר זייט נישט אַזאַ וי אַלע 
אַנדערע יידן, 

-- ניין, חבר פּאָלקאָװניק, עס איז נישט אַזױ װי איר מיינט, איר 
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זייט אַריינגעפירט געװאָרן אין אַ טעות. מאַסן יידן קעמפן העלדיש אויף 
די פראַנטן און שלאָגן דעם שונא. די צאָל יידן באַלױנטע פאַר העלדישקייט 
איז גרויס. 

דער שעף פון שטאַב מאַקסימאָװ שווייגט... ער איז מכבד דוד סאַלאָ- 
מאַנאָװויטשן מיט נאָך אַ גלעזל ספּירט און שיקט אים אָפּ צוריק אין זיין 
באַטעריע, 

פאַר גוטמאַנען איז געווען קלאָר, אַז מאַקסימאָוו וועט קיין מאָל נישט 
פאַרגעסן זיין האַלטונג בעת דעם שמועס. 


ווען ער איז אָנגעקומען אין זיין באַטעריע, האָט זיך גוטמאַן דערװוּסט, 
אַז פון די צוועלף יידן, װאָס ער האָט מיט אייניקע טעג דאָ איבערגעלאָזט, 
זענען בעת די שטאַרקע באָמבאַרדירונגען און לופט-אַטאַקעס פון שונא, 
געפאַלן אַכט מאַן, זיין פאַרטרעטער, דער יינגערער לײטענאַנט, האָט אים 
דערציילט, וי אַזױי די יידן זענען העלדיש אומגעקומען. שוין זייענדיק 
שווער פאַרװוּנדעט האָבן זיי געהאַלטן אין איין שיקן פייער צו די דייטשי" 
שע באָמבאַרדירער, 

גוטמאַן האָט זיך דערמאָנט די רייד פון שטאַב-שעף. זיי האָבן אים 
געשניטן װוי מיט מעסערס, 

-- יאָ, ער איז פאַרגיפטעט מיטן אַנטיסעמיטישן סם -- האָט ער אויס- 
גערופן צו זיך אַלײן און געפּרװוט זיך צו טרייסטן מיט דעם, אַז נישט 
אַלע פירער פון דער רויטער אַרמײ זענען אַנטיסעמיטן, 

די מלחמה פּלאַקערט. גוטמאַן ווערט אַריבערגעװאָרפן פון איין פראָנט 
אויפן צווייטן. ער איז שוין אייניקע מאָל געווען שווער פאַרװוּנדעט. אין 
שטאָב לייגט מען אים פאָר זיך צו דעמאָביליזירן. ער זאָגט זיך אָבער אָפּ 
דערפון און גלייבט אין דער אַרמײ ביז צום סוף פון דער מלחמה, 

אוקראַינע װערט באַפרייט פון די דייטשישע אָקופּאַנטן. גוטמאַן באַ- 
קומט פון ,דניעפּראָגעס? אַ טרויעריקע ידיעה: זיין פרוי און אַלע דריי 
קינדער זענען דאָרטן דערמאָרדעט געװאָרן דורך די דייטשישע תלינים, 
דאָס איז פאַר אים געקומען אומדערװאַרט, מחמת, ווען ער איז מאָביליזירט 
געװאָרן, האָבן דער דירעקטאָר און דער פּאַרטײײיסעקרעטאַר פון ,דניעפּראָ- 
געס" הייליק אים צוגעזאָגט, אַז זיין משפּחה װעט עװאַקויַרט װוערן אין דער 
ערשטער ריי,. גרױיליק איז אים געװען צו טראַכטן װעגן אומקערן זיך 
צוריק צו דעם אָרט, װוּ ער האָט פאַרלוירן דאָס טייערסטע, װאָס ער האָט 
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פאַרמאָגט. ער איז אָבער שטאַרק צונויפגעװאַקסן מיט דעם ריזיקן עלעק- 
טרישן װערק. דער אינזשיניער גוטמאַן פילט, אַז עס איז זיין פּאַטריאָ- 
טישער חוב צו העלפן צוריק אויפשטעלן דעם ,דניעפּראָגעס?, װאָס די 
דייטשן האָבן צעשטערט, 
= דער דעמאָביליזירטער גוטמאַן, װאָס איז שוין אין די לעצטע אאָרן 
פון דער מלחמה געווען דערהויבן צום ראַנג פון אַ מאַיאָר און באַלױגט 
מיט אָרדנס : קערט זיך אום אין ,דניעפּראָגעס". זיינע קאָלעגן, מיט וועמען 
ער האָט צוזאַמען געאַרבעט אַ סך יאָרן -- רוסן און אוקראַינער, מאַכן אַן 
אָנשטעל, אַז זיי געדענקען אים נישט. צו זיין געוועזענער דירה גייט ער 
אַפילו נישט צו. / 

--- צוליב װאָס גיין אַהין, אויב זי איז שוין פאַרנומען דורך אַן אוקראַי- 
נישער משפּחה און פון מיין פרוי מיט די קינדער איז דאָרטן קיין זכר נישט 
געבליבן? 
| ער פאַרנעמט אַ ווינקל ביים טויער-וועכטער אין שטוב, אַ ייד, אַן 
אינװאַליד, װאָס האָט זיך נישט לאַנג אומגעקערט פון פּראָנט, דער ייד 
לאָזט אים נישט אָפּ און ער בלייבט ביי אים וווינען. 


דער אינזשיניער דוד סאַלאָמאָנאָוויטש ווענדעט זיך וועגן אַרבעט צום 
הויפּט-דירעקטאָר, וועלכער אַרּבעט דאָ נישט לאַנג. ער איז אַן אַלטער קאָמו- 
ניסט און זייער אַ סימפּאַטישער. מענטש. גוטמאַנען האָט ער אויפגענומען 
זייער װאָרעם, | 

--- אייגנטלעך װאָלט. איך אייך, דוד סאָלאָמאָנאָװויטש, געקאָנט פאָר- 
לייגן אייניקע וויכטיקע פּאָסטנס. מיר נויטיקן זיך זייער אין אייך. עס זענען 
אָבער פאַראַן אַ סך ,אָבערס"... איך מוז זיך רעכענען מיט דער פּאַרטײ- 
אָנפירונג. איך װעל פּרוּוון אייך אײינאָרדענען צווישן די אַמעריקאַנער הויכע 
ספּעציאַליסטן, װאָס מיַר האָבן אַהער אַראָפּגעבראַכט אונדז צו העלפן אויפ- 
שטעלן דעם ,דניעפּראָגעס?. איך האָב געהערט, אַז איר באַהערשט פולקאָם 
די ענגלישע שפּראַך. דורך דעם װעט איר אונדז ברענגען גרויס נוצן 
צװישן אונדזערע אינזשיניערן זענען כמעט אַזעלכע נישט פאַראַן, װאָס 
זאָלן זיך קענען מיט זיי פאַרשטענדיקן. די אַרבעט ליידט דערפון שטאַרק. 
איך מוז אייך אָבער װאָרענען: איך באַשטים אייך אויף דער ויכטיקער 
אַרבעט אַלס אויבער-אינזשיניער צייטװוייליק, איך װעל וען וי די פּאַרטײ- 
אישע אָנפּירונג װעט אויף דעם רעאַגירן.. 
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דוד סאָלאָמאָנאָװויטש האָט אויסהערנדיק די רייך, ביי זיך אַ טראַכט 
געטאָן : צי זענען אַמאָל צװוישן די פּאַרטײי-אָנפירער נישט פאַראַן אַזעלכע 
פּאַרשױינען, װי דער שעף פון שטאָב, װעלכן איך האָב באַגנעגנט אויפן 
פּראָנט ?... 

די אַמעריקאַנער אינזשיניערן האָבן זיך באַצױגן מיט גרויס דרך-ארץ 
צו גוטמאַנען. זי האָבן אין אים דערפילט אַ הויך דערפאַרענעם אינזשיניער, 
װאָס פּאַרמאָגט אַ סך קולטור און קענטענישן אין דער ענגלישער שפּראַך. 
ער האָט זיך גוט צונויפגעאַרבעט מיט די הויכע ספּעציאַליסטן און די אויפ" 
שטעלונג פון די קאָמפּליצירטע טיילן פון דעם עלעקטרישן ריז איז גע 
גאַנגען גיך פאָרויס פון טאָג צו טאָג, א 

אַ ספעציעלע קאָמיטיע פון צענטראַליקאָמיטעט פון דער קאָמוניסטי- 
שער פּאַױרטײ אין אוקראַיִנע איז געקומען קאָנטראָלירן װי עס האַלט מיט 
דער אויפשטעלונג פון ,דניעפּראָגעט". ווען די מיטגלידער פון דער קאָמל- 
סיע זענען צוגעקומען צום אָרט, װוּ עס אַרבעטן די אַמעריקאַנער ספּע" 
ציאַליסטן, איז גוטמאַן געווען שטאַרק פאַרנומען, ער האָט זיי אויפגע- 
קלערט אין דער ענגלישער שפּראַך די אינטטרוקציעס פון אַלפאַרבאַנדישן 
מיניסטעריום פאַר עלעקטראָיסטאַציעס און די אָנווייזונגען, װאָס האָבן אַ 
שייכות צום אויפשטעלן דעם ,דניעפּראָגעס". די קאָמיסיע האָט זיך פרייגד- 
לעך באַנריסט מיט די אַמעריקאַנער ספּעציאַליסטן און זיי געשטעלט פאַר- 
שידענע פּראַגן. גוטמאַן האָט קלאָר איבערזעצט סיי די |פראַגעס, סיי די 
ענטפערס. ווען ער האָט זיך גענויער צוגעקוקט צו די מענטשן. פון דער 
קאָמיסיע, האָט ער דערזען צווישן זיי מאַקסימאָון --- זיין געוועזעגעם שעף 
פון שטאַב, - - 

מאַקסימאָוו האָט זיך מיט אים קאַלט באַגריסט און מיט חשד פונאָנ- 
דערגעפרעגט אין װאָס עס באַשטײט זיין אַרבעט. יי 

די קאָמיסיע איז געבליבן צופרידן מיט די רעזולטאַטן פון דער קאָמ- 
פּליצירטער אַרבעט און באַדאַנקט די אַמעריקאַנער פאַר זייערע דערגרייי 
כונגען. ביים געזעגענען זיך האָט מאַקסימאָו מיט אַ. כיטרע שמייכעלע אַ 
פועג געטאָן : 

-- זייט איר צופויידן פון אונדזער איבערזעצער און זיין 1 מיטהילף 1 

--- יאָ, יאָ --- האָבן די אַמעריקאַנער געענטפערט כמעט אַלע אין איי" 
נעם, 
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נאָכן באַזוך פון דער קאָמיסיע האָט דוד סאָלאָמאָנאָויטש דערפילט, 
אַז עס רוקט זיך אייף אים אָן אַ שװאַרצע כמאַרע. אים איז געווען קלאָר, 
אַז לאַנג װעט ער אויף זיין פּאָסטן נישט בלייבן און מעגלעך עס װעט 
פּאַסירן נאָך ערגערס, 

אין אייניקע טעג אַרום האָט דער הױיפּט-דירעקטאָר אים אַרױסגערופן 
צו זיך אין קאַבינעט, 

-- חבר גוטמאַן -- האָט ער זיך צו אים געווענדעט --- לויט אַ באַפעל 
פון דער פּאַרטײי-קאָמיסיע װוערן צו דער אַמעריקאַנער גרופּע אינזשיניערן 
צוקאָמאַנדירט צוויי יונגע אוקראַיִנישע אינזשיניערן -- דאָס זענען אונ- 
דזערע נאַציאָנאַלע קאַדרען. איר דאַרפט אין משך פון אַ קורצער צייט 
זיי גוט צוגרייטן זיך קענען אָריענטירן אין די פּראָצעסן פון דער אַרבעט. 
און דער עיקר דאַרפט איר מיט זיי דערלערנען די ענגלישע שפּראַך, כאָטש 
אויף אַזױ פיל, זיי זאָלן זיך קענען מיט די אַמעריקאַנער װי נישט איז 
פאַרשטענדיקן. אייך װעט אויסקומען גוט צו האָרעװען, איר װעט אָבער 
פאַר דער אַרבעט באַקומען באַזונדער באַצאָלט. 

גוטמאַן האָט ערלעך אויסגעפירט די נייע אויפגאַבע, װאָס מען האָט 
אויף אים אַרויפגעלײגט, 

ערב דעם יום-טוב פון ערשטן מאַי, ווען די אַרבעטער און אָנגעשטעל- 
טע ווערן באַלױנט פאַר זייער גוטער אַרבעט, האָט דער פאַרטרעטער פון 
הױיפּט-דירעקטאָר אַרוסגערופן דעם אינזשיניער גוטמאַן און אים פאָר. 
געלייענט אַ באַפּעל : ער װערט אַריבערגעפירט אויף אַן אַנדער אַרבעט, 
וי אַ פאַרזאָרגער פון בוי-מאַטעריאַלן פאַר דעם ,דניעפּראָגעס", דוד סאָ- 
לאָמאָנאָװיטשן ווערט אַזש פינצטער אין די אויגן. זיינע הענט ציטערן און 
דאָס האַרץ קלאַפּט װי מיט האַמערס. אים נעמט אַרום אַ געפיל, װוי ער 
װאָלט שטיין פאַר אַן אָפּן גרוב אין וועלכן מען וויל אים באַגראָבן לעבע- 
דיקערהייט, 

--- מען וויל מיך מאַכן אויס אינזשיניער און פאַרװאַנדלען אין אַ פּשוטן 
ווירטשאַפטלער -- האָט ער אוסגעשריען. -- חוץ דעם, ווייסט איר גוט, אַז 
איך בין אַ מלחמה-אינװאַליד, מיין קערפּער איז דורכגעלעכערט פון קוילן 
וי אַ זיפ. אַ פאַרזאָרגער פון מאַטעריאַלן מוז אַרומפאָרן, זיין זייער באַ- 
וועגלעך און װוּ טאָגן, דאָרטן נישט נעכטיקן. איך זאָג זיך אָפּ! באַשטימט 
אויף אַזאַ אַרבעט אַ מענטשן, װאָס איז אויף דער מלחמה נישט געװען 
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זיך אױיסבאַהאַלטן אין דער אַקופּאַציע און גאָרנישט פאַרלוירן. אַזעלכע 
אינזשיניערן זענען ביי אונדז אויפן ,דניעפּראָגעס? פאַראַן אַ היפשע צאָל, 

--- מיין פליכט איז אייך איבערצוגעבן דעם באַפעל. טוט וי איר 
פאַרשטײט --- האָט אים דער געהילף פון הױפּט-:דירעקטאָר געענטפערט, 

גוטמאַנען איז נישט אויסגעקומען לאַנג זיך משתדל צו זיין, מען זאָל 
אים פון דער אַרבעט אין גאַנצן באַפרײען, הגם, עס איז געווען אַ גרויסער 
מאַנגל אין אינזשיניערן. ער האָט זיך באַזעצט אין דער שטאָט קיעוו ביי 
זיינעם אַן אַלטן פריינד אין אַ קליין ווינקל. זיין אינװאַלידן-פּענסיע האָט 
אים קוים געקלעקט אויף אַ האַלב-הונגעריק לעבן. מיט דעם װאָלט ער 
שוין שלום געמאַכט. ער פילט זיך אָבער מאָראַליש באַלײדיקט און צע" 
בראַכן,. ער איז דאָך נאָך טול מיט שאַפונגס-ענערגיע און יל ברענגען 
גנוצן דעם סאָוויעטישן פאָטערלאַנזד, גייט ער יעדן טאָג איבער פאַרשידענע 
אינסטיטוציעס בעטן פּאַטיקע אַרבעט. דאָס אַרומגײן זוכן אַרבעט און באַ" 
קומען אומעטום אַן אָפּזאָג איז פאַרן גרויסן ספּעציאַליסט אַ טיפע באַליײי 


דיקונג. ער פילט, אַז אָט, אָט װוערט ער צוזאַמענגעבראָכן. 


ער טוט זיך אָן אַ כוח און לאָזט זיך גיין אין צענטראָל-קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ אין אוקראַינע. ער וויל גלויבן, אַז דאָרטן וועט 
ער געפינען גערעכטיקייט. גוטמאַן בעט, מען זאָל אים העלפן באַקומען 
פּאַסיקע אַרבעט. נאָך לאַנגע שעהען װאַרטן, װוערט ער אויפגענומען דורכן 
אָנפירער פון דער אָפּטײלונ; פאַר אינדוסטריע. אָבער דער אָנפירער דער- 
קלערט אים, אַז ער מוז שלום מאַכן מיט זיין לאַגע, 

-- איר קענט קיין פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעט נישט באַקומען. מיר 
האָבן נויטיק נאַציאָנאַלע אוקראַינישע קאַדרען אַזאַ איז די פּאָליטיק פון 
אונדזער פּאַרטײ, 

נאָך לאַנגע שלאָפּלאָזע נעכט פון טראַכטן וועגן זיין ביטערן יידישן 
גורל און דעם גורל פון אַ סך פון זיינע ברידער, באַשליסט ער, דוד סאָלאַ- 
מאָנאָװויטש, צו שרייבן אַ בקשה קיין מאָסקװע אין צענטראַל-קאָמיטעט פון 
דער אַלפאַרבאַנדישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, אין דער בקשה שרייבט ער 
וועגן זיין טרויעריקער לאַגע און וועגן זיינע פאַרדינסטן פאַױן סאָװיעטישן 
היײימלאַנד. ער בעט מען זאָל אים העלפן באַקומען אַ דערלויבעניש אַרױס- 
- צופאָרן פון ראַטנפאַרבאַנד ערגעץ װוּ אין אַ לאַנד, װוּ ער װעט אויך קענען 
זיין אַ נאַציאָנאַלער קאָדר. זיינע נאָענטסטע פריינד ראָטן אים די בקשה 
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בשום אופן נישט אָפּשיקן. ער איז אָבער פעסט אַנטשלאָסן און פאָלגט 
זיי נישט. 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט און אין איינער אַ װינטער-נאַכט פון 
יאָר 1948 ווערט דוד סאָלאָמאָנאָװיטש אַרעסטירט, 

צוישן דעם ביסל אָרעמע זאַכן, װאָס זענען געבליבן ליגן אין אַ קעסטל 
אונטערן בעטל, האָט מען געפונען פאָטאָגראַפיעס פון זיין אומגעקומענער 
פרוי און קינדער, אַ קאָפּיע פון זיין בקשה קיין מאָסקװע און אַ קבלה פון 
דער פּאָסט, אַז די בקשה איז אָפּגעשיקט געװאָרן, 

דער גורל פון דוד סאָלאָמאָנאָװויטש גוטמאַן איז אומבאַװוּסט ער איז 
פאַרשװוּנדן אָן אַ שפּור... 


אָפּגעזאַגט... 


| יאָרן לאַנג האָט זיך דעם באַגאַבטן אינזשיניער לאַזאַר אָסיפּאָװיטשן 
געדאַכט, אַז ער לעבט אַ פול-בלוטיק לעבן. זיין לעבן װעט קיין מאָל נישט 
בלאַסער װוערן. פאַרקערט, ס'וועט װוערן העלער פון טאָג צו טאָג: די ראַטג- 
מאַכט איז שטאַרק. זי נעמט אַרום אַלע געביטן פון לעבן. אין לאַנד הויבט 
זיך אָן אַ גראַנדיעזע בויוּנג און עס דערשיינען יעדן טאָג מיליאָנען צייטוג- 
גען, זשורנאַלן און ביכער, דאָס שלינגט איין אַזױ פיל פּאַפּיר און ער איז 
דאָך דער גרויסער ספּעציאַליסט פון פּאַפּיר-אױסאַרבעטונג. | 
-- אַזעלכע וי איך זענען דערווייל פאַראַן אין לאַנד נאָר געצוילטע 
-- האָט ער געטראַכט, | 
די ראַטנמאַכט האָט אים טאַקע באַזאָרגט מיט אַ צויי-צימערדיקער 
וווינונג און אַנדערע פּריווילעגיעס. --- ער העלפט דאָך אַנטװיקלען די פּאַ- 
פּיר-אינדוסטריע, װאָס אַרבעט שוין אויס טויזנטער טאָנען פּאַפּיר און אין 
דער ערשטער ריי דרוקפּאַפּיר, | 
לאַזאַר אָסיפּאָװיטש איז אין יענע יאָרן געווען אין זיין סאַמער בלי: 
געזונט, פול מיט שאַפונגס-ענערגיע און מיט אַ שטאַרקן וילן צו זיין 
נוצלעך דער ראַטגמאַכט, | 
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נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט ער שטודירט אין דייטשי- 
שע אוניװוערסיטעטן די כעמישע פּראָצעסן פון פּאַפּיר-אױסאַרבעטונגען. 
דאָרטן האָט ער באַקומען דעם טיטל אויבער-אינזשיניער פון פּאַפּיר-אױס- 
אַרבעטונג. שוין אין יענע יאָרן האָט ער דערגרייכט אייניקע ויכטיקע 
דערפינדונגען אויף דעם געביט, | 

לאַזאַר אָסיפּאָויטש האָט זיך אומגעקערט אין זיין הײימשטאָט קיעוו 
און געאַרבעט דאָרטן װוי אַ דירעקטאָר אין דער גרעסטער פּאַפּיר-פאַבריק, 

די אַרבעטער האָבן אים ליב געהאַט פאַר זיין פּשוטער און איידעלער 
באַציונג צו זיי, 

די אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָט דער טאַלאַנטפולער אינזשיניער באַ- 
געגנט מיט גרויס באַגייסטערונג. ער איז דעמאָלט געװען אַן אַקטיוער 
מיטגליד פון דער לינקער פועלי-ציוניסטישער פּאַרטיי, װאָס האָט שפּע- 
טער געטראָגן דעם נאָמען אי.ק.פ." (יידישע קאָמוניסטישע פּאַרטײ) *. 

לאַזאַר איז געווען אַ שיינער רעדנער און געהאַט אַ שטאַרקע ווירקונג 
אויף די יידישע אַרבעטער-מאַסן, 

אין די יאָרן פון דער צוייטער וועלט-מלחמה, ווען די דייטשישע 
אַרמײען האָבן זיך דערנענטערט צו די אוקראַינישע שטעט, האָט לאַזאַר 
אָסיפּאָװויטש מיט גרויס געפאַר פאַר זיין לעבן אָרגאַניזירט די עװואַקואַציע 
פון אייניקע גרויסע פּאַפּיר-פאַבריקן -- ווייט אין הינטערלאַנד, 

דאָרטן האָט ער זיי פון דאָס ניי אויפגעשטעלט און באַזאָרגט די סאָ- 
וויעטישע פּרעסע מיט דרוקפּאַפּיר. דאָס איז געווען דעמאָלט נישט וייני- 
קער גויטיק פאַרן לאַנד װוי ברויט, 

אין די מלחמה-יאָרן איז ער באַלױנט געװאָרן מיט אָרדנס און מעדאַלן, 

וי נאָר קיַעוו איז באַפּרײט געװאָרן, קערט זיך אום דער באַרימטער 
אינזשיניער צוריק אין זיין היימשטאָט און טרעט צו צו רעסטאָורירן די 
רוינירטע פּאַפּיר-פּאַבריק. ער גרייט אויך נייע קאַדרען-ספּעציאַליסטן פאַר 
דער פּאַפּיר-אינדוסטריע, 

אין יאָר 1949 דערפילט לאַזאַר אָסיפּאָװיטש, אַז די ג.ק.וו.ד. װעבט 
אָרום אים נעצן.. | 


* אין 1926סטן יאָר אין די פאַרטיי דורך דער ראַטנמאַכט אין גאַנצן 
ליקווידירט געװאָר. 
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מען רופט אים אָפט אַרױס, ער זאָל אויספילן פאַרשיידענע לאַנגע 
אַנקעטעס, שרייבן זיין ביאָגראַפיע און אָנווייזן גענוי וועגן זיין פּועלי-ציו- 
ניסטישער פאַרגאַנגענהײט. אין מיניסטעריום פאַר אינדוסטריע האָט מען 
לאָזאַר אָסיפּאָװויטשן געעצהט ער זאָל גלייכער פאַרלאָזן זיין פּאָסטן און 
ווערן אַ פּענסיאָנער. -- אים איז שוין צייט זיך אָפּצורוען -- דערקלערט 
מען אים, 

דער אַלטער אינזשיניער האָט שווער איבערגעלעבט װאָס מען צווינגט 
אים צו פאַרלאָזן זיין אַרבעט. הגם ער האָט שוין איבערגעשפּאַנט דעם 
זעקסטן צענדליק איז ער דאָך נאָך פול מיט ענערגיע און אַרבעטסלוסט, 
ער קען נאָך ברענגען דעם סאָװיעטישן היימלאַנד גרויס נוצן. 

אָט גייט ער פאַרביי די גרויסע פּאַפּיר-פאַבריק, װאָס איז אונטער זיין 
אָנפירונג אויפגעבויט געװאָרן. יאָרנלאַנג האָט ער אין איר געאַרבעט. אַלע 
זיינע כוחות און וויסן אָפּגעגעבן. די געביידעס שמייכלען שוין מער נישט 
צו אים וי פריִער. די אָנפירער פון דער פאַבריק און אַפילן אַ טייל אַרבע- 
טער באַגריסן זיך מיט אים קאַלט. לאַזאַרן קרענקט עס זײער: -- פאַר 
װאָס ? פאַר ווען ?... 

פון צייט צו צייט רופט מען אים נאָך אויך איצט אַרױס, אין די פאַ- 
בריקן און אַפילו אין מיניסטעריום אויף פאַרשיידענע קאָנסולטאַציעס. מען 
קאָן אָן אים זיך נישט באַגיין. ער העלפט לייזן פאַרשיידענע פּראָצעדור- 
פּראָבלעמען. מען באַצאָלט אים דווקא פאַר דעם זייער גוט. מאָראַליש פילט 
ער זיך אָבער אין אַזעלכע פאַלן זייער באַלײדיקט. די טויערן פון די פאַ- 
בריקן זענען דאָך פאַר אים פאַרמאַכט און אָן אַ ספּעציעלער דערלויבעניש 
טאָר ער אַהין נִישט אַרײנגײן. מען קוקט אויף אים וי אויף אַ פרעמדן 
װאָס זיין אויג קען ברענגען שאָדן, 

דער אַלטער אינזשיניער פילט, אַז ער פאַרלירט דעם באָדן אונטער 
די פיס. זיינע באַקאַנטע מיט וועמען ער האָט צזאַמען אָפּגעאַרבעט אַ סך 
יאָרן און אַ טייל פון זיי געלערנט, מיידן אים איצט אויס. 
|=--- איך בין אַן איבעריקער, אַ פאַרדעכטיקטער --- פאַרפאָלגט אים 
אָן אויפהער... עס רוקן זיך אויף אים שלאָפּלאָזע נעכט און פּיינלעכע טעג, 
טעג אַזעלכע, ווען ער קען זיך קיין אָרט נישט געפינען. 

אין איינער אַ שלאָפּלאָזער נאַכט פון יאָר 1951 האָט לאַזאַר אָסיפּאָ- 
וויטש דערהערט וי צום אַרײנגאַנג פון זיין דירה פאָרט צו אַ מאַשין. ער 
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האָט דערפילט, אַז עס קומט אָן אויף אים אַ גרויס אומגליק. עס האָט לאַנג 
נישט געדויערט און אַ שאַרפער קלונג האָט דורכגעשניטן די לופט פון זיין 
צימער. 

עס זענען אָנגעקומען ג.קויד.-אַגענטן, דורכגעפירט אַ שטרענגע 
הויזיזוכונג, צוגענומען אַלע זיינע װיסנשאַפטלעכע אַרבעטן, צייכענונגען 
פון דערפינדונגען און אים אַרעסטירט, 

לאַזאַר אָסיפּאָװיטש האָט פאַרמאָגט זייער אַן ענערגישע, געבילדעטע 
פרוי, זי האָט נישט גערוט: אַרומגעלאָפן איבער די קיעווער נ.ק.וו.ד-איג- 
סטיטוציעס, כדי זיך צו דערוויסן וועגן גורל פון איר מאַן און אין װאָס 
ער װערט באַשולדיקט. אָבער --- אומזיסט... 

זי איז געפאָרן קיין מאָסקװע און זיך דערשלאָגן אַזש צום גענעראַל 
מערקולאָװו --- איינער פון די דעמאָלטיקע אָנפירער פון דער ג.ק.וו.ד. 

--- אין װאָס װוערט באַשולדיקט מיין מאַן און װאָס פאַר אַ פאַרברעכן 
איז ער באַגאַנגען -- האָט זי צו אים געטענהט, 

קיין קאַנקרעטן פאַרברעכן איז אייער מאַן נישט באַגאַנגען, דאָס 
קענען מיר אים נישט אינקרימינירן, ער שטערט אונדז אָבער צו בויען 
דעם סאַציאַליזם, מיר מוזן אים איזאָלירן -- איז געווען דער ענטפער פון 
געגעראַל. 

אַ צעבראַכענע האָט זיך לאַזאַרס פרוי צוריקגעקערט קיין קיעוו. זי 
האָט זיך אַפּילו נישט דערוווסט, וו איר מאַן געפינט זיך. קאָנטיק, מען 
האַלט אים אין שטרענגער איאַלאַציע. אַפילו אין ערגעץ נישט צוגענומען 
פון איר אַ פּעקל שפּייז איבערצוגעבן דעם מאַן 

וושן לאַזאָרס פרוי איז אַרומגעלאָפן איבער די צענטראַלע ג.קויד,- 
אינסטיטוציעס, האָבן דעמאָלט געהערשט אין מאָסקװע גרויסע פרעסט. זי 
האָט זיך שטאַרק פאַרקילט און קראַנק געװאָרן אויף אַ שווערער לונגען" 
אָנציגדונג. די דאָקטוירים האָבן זי בשום אופן נישט געקענט ראַטעװען 
נאָכן ליגן אייניקע טעג אין קראַנקנהויז אויפן נאָמען פון י. װו. סטאַלין איז 
זי געשטאָרבן, 

לאַזאַרס איינציקש טאָכטער איז געווען אַ באַגאַבטע פּיאַניסטין. זי האָט 
מיט גרויס דערפאָלג געאַרבעט אין קיעווער קאַנטערװאַטאָריע. נאָכן אַרעסט 
פון איר פאָטער איז זי פון דאָרטן באַזײטיקט געװאָרן. מען האָט זי געשיקט 
אַרבעטן אין שולן, כדי צו אַקאָמפּאַנירן די לימודים פון גימנאַסטיק. 
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וועגן גורל פון איר פאָטער האָט זי גאָרנישט געװוּסט, 

לאַזאַר אָסיפּאָװויטש האָט פאַרמאָגט בירושה פון זיין פאָטער, הינטערן 
שטאָט, אַ קליין שטיבל. זומער פלעגט די משפּחה אַהין אַרױספאָרן זיך 
אָפּרוען. אַזעלכע קליינע שטיבלעך האָט די רויטע מאַכט נישט נאַציאָנאַ- 
ליזירט. די טאָכטער האָט זיך דערװוּסט, אַז נאָכן אַרעסט פון איר פאָטער 
האַלטן די אַרומיקע איינוווינער אין איין חרוב מאַכן דאָס שטיבל: מען 
רייסט אַרױס פענצטער, טירן און דעם צוים נעמט מען פונאַנדער אויף 
באַהײיצונג. זי איז צוליב דעם אַרױסגעפאָרן װוינען אין שטיבל. לאַזאַרס 
טאָכטער האָט דאָס שטיבל צוריקגעבראַכט אין אָרדענונג, פאַרריכט דעם 
צוים און אַרומגעקאַלכט די ביימער פון קליינעם שיינעם סעדל. 

אין איינעם אַ פרימאָרגן זענען צום שטיבל צוגעפאָרן צוויי לאַסט- 
אױיטאָס מיט אייניקע מיטאַרבעטער פון נ.קוו.ד. דער עלטסטער פון זי 
האָט געמעלדעט לאַזאַרס טאָכטער, אַז דאָס שטיבל װערט קאָנפיסקירט. 

-- אייער פּיאַנאָ אויך. דאָ װעל איך וװווינען אין די זומערס. אייך מיט 
די זאַכן װעלן מיר אַריבערפירן אין שטאָט אין אייער צימער, 

לאַזאַרס טאָכטער האָט רויק אויסגעהערט די מעלדונג פון עלטסטן, 

-- איך האָב שוין נישט װאָס צו פאַרלירן -- איז איר דורכגעלאָפן אַ 
געדאַנק, -- איך װעל זיי זאָגן דעם גאַנצן אמת : און פאַר װאָס זאָל מען 
דאָ אין דעם שטיבל נישט אײנאָרדענען אַ קינדער- גאָרטן, װוּ די קראַנקע 
אָרעמע קינדער זאָלן דעם זומער פאַרברענגען? און װאָס איז שייך מיין 
פּיאַנאָ מעלדע איך אייך --- דורך איר פאַרדין איך ערלעך מיין ברויט. איר 
וועט זי צונעמען פון מיר נאָר אַריבערטרעטנדיק איבער מיין טויטן קער- 
פּער... 

זי האָט אַרופגעלײגט ביידע הענט אויף דער פּיאַנאָ, זי פעסט אַרומ- 
גענומען און געבליבן אַזױ שטיין וי אַ פאַרגליווערטע. | | 

די ,העלדן" פון דער נ.קוו.ד. האָבן גיך אויסגעלײידיקט דאָס שטיבל, 
אַרײינגעטראָגן אַהער די זאַכן פון זייער עלטסטן און די זאַכן פון לאַזאַרס 
טאָכטער -- אויך די פּיאַנאָ אַרויפגעלײגט אויף זייער מאַשין. צוויי פון זיי 
האָבן זיך געזעצט אויבן אויף די זאַכן. 

די פּיאַניסטין האָט זיך אָפּגעזאָגט צו פאָרן אין דער קאַבינע מיטן שאָ- 
פער. זי האָט אַרופגעקלעטערט הויך אויף זייער מאַשין און פעסט צוגע- 
האַלטן די פּיאַנאָ, זי זאָל נישט צעטרייסלט ווערן. אַזױ האָט זי געהאַלטן 
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אַרומגענומען איר אינסטרומענט דעם גאַנצן וועג, װוי זי װאָלט נאָר געצי- 
טערט מען זאָל אים ביי איר נישט אַװעקרױיבן, 

--- זאָלן מענטשן זען דאָס ,ווונדערלעכע" בילד -- האָט זי געשעפּ- 
טשעט צו זיך אַלײן, 

לאַזאַר אָסיפּאָוויטש האָט זיך אומגעקערט אַ באַפרײטער פון קאַטאָרגע- 
לאָגער ערשט אין אַ יאָר אָרום נאָך סטאַלינס טויט. ער האָט אויסגעזען וי 
אַ שאָטן פון אַ מענטש: טיף געבויגן, אויגן צעשראָקענע... אַ צעבראָכענער 
איז ער שווער געגאַנגען אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן, װאָס ער האָט מיט- 
געבראַכט פון לאָגער. זיין שיינער קאָפּ איז געווען ווייס װי אַ טויב און 
מאָמענטנווייז געציטערט, 

אַז זיין פרוי איז געשטאָרבן, האָט זיך לאַזאַר אָסיפּאָװויטש דערװוּסט 
נאָך זייענדיק אין לאַגער. ער האָט אָבער אַלץ געהאָפּט צו דערלעבן צו זען 
זיין איינציקע ליבע טאָכטער. 

פאַר דער צייט, װאָס לאַזאַר אָסיפּאָװיטש איז געווען אין לאַגער האָט 
זי חתונה געהאָט מיט אַ יונגן אינזשיניער -- אַ געװעזענער תלמיד פון 
איר פאָטער. 

קורץ פאַר איר פאָטערס קומען אַהיים, איז זי געשטאָרבן פון אַ שווערן 
קימפּעט ביים געבוירן אַ טוט קינד. עס איז שווער געווען זיך צוצוקוקן 
צו די ליידן פון אַלטן צעבראַכענעם ייד. איובס צרות זענען בלאַס געווען 
אין פאַרגלייך מיט דעם, װאָס דער מענטש האָט איבערגעלעבט, 

איין מאָל האָט אין זיין איינזאַמען צימער אַרײנגעשײנט אַ ליכטיקער 
שטראַל: דאָס האָט דער פּאַסטטרעגער אים געבראַכט אַ בריוו פון ישראל, 

ווייזט זיך אַרױס, אַז זיינע צוויי ברידער און אַ שוועסטער לעבן דאָרטן 
שוין אַ סך יאָרן, ביז איצט האָט לאַזאַר נאָר געװוּסט, אַז זיי זענען אַהין 
אַװעקגעפאָרן נאָך מיט אַ סך יאָרן צוריק פון אַמאָליקן רוסלאַנד. זי האָבן 
דעמאָלט געהערט צו אַ געהיימער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע /ביל"ן" 
(בית יעקב לכו וגלכה), 

לאַזאַרס פריינד האָבן זיי מיטגעטיילט וועגן זיין לאַגע. 

-- טייערער ברודער, -- שרייבן זיי אים --- קום צו אונדז. דו וועסט 
דאָ רויק אויסלעבן דיינע עלטערע יאָרן. מיר װעלן דיך אָפּהיטן װי אַן 
אויג אין קאָפּ. 

אין בריוו זענען געווען בייגעלייגט די נויטיקע דאָקומענטן, כדי ער, 
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לאַזאַר, זאָל זיך קענען ווענדן צו דער ראַטנרעגירונג מיט אַ בקשה, מ'זאָל 
אים דערלויבן אַרױספאָרן צו זיינע ברידער און איינציקער שװעסטער. 

לאַזאַר אָסיפּאָװויטש האָט גלייך אַזאַ בקשה אָנגעגעבן. מען האָט אים 
געהייסן װאַרטן און צוגעזאָגט צו שיקן דעם ענטפער אַהיים, 

נאָך זעקס חדשים װאַרטן, האָט דער אומגליקלעכער לאַזאַר באַקומען 
אַן אָפּזאָג. 

דער טויט האָט באַפרײיט דעם אַלטן הויך-געבילדעטן אינזשיניער און 
שיינעם מענטש פון זיינע ליידן, 

פריינד האָבן אים געפונען אַן אױיסגעגאַנגענעם אין זיין איינזאַם צימער. 

ביי אים צוקאָפּנס איז געלעגן אַ באַנד שלום עליכמס דערציילונגען 
אַ זייטל אין בוך איז געווען פאַרבױגן. דאָס איז געווען דער סוף פון דער 
דערציילונג ,זיך פאַרבענקט אַהיים", װוּ דער געניאַלער שרייבער שיל- 
דערט די איבערלעבונגען פון דעם רב יוזעפל, ווען ער האָט זיך פאַרבענקט 
אַהיים --- קיין ארץ ישראל, 


דאָס טאַרבעלע ארץצ-ישראל-ערד 


,אונדזער איטשעלע, דער שוחט" אַזױ װאָבן אים גערופן די באַרדי- 
טשעווער האָרעפּאַשניקעס פון די פיר פאַרװאָרפענע געסלעך. די דאָזיקע 
געסלעך זענען געלעגן פּאַראַלעל איינע לעבן דער אַנדערער. זייערע הייז- 
לעך זענען געווען נידעריקע, דאָס רוב געבויגנע און זיך געטוליעט נאַענט 
איינס צום אַנדערן. אַרום האָט געאָטעמט מיט אָרעמקײט. הינטער יעדן 
געסל איז געווען אױסגעשפּרײט אַ טיפע בלאָטע. פון דאָרט האָבן זיך גע- 
טראָגן שלעכטע ריחות און אַ קװאָקען פון זשאַבעס. קליינע קינדער זענען 
געווען זיכער, אַז הינטער די בלאָטעס עגדיקט זיך די װעלט און עס איז 
נישטאָ נאָך װאָס אַהין צו גיין. פאַרברענגען זיי טאַקע די פריַע קינדער- 
יאָרן נאָענט לעבן די גרויע שטיבלעך און זוכן נישט אַנדערע ערטער, 
וו זיך צו שפּילן. 

איטשעלע דער שוחט איז געווען אַ ייד אַ קבצן. און װי האָט עס גע- 
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קאָנט זיין אַנדערש ? זיין מלאכה האָט זיך דאָך נאָר פאַרשפּרײט איבער די 
פיר אָרעמע געסלעך. אַזױ האָבן די שטאָט-גבאים איינגעטיילט. זעלטן ווען 
האָבן די איינוווינער געבראַכט איטשעלען צו קוילענען אַן עוף און אויב 
אים איז שוין אַ מאָל יאָ באַשערט געווען צו קוילען אַ הון, אָדער אַ האָן 
איז עס געווען געשיקט פון אַן אָרעם שטיבל, װוּ עס ליגט אַ חולה מסוכן, 
אָדער אַ שװאַכע קימפּעטאָרין, װאָס קען זיך ניט שטעלן אויף די פיס. 

פון אַזעלכע משפּחות האָט ר' איטשעלע קיין שחיטה"געלט נישט גע- 
נומען. ער בעט איבערגעבן דעם קראַנקן זיין ברכה -- אַ רפואה שלמה -- 
ווישט אָפּ דעם פאַרבלוטיקטן חלף און לייגט אים אַריין אין שיידל. 

ר' איטשעלעס עיקר חיונה איז געווען פליקן פעדערן פאַר די רייכע 
באַלעבאָסטעס, װאָס האָבן געגרייט קישנס פאַר זייערע טעכטער, וועלכע 
האַלטן ביים חתונה-האָבן. 


ער איז אויך געווען אַ בעל-מנגן. אין די זומערדיקע אָװנטן קלייבט 
איטשעלע צונויף די קינדער פון דער אַרומיקער אָרעמקײט און לערנט זי 
זינגען פאָלקס-לידער. די איינווויגער קוועלן פון זייער איטשעלען דעם 
שוחט און פון די זינגענדיקע קינדערלעך, 

די יומיטוכנדיקע טעג באַשײינט ער פאַר די האָרעפּאַשניקעס מיט זיין 
האַרציקן דאַװוענען ביים עמוד. געלט פאַר דעם האָט ער קיין מאָל נישט 
גענומען. 

--- צעטיילט עס בעסער פאַר קראַנקע -- האָט ער געזאָגט צו די גבאים 
פון קלויז, 

מיט די גוט-איינגעאָרדנטע שוחטים פון שטאָט האָט זיך ר' איטשעלע 
געהאַלטן פון דער וייטן : זי טראַכטן צו אָפט וועגן אַ פעטן ביסן, אַ ביטערן 
טראָפּן און זענען שטענדיק גרייט צו חנפענען די רייכע באַלעבאַטים -- 
האָט ער וועגן זיי געזאָגט, 

נאָך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע זענען שוין איטשעלעס פּרנסות מער 
נישט אָנגעגאַנגען. אייגנטלעך האָבן אים די אָרטיקע סאָוויעטישע אינסטי" 
טוציעס נישט באַעװלט. פאַר אים האָבן זיך שטענדיק איינגעשטעלט די 
האָרעפּאַשגיקעס פון די פיר געסלעך. זיי האָבן זיך דערשלאָגן מען זאָל אים 
געבן אַרבעט און אַפּילו װאַלרעכט ביים וויילן דעם אָרטיקן שטאָטראַט. גע" 
אַרבעט האָט איטשעלע אין גרויסן שטאָטישן שחיטה-הויז, װי אַ פּשוטער 
אַרבעטער און איז געווען צופרידן. 
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דער געוועזענער שוחט ר' איטשעלע האָט פאַרמאָגט צוויי זייער גע 
ראָטענע זין. שוין אין די צאַרישע צייטן, ווען דער דלות האָט ביי אים 
געפייפט אין יעדן ווינקעלע, האָבן ביידע זין געלערנט. די חברה ;מפיצי 
השכלה" אין באַרדיטשעװו האָט זיי באַזאָרגט מיט די בעסטע לערער און 
אויך צוגעטיילט מאַטעריעלע הילף. עקסטערן האָבן זיי אָפּגעגעבן די 
עקזאַמענס אין גימנאַזיע און שפּעטער אין אוניווערזיטעט. דער עלטערער 
זון האָט שטודירט פּסיכאָלאָגיע און פּעדאַגאָגיק און דער יינגערער -- ליטע" 
ראַטור-װיסנשאַפט, 

ווען אויף אוקראַיַנע איז איינגעשטעלט געװאָרן די ראַטנמאַכט, װוערן 
זיי ביידע איינגעלאַדן אויף אַרבעט אין די הויכשולן. זייערע לעקציעס פאַר 
די סטודענטן האָבן אַ גרויסן דערפאָלג. ביידע באַקומען זיי דעם טיטל 
פּראָפעסאָר. דער יינגערער זון אַנטפּלעקט זיך שפּעטער וי אַ טאַלאַנט- 
:פולער יידישער פּאָעט. 

| איטשעלעס אַלטיטשקע, דבורהלע, שטאַרבט. אַ סך יאָרן איז זי אָפּי 
געלעגן אין בעט אַ האַלב-געלײמטע. ביי די פרויען פון די פיר געסלעך 
איז זי געווען זייער באַליבט. זיי האָבן געהאַלטן דבורהלען פאַר אַ גרויסער 
חכמה -- דבורהלע האָט צו יעדער צרה צען עצות -- פלעגן זיי וועגן איר 
זאָגן. איז טאַקע איטשעלעס שטיבל שטענדיק פול געווען מיט ווייבער, װאָס 
האָבן זיך געוייקט אין נויט און פּיין, פאַר יעדער איינער פון זיי האָט 
דבורהלע פאַרמאָגט אַ טרײיסטװאָרט, אַ קלוגע עצה און אַמאָל אויך באַקו- 
מען ביי מענטשן הילף פאַר די אומגליקלעכע, 
= די פיר באַרדיטשעװער געסלעך האָבן שטאַרק באַװײינט דבורהלעס 
טוט און איר איינגעאָרדנט אַ בכבודיקע לוויה. 

נאָך דבורהלעס טוט בלייבט איטשעלע איינזאַם און צעבראָכן. ער 
קרענקט אָפט און ליגט מערער צו בעט, װי ער גייט אַרום. ער האָט שוין 
קיין כוח נישט צו אַרבעטן. זיינע צוויי ליבע זין שיקן אים געלט אויף צו 
לעבן. די איינזאַמקײט דריקט אים אָבער שטאַרק, 


דער עלטערער זון זיינער, װאָס איז שוין דערגאַנגען צום הויכן טיטל 
--- דאָקטאָר פון פּעדאַגאָגישע וויסנשאַפטן, נעמט אַריבער זיין באַליבטן 
טאַטן צו זיך אין דער שטאָט קיעוו. 

ביים פאַרלאָזן זיין היים, װוּ איטשעלע האָט אָפּגעלעבט כמעט אַלע 
זיינע יאָרן, קומט אים נישט אויס מיטצונעמען אַ סך ;האָב און גוטס". די 
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חפצים, װאָס זענען אים טייער, וועלכע ער האָט יאָרנלאַנג אָפּגעהיט, פירט 
טר מיט זיך אין אַ קליין קלומיקל ; דאָ ליגט אַ טאָרבעלע מיט ארץ-ישראל- 
ערד, זיין דבורהלעס קרבן-מנחה סידור, אַ פּעקל זעלטענע אַלטע ספרים, 
װאָס ער האָט עס נאָך בירושה פון זיין זיידן, און אַ לוח, וועלכן ער אַליין 
האָט צונויפגעשטעלט אויף גאַנצע 5 יאָר פאָרויס, וויסנדיק גענוי, אַז די 
ראָטנמאַכט װעט נישט דערלויבן דרוקן יידישע לוחות. אין דעם טאָרבעלע 
ארץיישראל-ערד ליגן אויך צוויי טבעת-קידושין-פינגערלעך, אַ גאָלדענע 
שפּילקע פון דבורהלעס יום-טובדיק שטערן-טיכל, אַ זילבערן הדסל (בשמים- 
ביקסל) און זיין זילבערנער קידוש-בעכער. 

ער האָט שוין לאַנג פאַרזאָגט אין זיין צוואה אַז מען זאָל אָט דאָס 
ביסל צירונג פאַרקויפן בעת ער װעט שטאַרבן און פאַר דעם געלט אויפ- 
גייען פאַר אים תכריכים. ער וויל קומען אויפן עולם האמת נאָר אין אייגענע 
תכריכים. און אויב עס װעט נאָך בלייבן אַ דעשט פון דעם געלט, זאָל 
מען עס צעטיילן צדקה פאַר אָרעמעלײט. דאָס קליינע קלומיקל האָט דער 
אָלטער שטאַרק אָפּגעהיט. ביים גיין שלאָפן לייגט ער עס אונטער זיין קישן. 
דאָס טייערסטע פון די אַלע זאַכן איז אים געווען דאָס טאָרבעלע ארץ-ישראל- 
ערד. דאָס היט ער אָפּ, װי אַן אויג אין קאָפּ, שוין מכמה און מכמה יאָרן. 
ער ווייסט, אַז דאָס ביסל ארץ-ישראל-ערד, װאָס מען לייגט אַװעק אין 
קבר צוקאָפּנס פון נפטר, באַהעפט אים מיט דער אדמת קודש פון װוּנדער" 
לעכן לאַנד, פון װאַנען מיר זענען מיט טויזנטער יאָרן צוריק פאַרטריבן 
געװאָרן און מיר װעלן נאָך זוכה זיין אַהין זיך אומצוקערן. 


זיין זון, דער גרויסער געלערנטער תלמיד חכם האָט מקיים געװען 
דעם גענאָט פון כיבוד אב אויפן הערלעכסטן אופן. 


דעם פּראָפעסאָרס דירה איז געווען א קליינע: איין גרויס צימער, װוּ 
די משפּחה האָט געגעסן און געשלאָפן, און אַ קליין צימערל, װאָס האָט 
געדינט דעם געלערנטן פאַר אַן אַרבעטס-קאַבינעטל. אַלע ווענט פון צימערל 
זענען געווען פון אויבן ביז אונטן אַרומגעשטעלט מיט פּאָליצעס ביכער 
און אַלטע ווערטפולע ספרים. ביז שפּעט אין דער נאַכט װאַכט דער גע" 
לערנטער אין זיין אַרבעטס-צימערל. ער שטודירט, פאָרשט, גרייט זיך צו 
די לעקציעס פאַר זיינע סטודענטן און שרייבט זיינע װערק. דאָך האָט ער 
געהאַלטן, אַז אין אָט דער באַשײדענער גייסטיקער לאַבאָראַטאָריע זיינער 
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וועט דעם אַלטן טאַטן זיין באַקװעמער צו שלאָפן, איידער אין גרויסן צימער 
מיט אַלע שטוביקע צוזאַמען. 

עס זענען געווען נעכט, ווען איטשעלעס זון פלעגט זיך פאַרזיצן ביי 
זיין אַרבעטסטיש ביז גאָר שפּעט אין דער נאַכט. ער האָט דעמאָלט געי 
ציטערט, אַז דאָס ליכט שטערט זיין טאַטן שלאָפן. ווען ער האָט געפּרװוט 
פאַרהענגען דעם לאָמפּ, האָט אים איטשעלע געזאָגט: 

-- טו עס נישט, זון מיינער, דיין אַרבעטס-לאָמפּ איז פאַר מיר הײיליק 
װי אַ נר תמיד. ער שטערט מיר נישט, | 

איטשעלע פילט װי די טיפע עלטער גנבעט זיך צו אים אונטער. יעדן 
טאָג קומען צו אַלץ נייע וייטיקן אין זיין קערפּער. פאַר דעם טויט האָט 
ער, אייגנטלעך, קיין מורא נישט. ער וייסט, אַז אײיביק לעבט מען נישט. 
דאָס טאָרבעלע ארץ-ישראל-ערד ווערט אים אַלץ מער הייליקער --- אָן דעם 
טאָר מען זיך נישט לאָזן אין ווייטן וועג אַריין --- צו דער גרויסער אייבי" 
קייט. אַזױ טוען אַלע אָפּשטאַרבנדיקע דורות פון מיין פאָלק, זינט מען האָט 
עס פאַרטריבן פון זיין לאַנד. ער האַלט וועגן דעם אין איין רעדן מיט זיינע 
געציילטע פריינד -- אַלטע לייט, מיט וועמען ער זיצט אָפט אויף דער 
באַנק אין דערבייאיקן סעדל, בעז זיי װאַרעמען זיך אויף דער זון. 

געשען איז עס אין יאָר 1949, אַן ערך אַ יאָר פאַר ר' איטשעלעס 
טויט : די נ.ק.וו.ד. אַרעסטירט זיין באַליבט אייניקל יהודית -- די טאָכטער 
פון זיין עלטערן זון. בעת די אונטערזוכונגען אין דער װוינונג פון געלערנטן, 
װאָס האָט געדויערט אַ גאַנצע נאַכט, האָבן די אַגענטן אָפּגעקליבן אַ סך 
מאַנוסקריפּטן, פאַטאָגראַפיעס, ביכער, ספרים און איטשעלעס טאָרבעלע 
ארץיישראל-ערד מיט דעם ביסל צירונג, װאָס איז דאָרט געלעגן. 

-- דאָס זענען אַלץ וויכטיקע מאַטעריאַלן פאַר דער אױספאָרשונג -- 
האָבן זיי דערקלערט, 

איטשעלע האָט געפּרװוט רעדן מיט די רוצחים וועגן דער באַדייטונג 
פון דעם טאָרבעלע ערד. מען האָט אים אָבער באַפױלן צו בלייבן זיצן אויף 
אַן אָרט און שווייגן. | 

--- מיר ווייסן, אַז אַזעלכע לייט וי איר זענען פעיק צו האַנדלען מיט 
גאָלד און בריליאַנטן,. די שטיינדלעך, װאָס זענען אין דעם טאָרבעלע, אויס- 
געמישט מיט ערד, זענען קאָנטיק פאַרמאַסקירטע און וייט נישט קיין 
פּשוטע. מיר מוזן מאַכן איבער זי לאַבאָראַטאָרישע אַנאַליזן און גענוי אונ" 
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טערזוכן,. דאָס איז אונדזער חוב פאַר דעם סאָציאַליסטישן הײימלאַנד -- 
האָט דער אנפירער פון דער גרופע אַגענטן פאַרענדיקט, 

אין אייניקע טעג אָרום ווערט דער אַלטער שוחט אַרױסגערופן אויף 
אַן אױיספאָרשונג. דער אױטפאָרשער באַציט זיך צו אים גראָב און דראָעג- 
דיק. אויף זיין שרייבטיש ליגט דאָס טאָרבעלע מיט דער ארץיישראל-ערד, 
עס איז אַרומגעבונדן מיט אַ שנירל פון וועלכן עס הענגט אַראָפּ אַ פּלאָמבע. 
דער אױספאָרשער נעמט אַראָפּ די פּלאָמבע, שעפּט אַן מיט זיין האַנט אַ 
הייפעלט ערד, שטעלט אָן זיינע אויגן אויפן אַלטן מאַן און איז גרייט צו 
מאַכן אויף אים אַ פּסיכישע אַטאַקע. ער זעט אָבער, אַז ר' איטשעלע שטייט 
רויק, גלייכט אויס זיין רוקן און די אויגן ביי אים זענען פול מיט שטאָלץ 
און זיכערקייט. 

און עס איז נישט צו באַװוּנדערן: האָט דאָך איטשעלע, באַזונדערס 
די לעצטע טעג, טיף איינגעזאַפּט אין זיין האַרץ די ווערטער פון דעם פּסוק 
אין תהילים : ,גם כי אלך בגיא צלמות לא אירא רע כי אתה עמדי" (און 
אויב איך װעל אַפילן גיין אין טאָל פון טויט, װעל איך זיך ניט שרעקן, 
ווייל דו ביסט מיט מיר). אָט די װוערטער האָבן אים גײיסטיק דערהויבן 
און געגעבן כוח דוױכצוטראָגן אַפּילו עינוים קשים.. 

דער אויסווורף האָט דערפילט, אַז דעם שטאָלצן ייד װעט ער אַזױ 
גרינג נישט איינברעכן. ער האָט זיך צוריקגעצויגן פון זיין שלאַנגישן מע- 
טאָד פון פאָרשן און געפּרוװוט אָנהױיבן מיט ‏ גוטן": 

-- זאָגט דעם אמת, װאָס איז דאָס פאַר אַ ערד און װוּ האָט איר עס 
גענומען ? 

-- דאָס איז ארץ-ישראל-ערד -- האָט ר' איטשעלע געענטפערט און 
דערקלערט דעם מנובל, ווען יידן באַנוצן די הייליקע ערד אין די גלות- 
לענדער. 

--- און װוּ האָט איר עס באַקומען ? זיכער דורך אַ שליח פון אַ געווי- 
סער אינסטיטוציע, אַן אויסלענדישע, װאָס געפינט זיך אין מאָסקװע ? נישט 
אמת ? אויב איר װעט אונדז דערציילן דעם גאַנצן אמת און זיךף אין דעם 
מודה זיין, באַפרײען מיר אייער אייניקל, הגם זי ווערט באַשולדיקט אין אַ 
שווערן ציוניסטישן פאַרברעכן. דאָס האָט זי דאָך פאַרשפּרײט אין קיעווער 
אוניווערזיטעט, װוּ זי האָט געלערנט, יידישע נאַציאָנאַליסטישע ביכלעך 
צווישן די יידישע סטודענטן, 
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-- ניין ! דאָס זעקעלע ערד האָב איך באַקומען אַ מתנה פון מיין זיידן, 
נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. ביי מיר האָט זיך אַפילן איינגעהיט 
פון דער צאַרישער פּאָסט די מעלדונג, איך זאָל קומען אָפּנעמען דאָס פּע- 
קעלע. דאָס האָט ער מיר געשיקט פון אונדזער הײיליק לאַנד, װוּ ער איז 
געשטאַנען טעג און נעכט ביי דער װאַנט פון חרובן בית המקדש און פאַר- 
גאַסן טרערן. אָט דאָרטן, נאָענט ביי דער װאַנט, האָט ער די ערד אָנגע- 
שעפּט און מיר צוגעשיקט, 

די אַלע װוערטער האָט ר' איטשעלע אַרױסגעבראַכט מיט אַ ציטערדי- 
קער, אָבער קלאַנגפולער שטימע, װאָס עס שטראָמט פון איר אַרױס דער 
כוח פון אמת און פאַרטיליקט יעדן שקר, 

--- צו אַלדע רוחות מיט אייערע קלעריקאַלע, רעאַקציאַנערע יידישע 
אױסטראַכטענישן --- האָט דער אױיספאָרשער זיך צעשריען. 

ער האָט אַ שאָט געטאָן די ערד אין פּאַפּיר-קאָרב, װאָס איז געשטאַנען 
לעבן זיין טיש, צוגעװאָרפן איטשעלען דאָס ליידיקע טאָרבעלע און פול 
מיט כעס אים אָנגעװויזן אויף דער טיר. דאָס האָט באַדײט: 

--- גייט פון דאַנען! 

ר' איטשעלע האָט מיט ציטערדיקע הענט צונויפגעלייגט דאָס טאָר- 
בעלע. ער האָט געפילט, אַז ער האַלט אין זיינע הענט אַ הײליקטום,, 

די שטוביקע װאַרטן לאַנגע שעהען אויף ר' איטשעלען. אַלע ויילע 
גייט אַן אַנדערער צום פענצטער און קוקט אין הויף אַרױס, 

|-- ווער ווייסט, צי װעלן מיר אים נאָך אַ מאָל זען... -- טראַכט יעדער 
פאַר זיך. איצט לויפן זיי אים אַנטקעגן און קוקן שטומערהייט אין זיינע 
אויגן... כדי זי נישט מצער צו זיין, דערציילט זיי ר' איטשעלע קיין װאָרט 
נישט וועגן דעם אַלעם, װאָס ער האָט איבערגעלעבט פאַרן אױיספאָרשער, 
איטשעלע האָט זיי אַפילו נישט געוויזן דאָס ליידיקע טאָרבעלע. ער האָט 
עס באַהאַלטן אונטערן קישן אויף זיין געלעגער, 

דער אַלטער שוחט, װאָס האָט אָפּגעלעבט אַ לעבן אין גרויס אָרעמ- 
קייט, אָבער אין מאָראַלישער ריינקייט, פילט, אַז זיינע כוחות פאַרלאָזן אים, 

אין איינעם אַ פאַרטאָג האָט ער אויפגעװועקט זיין זון און צו אים אַזױ 
געזאָגט : | יו 
--- זון מיינער, נעם אַרױס פון הינטער מיין קישן דאָס טייערע טאָר- 
בעלע. אין קבר ביי מיר צוקאָפּנס זאָלסטו עס אַװעקלײגן.. 
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און ער איז שטיל, וי אַ טויב, אַנטשלאָפן געװאָרן אויף אײיביק. , 

דער טרייער זון האָט אויסגעפירט זיין פאָטערס פאַרלאַנג... רירנדיק 
האָבן די אייניקלעך זיך געזעגנט ביים אָפענעם קבר מיט זייער ליבן זיידן. 
יהודית איז צוישן זיי נישט געוועך... 


דער זיידע האָט אירע הענט געקושט. 


פאַר טאָג ערב דעם הײײיאָריקן יום-העצמאות איז צו אונדז אַריינגע- 
קומען אַ הויכע שיינע יונגע פרוי. מיר האָבן זי באַלד דערקענט: דאָס איז 
די איין און איינציקע טאָכטער פון אַ גרויסן יידישן פּאָעט, װאָס די סטאַ- 
ליניסטישע הענקער האָבן פאַרפּײגיקט, + | 

פרעגן װי אַזױ זי קומט אַהער איז געווען איבעריק. דער רעגנמאַנטל, 
דאָס היטעלע, די ברייטע פעסטע שיך און דער ריזעזאַק האָבן געגעבן צו 
וויסן, אַז זי איז אַ טוריסטקע. 

אַ פריילעכע, אַ לאַכעדיקע האָט זי אויסגערופן: 

--- כ'וויל נישט װוינען אין קיין שום האָטעל, נאָר ביי אייך ! 

אונדזער פרייד איז גרויס. מען האַלדזט זיך און קושן באַדעקן דעם 
גאַסטס פּנים. מיר קענען זיך נישט צו זאָט מיט איר אָנפרייען און זי מיט 
אונדז אויך. ס'איז נישט צוֹ באַװונדערן: זענען מיר דאָך אַזױי שטאַרק 
געווען באַפרײנדעט מיט אירע עלטערן. צוזאַמען איבערגעלעבט אַװ פיל 
שרעק און פּיין און טיף געווייטיקט איינער פאַרן צווייטן, זי, די טוריסטקע, 
איז נאָך דעמאָלט געווען גאָר אַ יונג מיידעלע, ריוועלע האָט מען זי גע- 
רופן. מיט גרויס דערפאָלג האָט זי שפּעטער שטודירט אין דער קיעווער 
קאַנסערװאַטאָריע פידל-שפּילן, 

זי האָט שוין אויך דעמאָלט געפילט װי די לופט אין זייער ענגן צימער 
איז פול מיט גרויל און געציטערט פאַרן גורל פון איר פאָטער און מוטער, 


5 די פאַמיליע פון פאַרפייניקטן פּאָעט איז צוליב געוויסע טעמים נישט 
אָנגעווין. דער נאָמען פון דין טאָכטער איז געענדערט, 
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ס'איז גענוג געווען, אַז עמיצער זאָל אָנקלאַפּן אין טיר און איר יונג האַרץ 
האָט שטאַרק געצאַפּלט. צו אירע אויערן האָבן זיך אָפט דערטראָגן די 
שטילע דערציילונגען וועגן חורבן צווישן די יידישע סאָוויעטישע שרייבער, 

אײיביק װעט זי געדענקען יענעם אָװנט, ווען אין זייער טיר האָט זיך 
דערהערט אַ ווילד קלאַפּן, זי איז גראָד געשטאַנען און רעפּעטירט פידל- 
מאָטיוון פון וויג-לידער, װאָס דער פּראָפעסאָר האָט איר פאַרגעבן. ווען זי 
האָט דערזען, אַז אין טיר באַווייזן זיך דריי געזונטע מענער מיט אויסגע- 
כאָליעטע פּנימער און רוצחישע אויגן, איז פאַר שרעק ביי איר אַרױסגע: 
פאַלן די פידל פון האַנט און געבליבן ליגן אויפן דיל אַ צעשפּאָלטענע, 

-- איר ווייסט, --- האָט זי צו אונדז געזאָגט -- גלייך וי איך האָב 
באַטראָטן די ישראל-ערד איז מיין האַרץ פול געװאָרן מיט יום-טובדיקייט, 
אַרום און אַרום רינגלט מיך דאָ אַרום פרייד. כ'טאָר אָבער קיין מאָל נישט 
פאַרגעסן מיינע אומגעקומענע עלטערן און אויך דעם בראָך פון אַלע סאָ- 
וויעטישע יידן. 

ווייטער האָט דערציילט אונדזער גאַסט ועגן אי טייערן זיידן מיט 
וועמען זי לעבט איצט צוזאַמען, 

-- אַלט און צעבראָכן איז שוין מיין ליבער זיידע. כ'ציטער יעדן טאָג 
כ'זאָל אים, חלילה, נישט פאַרלירן. אויןך דאָ בענקט מיין האַרץ נאָך אים, 
כ'האָב אים דאָך פאַרלאָזט כמעט אויף צוויי װאָכן. אמת, די יידישע שכנים 
פון הויף האָבן מיר צוגעזאָגט אַכטונג צו געבן אויף אים. אויך די אַלטע 
אוקראַיַנישע פרוי, װאָס װוינט מיט אונדז אין איין קאָרידאָרל, האָט מיר 
פאַרזיכערט אַרײנצוטראָגן דעם זיידן יעדן טאָג פרישע מילך און שטיין 
אין דער רייע, כדי פאַר אים צו קויפן ווייס ברויט, דאָך בין איך אָבער 
אומרויק.., 

מיר האָבן זיך געזעצט אַרום טיש עסן פרישטיק. אונדזער ליבער 
גאַסט האָט אויסגערופן: 

--- און יום טוב זאָל זיין! מער וויל איך אייך וועגן גרויליקע זאַכן 
נישט דערציילן. מיר טאָרן נישט פאַרשטערן אונדזער גרויסן יום-טוב, 

נאָכן פרישטיק זענען מיר געגאַנגען ווייזן אונדזער גאַסט דאָס װונ" 
דערלעכע ירושלים. אַלע גאַסן זענען שוין אויסגעפוצט פּרעכטיק, יום" 
טובדיק, 

ריווע גייט אַרום אַ באַצױבערטע. מיר זענען געווען אויפן מיליטערישן 
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בית עולם, װוּ עס רוען די געפאַלענע גבורים -- אין קאַמף פאַר אונדזער 
פרייהייט. דאָ האָט די טאָכטער פון פּאָעט פאַרגאָסן הייסע טרערן. 

אויף הערצלס קבר האָט זי אַװעקגעלײגט בלומען און אויסגערופן : י-- 
דאָס זענען בלומען פון אַלע סאָוויעטישט יידן. 

אַהיים זענען מיר ערשט געקומען אין אַװונט. מיר זעען װי די שכנים 
גרייטן זיך אַרויסצוהענגען אונדזער מלוכה-מאָן. 

--- מיר וועלן אייך מכבד זיין אַרויסצוהענגען אונדזער דגל (פאָן), -- 
האָט מיין פרוי זיך געװוענדעט צום ליבן גאַסט. ריוועס פּנים איז אויפגע" 
לויכטן געװאָרן מיט פרייד און שטאָלץ, אירע אויגן האָבן געפינקלט װי 
צוויי בריליאַגטן, 

--- דאָס וועט זיין דער סאַמע גליקלעכסטער מאָמענט אין מיין לעבן 
--- האָט זי אויסגערופן. -- אַזאַ גליק האָב איך גאָרנישט פאַרדינט.. -- 
זי האָט געגלעט די פאָן, װאָס איז שוין געלעגן גרייט אויפן טיש אַן אָנ" 
געצויגענע אויף אַ פּאַלירטן שטעקן, װאָס אויבן אויף אים שיינט אַ מעטאַ- 
לענער מגן-דוד, 

אונדזער װווינונג געפינט זיך אויפן פערטן שטאָק. אַרויסהענגען די 
פאָן קען מען נאָר דורכן פענצטער. אונטער אים אין איינגעמויערט אַן 
אייזערנער רער, װווּהין דער שטעקן פון דער פאָן ווערט אַריינגעשטעלט, 
זי שטייט אין אים פעסט און קיין שום װוינט אָדער שטורעם קען זי נישט 
אַרונטעררײסן, 

דאָס פענצטער איז שוין אױפגעפּראַלט. לעבן אים שטייט אַ בענקל. 
מען דאָרף זיך נאָר אויף אים שטעלן, נעמען די פאָן אין דער האַנט און 
זיך אַרױיסבױגן דורכן פענצטער און אַרײנשטעלן זי אויף אַן אָרט. דעמאָלט 
הויבט זי אָן גלייך צו פלאַטערן, װוי אַ שטאָלצער פרייער פויגל. 

ריווע גייט אויף אַ ווייל אַריין אין איר צימער, װאָס מיר האָבן איר 
אָפּגעטראָטן, צוריק קערט זי זיך אום אַן אויסגעפוצטע. איר פּנים שיינט 
פול מיט יום-טובדיקייט, 

-- איר ווייסט --- האָט זי צו אונדז געזאָנט. -- ביי מיר איז איצט 
אַזאַ געפיל, אַז איך הענג דאָ אַרױס די ישראל-פאָן אין נאָמען פון אַלע 
סאָוויעטישע יידן. -- זי נעמט פעסט די פאָן אין דער רעכטער האַנט און 
איז גרייט אַרױפּצושטײגן אויפן בענקל. מיר באַמערקן אָכער, אַז זי בלייבט 
שטיין שטאַרק פאַרטראַכט און אירע אויגן זענען אומרויק. 
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-- איר ווייסט װאָס --- האָט זי מיט אַ ציטערדיקער שטימע צו אונדז 
געזאָגט -- אפשר איז מעגלעך, אַז איך זאָל אַרויסהענגען די פאָן ביי נאַכט, 
דעמאָלט װעט עס קיינער נישט באַמערקן. די סאָוויעטישע רעגירונג זאָרגט 
שטאַרק, אַז אויף אירע טוריסטן זאָלן אומעטום באַשטימטע ,פּאַרשױנען? 
האָלטן אַ װאַך אויג... | 

מיר האָבן פאַרבראַכט ביז אַרום צוויי אַ זייגער ביי נאַכט. ריווע איז 
נאָך אַלץ געווען אָנגעטאָן אין איר יום-טובדיק קלייד. ווען כ'האָב באַמערקט 
דורכן פענצטער, אַז אין אונדזער הויף זענען שוין אויסגעלאָשן די לאָמפּן 
און די נאַכט איז אַ טונקעלע, בין איך אַראָפּ אַ קוק טאָן, צי עס שלעפּט 
זיך נישט אַרום אַ פאַרדעכטיקטער. כ'קום צוריק אין גאַנצן אַ באַרױַקטער. 


-- טייערע ריווע, די ירושלימער נאַכט איז אייך היינט טריי וי אַ 
מאַמע. דער הימל איז פאַרװאָלקנט און מען הערט נישט אַפילן אַ שאָרך 
פון אַ פויגל. איר קענט דרייסט צוטרעטן צו דער עבודה. 


דעם פאַרטיליקטן פּאָעטט טאָכטער האָט זיך אויסגעגלייבט, מיט שטאָלץ 
און הײיליקן ציטער האָט זי גענומען די פאָן אין דער האַנט. זי האָט נאָך 
נישט באַוויזן אַראָפּצוגײן פון בענקל און מיר האָבן שוין דערהערט וי די 
ישראל-פאָן פלאַטערט... 

פאַר טאָג האָט זיך ריווע מיט אונדז געזעגנט. זי פאָרט אָפּ קיין חיפה. 
דאָרטן װעט זי זיך אָנשליסן צו איר טוריסטן-גרופּע, זען דעם פּאַראַד און 
וי אַזױ דאָס פאָלק יובלט. 

אין צוויי טעג אַרום פליט זי אָפּ צוריק אַהיים, יו 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, נאָכן יום'העצמאות, איז צו אונדז געקומען 
אַ יונגערמאַן. ער האָט געבראַכט אַ בריוועלע פון ריווען: זי דאַנקט פאַר 
די פרייד, װאָס מיר האָבן איר פאַרשאַפט און בעט איר נאָענטן פריינד 
מקרב צו זיין. -- ;ער װעט אייך אָפּגעבן אַ גענויעם גרוס פון מיר און 
פון מיין ליבן זיידן", - | בי 

|דער יונגערמאַן איז אויך אַ טוריסט. ער איז געקומען זען זיך מיט 
זיין אַלטער מומע. זי לעבט שוין דאָ לאַנגע יאָרן אין אַ קיבוץ. 

אונדזער גאַסט פילט, אַז מיר װאַרטן שוין מיט אומגעדולד צו הערן 
דעם גרוס פון ריווען. 

אין אַ רייכער יידישער שפּראַך (קאָנטיק אַז ער האָט אַ מאָל געהערט 
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צו דער יידישער סאָוויעטישער קולטור-וועלט) װויקלט ער פאַר אונדז פונ- 
אַנדער אַ רירנדיק בילד: 

--- אין דעם אָװנט, ווען ריווע האָט באַדאַרפט צוריקקומען, בין איך 
געגאַנגען זי באַגעגענען. ווען מיר ביידע זענען אַרײן צו איר זיידן אין 
צימער, האָבן מיר שוין דאָרטן געטראָפן אייניקע נאָענטסטע פריינד, זי 
זענען געקומען מקבל-פּנים זיין ריווען, אָפּנעמען אַ גרוס פון ישראל און 
אויך פון זייערע קרובים, 

דאָס צימער איז געווען שיין אויפגעראַמט און דער זיידע -- אָנגעטאָן 
אין זיין אַלטער שבתדיקער קאַפּאָטע. לכבוד זיין אייניקלס קומען, האָט ער 
אַפילו אָנגעצונדן אייניקע ליכט און אױיפגעהאַנגען אויף דער װאַנט אַן 
אויפשריפט : ברוכים הבאים! די װאָס האָבן געװאַרט אויף ריווען האָבּן 
געבראַכט בלומען און זיסקייטן. דאָס האָט נאַך מערער באַשײנט דאָס צימער, 

דער ערשטער װאָס האָט זיך צעקושט מיט ריוען איז געװוען דער 
זיידע, פון זיינע אויגן האָבן גערונען טרערן פון פרייד, 

דער אַלטער זיידע שטעלט אַװעק אויפן טיש כיבוד: צוויי פלעשער 
עפּלװיין און לעקעך. | 

-- מיין טייער קינד -- זאָגט ער צו ריווען. -- רו זיך אַ ביסל אָפּ 
נאָך דעם װעלן מיר זיך אַלע זעצן אַרום טיש און דו װועסט דערציילן, װאָס 
ס'הערט זיך אין אונדזער הייליק לאַנד און איבערגעבן די גרוסן אויף וועל- 
כע אונדזערע פריינד װאַרטן, איבערגעבן זיי די מתנות און מיר װעלן זיך 
משמח זיין, 

אױבנאָן זיצט דער זיידע מיט זיין אייניקל. דעם זיידנס פּנים שיינט, 
די אַלטע קגנייטשן פאַרשװוינדן. זיינע אויגן זענען ברייטער געװאָרן און 
עס שיינט פון זיי אַרױס אַ הײיליק פייערל, 

ריווע דערציילט: זי מאָלט בילדער װעגן דער שיינקייט פון יידישן 
לאַנד, וועגן העלדן פון אַרבעט און גבורה פון עִם ישראל. זי האָט אַלײן 
געזען די גבורים מיט זייער געווער אויפן מעכטיקן פּאַראַד פון יום-העצ" 
מאות. די צוהערער זיצן װוי פאַרכישופט און שלינגען יעדעס װאָרט, 

--יאָ, מיינע טייערע און ליבע -- רעדט זי וייטער -- גרוסן פון 
אייערע פריינד האָב איך אייך געבראַכט. די מתנות אָבער האָט מען צו מיין 
טיפסטן ווייטיק צוגענומען אויף דער גרענעץ. די סאָוויעטישע גרענעץ- 
באַאַמטע האָבן מיר געזאָגט, אַז ;אַזעלכע? זאַכן זענען פאַרבאָטן אַריינצו" 
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פירן אין לאַנד. דאָס זענען נישט קיין טייערע מתנות, זיי קאָסטן װײיניק 
געלט. אייך אָבער װאָלטן זיי געווען ליב און טייער. דאָס זענען געווען: 
דריי קליינטשיקע מנורהלעך, צוויי ביבלישע קריגעלעך, אַ קלײין סדורל 
אין אַ שיינעם איינבונד און אייניקע שפּילקעלעך פאַר אייערע קינדער, אויף 
די אַלע קליינע זאַכעלעך איז אויף דער לינקער זייט אױסגראַװירט דאָס 
װאָרט ,ישראל". אויך פאָטאָגראַפיעס פון הייליקע ערטער. האָט נישט קיין 
האַרץ-:װײיטיק -- האָט איצט שטיל גערעדט ריווע צו די געסט. --- דערפאַר 
האָב איך אָכער פאַר אייך און פאַר אַלע סאָוויעטישע יידן געבראַכט אַ 
גרויסע מתנה : כ'האָב געהאַט דאָס גליק אַרוסצוהענגען די ישראלדיקע 
מלוכה-פאָן און געפילט, אַז דאָס טו איך אין נאָמען פון גאַנצן סאָװויעטישן 
יידנטום... 

פרייד און שטאָלץ האָט אַרומגענומען אַלע צוהערער. ווייטער האָט זי 
ריווע נאָך שטילער דערציילט וי אַזױ דאָס איז צוגעגאַנגען 

דער זיידע איז אױיפגעשטאַנען, געמאַכט די ברכה שהחינו און גע- 
קושט זיין אייניקלס הענט. צו די דאָזיקע הענט זענען איצט געװוען גע" 
ווענדעט די אויגן פון אַלע געסט. ס'האָט אויסגעזען וי זיי ווילן אויף זי 
דערזען כאָטש קליינע שפּורן פון דגל ישראל.. 

שטילערהייט, נישט וועלנדיק איבעררייסן די יום:טובדיקייט, האָט דער 
זיידע אַראָפּגענומען פון װאַנט ריוועס פידל און איר דערלאַנגט. זי האָט 
פאַרשטאַנען דעם זיידנס כוונה און שטיל, שטיל אױסגעשפּילט די התקוה... 


שאָטנס פון שרעק 


די משפּחה פון אַלטן כעמיקער אַבראַם לאַזאַראָויטש לוריע לעבט 
אין לענינגראַד. ווען איר קומט אַריין צו דער דאָזיקער משפּחה, קען זיך 
אייך דאַכטן, אַז דאָס לעבן פאַרלויפט דאָרטן כמעט כשורה. אמת, מען 
לעבט אין איין צימער, אַ געזינד זאַלבע פינף. די ענגשאַפט איז גרויס, 


אַ קליין ווינקל אין דער אַלגעמײנער קיך, מיט וועלכע עס באַנוצן זיך ביי 
אַ צענדליק שכנים, פאַרמאָגט די משפּחה אויך. זייער קליין טישעלע שטייט 
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אין אַ ווינקל און איבער אים הענגט אַן עלעקטריש לעמפּל. גרייט מען 
דאָרט צו אַמאָל אַן עסן, אָדער מען װאַשט אויס אַ שטיקל וועש. זייער 
טישעלט איז שטעגדיק אויפגעראַמט און אַפילו צוגעדעקט מיט אַ צעראַטע. 

ציכטיק איז דאָס צימער ביי דער משפּחה לוריע. יעדע זאַך איז אַרײג" 
געפּאַסט אין איר שטענדיק אָרט. אַפּילו דאָס בעט, צו וועלכן עס איז צו" 
געשמידט אַבראַם לאַזאַראָװיטשעס פּאַראַליזירטע פרוי חנה, איז אַרײנ" 
געפּאַסט אין אַ ווינקל, אַזױ אַז ס'דאַכט זיך, זי פאַרנעמט גאָר קיין אָרט נישט. 
דאָס ווינקל איז פאַרחאַנגען מיט אַ שניי-ווייס ליילעך פון הינטער וועלכן 
עס דערטראָגט זיך זעלטן ווען אַ קרעכץ. די פּאַראַליזירטע חנה שטרענגט 
אָן אַלע אירע כוחות, כדי קיינעם פון דער משפּחה נישט צו באַשװערן און 
נישט אָנצוּואַרפן דורך אירן אַ זיפץ אַן אומעט אויף דער משפּחה, 

דאָס אַלץ איז גורם, אַז די נשמה-װוייטיקן פון יעדן משפּחה-מיטגליד 
זענען פאַרהוילן און אַ זייטיקער אַרײנגײער קאָן עס נישט באַמערקן. 

דער עלטסטער פון דער משפּחה, אַבראַם לאַזאַראָװויטש, אַרבעט שוין 
העכער פופציק יאָר וי אַן אינזשיניער-כעמיקער אויף איינעם פון די גרעס- 
טע לענינגראַדער זאַװאָדן. אים איז אויך אויסגעקומען אַ ריי יאָרן צו אַר" 
בעטן צוזאַמען מיט דעם אינזשיניעריכעמיקער -- דעם גרױטן יידישן 
ליטעראַטור-פאָרשער ישראל צינבערג, וועמען די נ.קויד. האָט דערהר" 
געט. זיינע גוטע באַציונגען מיט ישראל צינבערגן האָבן געװאָרפן אויף 
אים אַ ;שאָטן", די אָנפּירער פון זאַװאָד האָבן קרום געקוקט אויף לוריען: 
טור איז פאַר דער גאַנצער צייט פון זיין אַרבעט נישט געהעכערט געװאָרן 
אין זיין ראַנג און נישט באַקומען קיין שום אויסצייכענונגען, הגם ער האָט 
גטאַרבעט טריי און מיט גרויס דערפאָלג. די שלעכטע באַציונג צו אים האָט 
אַ סך פאַרערגערט זיין מאַטעריעלע לאַגע. איצט איז ער שון פיויש 
אױסגעמאַטערט. ער קען זיך אָבער נישט דערלויבן צו גיין אויף פענסיע, 
ווייל דעמאָלט װעט זיין מאַטעריעלט לאַגע װוערן נאָך שווערער. 

שוין אַ סך יאָרן װוי זיין פרוי חנה ליגט פּאַראַליזירט. שװוערע און 
ביטערע צייטן האָט זי איבערגעלעבט, בעת איר באַליבטער מאַן פלעגט 
אַרױסגערוטן ווערן אויף אױספאָרשונגען צו די נ.ק.וו.ד, -אָרגאַנען. מען האָט 
אים דאָרטן אָפּגעהאַלטן גאַנצע געכט און טעג און געפאָדערט עֹר זאָל 
אונטערשרייבן אַ פּראָטאָקאָל וועגן צינבערגס אַנטיסאָװיעטישער טעטיקייט. 
דער אױספאַרשער װאָט געדראָט מיט פּייגיקונגען. לוריע איז אָבער נישט 


20 ניסן ראָזנטאַל (א, בןידוב) 


געװאָרן אײינגעבראָכן און געהאַלטן אין איין דערווייזן, אַז צינבערג איז אַן 
ערלעכער סאָוויעטישער בירגער און האָט געבראַכט גרויס נוצן אויפן 
זאַװאָד. 

יעדער אַרױסרוף האָט געקירצט חנהס יאָרן און זי האָט באַקומען אַ 
פּאַראַליז, 

ליגט אַבראַם לאַזאַראָויטשעס אַלטיטשקע צוגעשמידט צום בעט. זי 
איז שטיל וי אַ טױב און האַלט אין איין לייענען יידישע און רוסישע 
ביכער, װאָס אירע פריינד באַזאָרגן איר, 

צוזאַמען מיט טאַטע-מאַמע לעבט אויך זייער איינציקע טאָכטער רחל 
מיט אירע צוויי טעכטערלעך. זי איז אַן אַלמנה. איר מאַן איז פאַרפּײיניקט 
געװאָרן אין אַ לאַגער. גענוי װווּ און ווען ווייסט מען נישט. זי ווייסט נאָר, 
אַז מען האָט אים באַשולדיקט אין יידישן נאַציאָנאַליזם און פאַרשיקט אויפן 
ויייטן צפון. רחל איז באַזײטיקט געװאָרן פון איר פאָרשערישער און פּעדאַ- 
גאָגישער אַרבעט צוליב איר מאַן דעם אקאָנטררעװאָלוציאָנער". נאָך אַ 
ריי יאָרן אַרבעטסלאָזיקײט, האָט זי באַקומען אַרבעט אין טעאַטראַלן אינ- 
סטיטוט. | 

רחל פאַרמאָגט צוויי שיינע מיידלעך, אגב אַ צווילינג, זיי לערנען ביידע 
אין זעקסטן קלאַס פון דער מיטלשול. 

דער משפּחה זאַלבע פינף לעבט זיך ווייט נישט גרינג. דעם פאָטערס 
און דער טאָכטערס פאַרדינסטן קלעקן קוים צו פירן אַ באַשײדן לעבן 
די זאָרג װוי אַזױ צו דעקן די נויטיקסטע הוצאות הערט קיין מאָל נישט 
אויף. דאָך לעבן אַלע משפּחה-מיטגלידער צװישן זיך בשלום און האָבן 
שטאַרק ליב איינער דעם צוייטן. 

חנה האָט פאַרמאָגט אַן איין און איינציקע שװעסטער. זי האָט גע" 
לעבט אין פּוילן. ביז דעם אויסברוך פון דער צוייטער וועלט-מלחמה 
האָבן זיך ביידע שװעסטערס אָפט דורכגעשריבן. נאָך דער מלחמה האָט 
זיך חנה גאָרנישט געקאָנט דערוויסן וועגן איר שועסטער. זי איז געווען 
זיכער, אַז זי איז אומגעקומען אין װאַרשעװער געטאָ. זייער לאַנג האָט 
חנה באַװויינט דעם טויט פון איר שוועסטער. אין האַרץ איז ביי איר שטענ- 
דיק געבליבן אַ טיפע װוּנד, 

אין איינעם אַ פרימאָרגן באַקומט חנה פּלוצים אַ בריוו פון איר 
שוועסטער : | 
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-- וי דו זעסט, מיין איינציקע --- שרייבט זי איר --- לעב איך. אַהער, 
קיין ישראל, בין איך געקומען פון אַ דייטשן טויטן-לאַגער. מיין מאַן און 
אַלע מיינע קינדער זענען אומגעקומען. כ'זוך דיך שוין אַרום אַ סך יאָרן 
כ'האָב אַלץ געטאָן, כדי זיך עפּעס צו דערוויסן וועגן דיר. כ'האָב אָבער 
באַקומען אַ סך ענטפערס, אַז מען ווייס וועגן דיר גאָרנישט. און שטעל 
זיך פאָר, היינט האָט מיר דער חיגער סוכנות מיטגעטיילט דיין אַדרעס, 
מיין פרייד איז גרויס. דו ביסט ביי מיר אַ געפונענע. כ'האָף אין גיכן מיט 
דיר זיך צו טרעפן. כ'וועל קומען מיט אַן עקסקורסיע, װאָס פאָרט אָפּ די 
טעג פון דאַנעט קיין ראַטנפאַרבאַנד. מיר וועלן אויך זיין אין לענינגראַד, 

| דיין שוועסטער לאה, 

דער בריוו האָט אַרײנגעטראָגן אַ סך צערודערונג אין דער משפּחה 
לוריע. ס'איז געווען אַ געמיש פון פרייד און גרויס זאָרג: 

--- ווער ווייסט צי וועלן מיר אַמאָל נישט טייער באַצאָלן צוליב דעם 
ישראלדיקן גאַסט -- האָט גענאָגט טיף אין האַרצן חנהן, איר מאַן און 
טאָכטער. -- אַבראַם לאַזאַראָװויטש אַרבעט דאָך אויף אַ כעמישן זאַװאָד 
און ראַכיל אַבראַמאָװנאַ לייענט לעקציעס וועגן רוסישער ליטעראַטור אין 
טעאַטראַלן אינסטיטוט, 

דאָך האָט מען זיך געסטאַרעט צו פאַריאָגן די שרעק, אָנפילן די 
שטוב מיט יום-טובדיקייט און זיך גרייטן צו באַגעגענען דעם ליבן גאַסט, 
װאָס קומט פון אויסגעבענקטן יידישן לאַנד. 

קודם כל האָט מען באַשלאָסן צו זאָגן די שכנים, אַז דער גאַסט קומט 
פון מאָסקווע. אַברהם און זיין טאָכטער רחל טאָרן בשום אופן נישט גיין 
באַגעגענען דעם גאַסט, נאָר די צויי אייניקלעך, זיי װעלן שוין זייער 
מוטערס מומע דערקענען. דער גאַסט טאָר נישט מיטברענגען אַהער קיין 
שום טשעמאָדאַנעס, נאָר זיי איבערלאָזן אין האָטעל ,אינטוריסט", װוּ די 
עקסקורסאַנטן װעלן װוינען. װאָס שייך די מתנות, װאָס זי האָט פאַר זי 
געבראַכט, דאַרפן זי ווערן פונאַנדערגעפּאַקט אין קליינע פּעקלעך און װאָס 
עס לאָזט זיך, זאָלן אַלע דריי מיטברענגען אין זײיערע קעשענעס. די 
משפּחה האָט אויך אָנגענומען אַנדערע פאָרזיכטס-מיטלען, כדי חלילחה נישט 
אַרײנצופאַלן אין אַ צרה, 

צוויי שיינע מיידלעך מיט טיפּישע שװאַרצע אויגן זענען אַריינגעקו- 
מען אין דער באַשטימטער צייט אין האָטעל ,אינטוריסט". זיי האָבן זיך 
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נאָכגעפרעגט אויף דער טוריסטין לאה כאַזאַנאָװיטש פון ישׂראל. רירנדיק 
איז געווען די באַגעגעניש פון דער אַלטער מומע מיט די צוויי מיידלעך, 
װאָס זענען געווען ענלעך איינע צו דער אַנדערער, וי צוויי טראָפּנס װאַסער. 
-- קינדערלעך, טייערע מיינע! לאָמיר װאָס גיכער נעמען די טשע- 
מאָדאַנעס און גיין צו אייך אַהיים. כ'גיי אויס אויף זיי אַלע װאָס גיכער 
אַ קוק צו טאָן און זיי האַלטן אין מיינע אָרעמס -- האָט לאה זיך געיאָגט, 
די מיידלעך זענען געבליבן אין אַ פאַרלעגנהייט. שווער איז זיי געווען 
צו דערקלערן לאהן, אַז מען דאַרף די טשעמאָדאַנעס נישט מיטנעמען. לאה 
האָט עס אָבער פאַרשטאַנען. זי האָט אַרויסגענומען פון די טשעמאָדאַנעס 
אַלע מתנות װאָס זי האָט מיטגעבראַכט. געמאַכט אייניקע פּעקלעך און די 
קליינע זאַכן אַרײינגעלײגט צו זיך אין האַנט-טאַש און אין די קעשענעס. 
ווען זיי זענען שוין געווען גרייט צום גיין, האָבן די מיידלעך באַמערקט, 
וי זייער ליבער גאַסט טוט אָן אַ װאַרעמען מאַנטל. 
-- אין דרויסן איז דאָך װאַרעם, מומע, צו װאָס האָט איר נויטיק דעם 
ואַרעמען מאַנטל? -- לאה האָט צו זי אַ װוּנק געטאָן און די מיידלעך 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז דער מאַנטל איז אַ מתנה פאַר זייער באָבען 
שטיל, אָן אַ רעש, זענען די מיידלעך מיטן גאַסט דורכגעגאַנגען דעם 
לאַנגן קאַרידאָר, װאָס האָט געפירט צו זיי אין צימער אַרײן. ווען די טיר 
האָט זיך געעפנט און חנה האָט דערזען איר שװעסטער, איז זי געװאָרן 
אַזױ גערירט, אַז זי האָט זיך געזעצט. דאָס גיט זיך דער פּאַראַליזירטער 
פרוי זייער זעלטן איין און עס איז פאַרבונדן מיט גרויסע וייטיקן. איצט 
האָט זיך אָבער איר פּנים צעשטראַלט, זי האָט פעסט אַרומגעהאַלדזט לאהן 
און זי באַדעקט מיט קושן. דאָס צימער איז פול געװאָרן מיט פרייד, 
מאָמענטנווייז האָט די פרייד פאַרװאָלקנט דער גרויסער צער: זכרונות וועגן 
אימגעקומענע, פאַרפּײיניקטע, שווערע מלחמה-יאָרן, הונגער, נויט און 
טויטשרעק, 
אַברהם און זיין טאָכטער האָבן זיך היינט פריִער באַפרײט פון דער 
אַרבעט און גלייך געקומען צו לויפן אַהים. ביים אַרײנגײן אין צימער האָבן 
זיי געצוימט זייערע פריידיקע געפילן, זיך נישט צו באַגעגענען מיטן גאַסט 
פון ישראל הילכיק: שכנים קענען אַלץ הערן דורך די װענט און דאָס 
איז נישט געװוונטשן.. פ 
די משפּחה מיטן ליבן גאַסט האָבן זיך אַרומגעזעצט אַרום טיש, װאָס 
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איז געווען שיין געדעקט און פול מיט די בעסטע שפּייזן, וועלכע עס איז 
נאָר געווען מעגלעך איינצוקויפן, 

די שטילע פרייד איז געווען גרויס. לאה האָט דערציילט װעגן לעבן 
אין ישראל און געטיילט די מתנות װאָס זי האָט מיטגעבראַכט. זי האָט 
אויך אַרויפגעשטעלט אויפן טיש אַ גרויסע באָנבאַניערע מיט מיניאַטורע 
פּליטקעלעך שאָקאָלאַד פון דער ישראל-פירמע ;עלית". 

אַברהם האָט זיך איבערגעקוקט מיט זיין טאָכטער און שטומערהיט 
האָבן זיי באַשלאָסן גלייך אויסצװויקלען די שאָקאָלאַדעס פון די שיינע 
עטיקעטעס און זיי פאַרברענען. אויך דאָס פּראַכטפולע באָנבאָניערע-קעסטל 
דאַרף באַזייטיקט וװערן. צווישן קליינעם עולם אַרום טיש איז געװאָרן 
אַ צערודערונג, יעדן איינעם האָט באַהערשט אַן אומרו. מען האָט אָנגע- 
הויבן בודקן די איבעריקע מתנות : צי ס'איז נישט פאַראַן אויף זיי סימנים, 
אַז זיי שטאַמען פון ישראל, 

אין אָװנט האָבן רחלט טעכטער אָפּגעפירט דעם גאַסט אין האָטעל 
,אינטוריסט?. בלייבן דאָ לענגער מיט איר שװעסטער האָט לאה נישט 
געקאַנט, מחמת זי האָט פֿאַרזיכערט דעם אָנפירער פון דער עקסקורסיע 
(אָנגעשטעלטער פון ,אינטוריסט"), אַז זי װעט אין אָװונט באַצײיטנס זיך 
אומקערן אין האָטעל, 

ביי רחלס טעכטערלעך האָט לאהס באַזוך אַרױסגערופן אַ באַזונדער 
געפיל, זיי האָבן שוין אַ סך מאָל באַרירט די מתנות מיט גרויס צערט." 
לעכקייט און זיך נישט געקאָנט פון זיי אָפּקוקן. די מתנות האָבן אויפגע- 
װועקט אין זייערע יונגע הערצעלעך װאַרעמע געפילן צום פאַנטאַסטישן 
יידישן לאַנד, וועגן וועלכן זיי האָבן ביז היינט וייניק געװוּסט. פון צייט 
צו צייט האָבן זיי עפּעס יא באַמערקט, װוי דער זיידע שטייט אויף שפּעט 
כיי נאַכט, שליסט איין דעם ראַדיאָדאופנעמער און הערט זיך אויפמערק- 
זאַםס צו. אויף מאָרגן פלעגט ער דערציילן דער באָבען, װאָס ער האָט גע" 
הערט פון יידישן לאַנד, 

דער זיידע און די באָבע האָבן זיי אָפט דערציילט װעגן גרויסע און 
אינטערעסאַנטע געשעענישן אין דער יידישער געשיכטע און וועגן דער 
ווידעראויפלעבונג פון יידישן לאַנד. פאַר די מיידלעך איז עס אָבער געווען 
וי פאַרנעפּלט און זיי האָבן זיך וייניק אַרײנגעטראַכט אין די דערציילונ- 
גען. איצט האָבן זיי עפּעס דערפילט אַ נאָענטקיײיט, עפעס אַזױנס, װאָס 
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האָט זיי געצויגן אַ קוק צו טאָן מיט די אייגענע אויגן דאָס ווייטע װוּנדער- 
לעכע לאַנד פון פאָלק צו וועלכן זיי געהערן. 
די מומע לאה איז זיי געװאָרן ליב. זיי ווייטיקן פאַר װאָס זי האָט 
נישט געטאָרט בלייבן ביי זיי כאָטש אייניקע טעג. אָ, זיי װאָלטן איר גע- 
שטעלט אַזױ פיל פראַגעס... זיי װאָלטן זיך ביי איר אַזױ פיל דערװוסט.. 
צווישן די מתנות װאָס לאה האָט געבראַכט פאַר די קינדער זענען 
אויך געווען צוויי אַריגינעלע בראָשקעלעך, אַ קינסטלערישער קאַלענדאַר 
באַצירט מיט געמעלן פון ישראלדיקע פּייסאַזשן און אַ מיקראָ-פילם ספּע- 
ציעל פאַר די קינדער, װאָס ווייזט דעם לעבן פון אַ יוגנטלעכן קיבוץ. 
די סאָוויעטישע צאָל-באַאַמטע האָבן ביים רעווידירן לאהס באַגאַזש 
אויף דער גרענעץ, דורכגעלאָזט די אַלע זאַכן און נישט געלייגט אויף די 
דאָזיקע קלייניקייטן קיין שום אַכט. 
קינדער בלייבן קינדער. רחלס טעכטערלעך זענען געווען גענוג נאַיוו 
און געקומען אין שול מיט צוגעשפּיליעטע בראָשקעס אויף זייערע קלייד- 
לעך. די שוליחברטעס זענען זיי ממש באַפּאַלן און נישט געקאָנט אָפּרײסן 
זייערע בליקן פון די שיינע בראָשקעלעך. אַנדערע מיידלעך האָבן אַפילו 
גטבעטן מען זאָל זיי דערלויבן צוצושפּיליען די בראָשקעס אויף זייערע 
קליידלעך, כדי זיי צו טראָגן אַ קורצע וויילע. 
אויף דער לינקער זייט פון די בראָשקעלעך איז געווען אויסגעקריצט 
מיט העברעישע אותיות ,ישראל" און מיט לאַטיינישע: ,מייד אין איזראַעל". 
| = ווען די קינדער זענען צוגעשטאַנען צו די צוויי שוועסטערלעך: עאיי, 
ווג האָט אייער מאַמע געקויפט אַזעלכע װוּנדערלעכע בראָשקעלעך ?* האָט 
איינע פון זי נישט אױיסגעהאַלטן און פאַרטרױט: די בראָשקעלעך האָבן 
זיי באַקומען אַ מתנה פון זייער טיאָטיע (מומע), װאָס איז געקומען צו זי 
צו גאַסט פון ישראל. זיי האָבן באַקומען נאָך אַנדערע מתנות. אויף מאָרגן 
האָבן די שוועסטערלעך געבראַכט וייזן די חברטעס דעם קינסטלערישן 
קאַלענדאַר און דעם מיקראָ-פילם, 
אין אייניקע טעג אַרום ווערט רחל אַרױיסגערופן צום ס שול-דירעקטאָר, 
זי איז אָבער זייער פאַרנומען אויף איר אַרבעט און בעט דעם פאָטער צו 
גיין אי שול און זיך דערוויסן װאָס ס'האָט פּאַסירט, 
| = דער דירעקטאָר האָט דעם זיידן באַגעגנט קאָרעקט: 
--- אייערע אייניקלעך זענען וילע מיידלעך און אויסגעצייכנטע שילץ- 
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רינס. זיי זענען זיך אָבער באַגאַנגען נישט פּאַטריאָטיש: געבראַכט אין 
שול אַריין זאַכן פון אַ פרעמד לאַנד, כדי זיך מיט דעם אויסצופיינען. אויף 
אַ טייל שילערינס האָט עס געמאַכט אַ שלעכטע ווירקונג. איך קלייב זיך 
נישט צו מעלדן וועגן דעם אין די העכערע אינסטאַנצן. מיינט נישט, אַז 
מען װאָלט אייך, אָדער אייער טאָכטער פאַר דעם פאַראורטיילט און באַ- 
שטראָפט. אָ, ניין ! די דאָזיקע צייטן זענען שוין פאַרביי. אָבער געזונט און 
רו װאָלט סיי מיר און סיי אייך ביידן פון דעם נישט צוגעקומען.. 

אַ דערשלאָגענער גייט דער אַלטער אַברהם אַהיים. ער איז צערודערט 
און גרויע מחשבות עקבערן זיין מח. די װערטער פון שול-דירעקטאָר 
שלאָגן אים וי מיט שווערע האַמערס אין זיינע אויערן : ,קיין געזונט און 
רו װאָלט אייך ביידן פון דעם נישט צוגעקומען". 


די נשמה פון דער ישראלדיקער נגינה 
וועט זיך אייביק צו זיי דערטראָגן!... 


ס'איז ערב יוםיכפּור תשכ"ז. דער ישראלדיקער ציבור זעט היינט 
אויס ערנסטער, װי אין אַ געוויינלעכן טאָג. קענטיק, אַז די מענטשן זענען 
איינגעהילט אין וויכטיקע מחשבות. די מחשבות זענען ביי פאַרשיידענע 
מענטשן, נאַטירלעך פאַרשיידן. אָבער איין אַלגעמײנער, טיפער, ברידער- 
לעכער געפיל באַהערשט דאָ איצט אַלעמען: דער אומרו פאַר דעם גורל 
פון דעם סאָוויעטישן יידנטום. האָבן דאָך גראָד היינט די ראַדיאָיסטאַציעס 
און די צייטונגען געבראַכט די ידיעה, אַז די סאָוויעטישע רעגירונג האָט 
בטל געמאַכט דעם באַזוך פון ישראלדיקן פילהאַרמאַנישן אָרקעסטער. סיי 
די היגע פּרעסע, סיי די באַפעלקערונג און אויך די ראַדיאָיאודיציעס באַ- 
צייכענען דעם היינטיקן ערב יום-כפּור וי אַ שװאַרצן טאָג פאַרן סאָוויע" 
טישן יידנטום... 

די הערשער פון ראַטנפאַרבאַנד ווייסן זייער גוט, אַז דער איינציקער 
קװאָל פון װאַנען דאָס פאַרקנעכטעטע סאָוויעטישע יידנטום שעפּט מוט, 
שטאָלץ, טרייסט און האָפענונג --- דאָס איז מדינת ישראל, די ווונדערלעכע 
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אוראַלטע ביבלישע היים פון יידישן פאָלק. צו די הערשער דערגייען ידי- 
עות, אַז אין ברייטן, גרויסן לאַנד איז שווער צו געפינען אַ סאָװיעטישן ייד, 
װאָס זאָל נישט טרוימען, כאָטש אַ בליק צו טאָן פון דער ווייטנס אויף די 
ביבלישע לאַנדשאַפטן, אויף די היסטאָרישע דענקמעלער, אויף די גיגאָנ- 
טישע בויונגען, אויף די יידישע פרוכטבאַרע פעלדער, סעדער און וייג- 
גערטנער. דער סאָוויעטישער ייד גייט אויס צו זען די צויבערבערג, װאָס 
שטייען אויף צום לעבן, וי אַזױ זיי ווערן איצט באַדעקט מיט פריידיקע 
קיבוצים און װוי איבער זיי װאַכן יידישע גיבורים פון אַרבעט און קאַמף. 

נישטאָ קיין גרעסערע פרייד פאַר די סאָוויעטישע יידן װי הערן 
יידישע נגינה. און ווער רעדט נאָך, אויב זי גרייכט פון ישראל, 

ס'זענען געווען יאָרן, ווען פאַר אױפכאַפּן אַ קלאַנג פון ישראל דורך 
אַ ראַדיאָדאויפנעמער, האָבן סאָוויעטישע יידן טייער באַצאָלט. דאָס אין 
געווען אין יענע צייטן, ווען די אויפגעשטעלטע באַטױבערס האָבן באַטױבט 
יעדן קלאַנג, װאָס די ראַדיאָדצוהערער האָבן געלעכצט צו הערן פון ישראל, 

ס'איז גענוג געווען ס'זאָל זיך דערהערן דאָס ערשטע װאָרט פון ישר" 
אלדיקן ראַדיאָיספּיקער און תיכף ומיד האָבן זיך פון די באַטױיבערס אַרױס- 
געריסן ווילדע קולות, װוי צערייצטע שרעקלעכע חיות. זיי האָבן געגרילצט, 
געװואָיעט און געשטורעמט וי האַרמאַטןישאָסן, כדי צו דערשטיקן יעדן 
קלאַנג, װאָס האָט זיך געטראָגן פון דער ראַדיאָיסטאַציע ;קול ציון לגולה". 
דער ציל פון די חיהשע געשרייען און די באַטױבערס איז אויך געװען 
אָנצוואַרפן אַ פּחד אויף די יידן, װאָס גאַרן צו הערן דאָס פאַרבאָטענע 
יידישע װאָרט, דעם קלאַנג פון יידישער מוזיק און יידישן ניגון. 

און דאָך האָט אויך דעמאָלט, אין די סאַמע גרויליקע צייטן זיך דער- 
טראָגן דער עקול ציון". 

געשען איז עס אַזױ: יידן האָבן זיך דערװוּסט, אַז צווישן צויי און 
פיר אַ זייגער ביי נאַכט קען מען הערן די שטים פון ישראל. ס'דערטראָגן 
זיך דעמאָלט ידיעות, מוזיק און געזאַנג. אין יענע גליקלעכע שעהען זענען 
די באַטױיבערס געווען שטום. זייערע טעכניקער און צענזאָרן איז אַ לאַנגע 
צייט גאָרנישט איינגעפאַלן, אַז ,קול ציון לגולה" דרימלט נישט אַ גאַנצע 
נאַכט און האַלט אין איין פּרוון אויף פאַרשיידענע אופנים איבערצושיקן 
ידיעות און קאָנצערט-נומערן צו די סאָוויעטישע יידן. 

שטייען אויף מאַסן סאָוויעטישע יידן אין מיטן דער נאַכט, שטילער- 
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הייט, שטרענג אָפּגעהיט פון די אַרומיקע שכנים, צינדן נישט אָן קיין פייער 
און זיצן אין דער פינצטער מיט גרויס ציטער ביי דעם ראַדיאָ אָפּאַראַט 
שעהענווייז, כדי צו הערן גאָר, גאָר שטיל אַ לעבעדיק װאָרט, אַ רירנדיק 
ליד פון דעם לאַנד, װוהין ס'זענען געווענדעט געװאָרן זייערע טרוימען. 

אָט די נאכטיצוהערער זטען אויס, וי די אַמאָליקע אנוסים און איבער- 
לשבן נישט ווייניקער שרעק, וי יענע אומגליקלעכע. 

אין די פרימאָרגנס, ווען זיי גייען צו דער אַרבעט, קענט איר דער- 
קענען פון זייערע שמייכלדיקע פּנימער, אַז זיי האָבן װאָס פריידיקס צו 
דערציילן יעדן גוטן פריינד און נאָענטן באַקאַנטן. -- אָט די נאַכט האָב 
איך געהערט אַזױנס און אַזױנס.. די בױונג װאַקסט, אונדזער קולטור 
בליט, די באַפעלקערונג פאַרגרעטערט זיך, מענטשן זענען פריידיק, שעפע- 
ריש און דאָס לאַנד שטאַרקט זיך.. 

אַנדערע נאַכט-צוהערער גיבן אַ װוּנק צו פאַרבײלויפנדיקע באַקאַנטע 
און פריינד. דאָס באַדײיט: --- קומט אַריין אין אָװנט, ס'איז פאַראַן װאָס 
צו דערציילן... 

און נישט נאָר מען דערציילט איינער דעם אַנדערן, מען זינגט אָפט 
מאָל איבער אַ ליד, װאָס ס'האָט זיך אין די נעכט דערטראָגן, אַ ניגון און 
אַ מאָל אַפילן אויך אַ פיין שטיקל חונות, 

דאָס װאָס סאָוויעטישע יידן הערן אין די נעכט, ווערט ביי טאָג איבער- 
געגעבן צו טויזנטער יידן מפּה אל פֹּה. נישט אַלע מאָל איז פאַראַן װאָס 
צו דערציילן וועגן פרייד און זיג. אָכער אַפילון די אומעטיקע ידיעות דריג- 
גען טיף אַריין אין די הערצער פון די צוהערער. זיי ווייטיקן צוזאַמען מיט 
זייערש ברידער און שוועסטער, װאָס װוינען אונטער דעם ישראל-הימל, 

ס'האָבן אויך נישט געפעלט קיין קרבנות צווישן די נאַכט-צוהערער 
און די איבערדערציילער. צוליב װייניק פאָרזיכטיקייט אָדער מחמת עמיצנס 
אַ מסירה זענען זיי אַרײנגעפאַלן אין די נעגל פון די סטאַלינישע הענקער 
און האָבן געבעך טייער באַצאָלט. אַלטע און קראַנקע האָכן נישט אויסגע- 
האַלטן די פּייגיקונגען, זיי װועלן אײיניק דערמאָנט ווערן צווישן די קדושים... 

ס'קומט אָן כרושטשאָווס ממשלה. דער ,לויטערער פון דער זון", װי 
די סאָוויעטישע פּאָצטן האָבן אים באַזונגען, איז שוין לאַנג אַרױסגעװאָרפן 
פון ,לענין-מאַװזאָלײ?. זיינע באַטױבערס לעבן נאָך אָבער. זי ריטשען 
און באַטױיבן ווייטער יעדן קלאַנג, װאָס דערטראָגט זיך דורכן עטער פון 
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ישראל און אויך יעדן פּראָגרעסיון געדאַנק, װאָס סאָוויעטישע בירגער 
ווילן דורך זייערע ראַדיאָדאויפנעמערס ,כאַפּן* פון אַנדערע לענדער, 

ערשט אַן ערך מיט דריי יאָר צוריק, זענען די פאַרטויבערס פאַר- 
שטומט געװאָרן. דאָס איז געשען נישט חלילה, ווייל די סאָוויעטישע מאַכט- 
האָבער זענען געװאָרן ליבעראַלער, נאָר מחמת דעם, װאָס די משונהדיקע 
מעכאַניזמען האָבן אָפּגעקאָסט דער מלוכה מיליאָנען רובלס און נישט 
שטענדיק האָבן זיי דערגרייכט זייער ציל. 

די סאָוויעטישע יידן האָבן אויפגעלעבט: -- מען הערט! -- זאָגט 
מען מיט שמחה איינער דעם צווייטן. אַ נייער גייסטיקער קװאַל האָט זיך 
געעפנט פאַר די דורשטיקע אויסגעבענקטע סאָוויעטישע יידן. אַפילו אָרעמע 
משפּחות, װאָס האָרעװוען מיטן ביטערן שווייס, האָבן געשפּאָרט פון עסן, 
פון מאַכן זיך אַ בגד און געקויפט, כאָטש אַ קליינעם ראַדיאָיאויפנעמער, 

און נישט נאָר מען הערט ניעס פון ישראל. ס'באַווייזן זיך אויך 
טוריסטן. מען נעמט ביי זיי אָפּ אַ לעבעדיקן גרוס פון אַ קרוב, אַ פריינד, 
אמת, פאָרזיכטיק, אָפּגעהיט, אָפט מאָל מיט שרעק, אָבער דאָךי. 

,קול ציון לגולה" ברענגט די סאָוויעטישע יידן טאָגיטעגלעכע נייעס 
פון לאַנד, קאָנצערטן און יידישע נגינה. די אוידיציעס רירן חלילה, מיט 
קיין איין שלעכטס װאָרט נישט אָן דעם ראַטנפאַרבאַנד. זיי זענען שטענדיק 
אין אַן אויסגעהאַלטענעם, קאָרעקטן טאָן און דריקן אויס די צופרידנקייט 
פון דער סאַוויעטיש-ישראלדיקער קולטור-דערנענטערונג, 

סאָוויעטישע קינסטלער, װאָס קומען קיין ישראל געבן קאָנצערטן 
ווערן באַגעגנט מיט גרויס באַגײסטערונג און זיי דריקן אויס זייער דאַנק- 
באַרקײיט דעם ישראלדיקן עולם, | 

אויך ישראל-קינסטלער קומען פון צייט צו צייט קיין ראַטנפאַרבאַנד, 
טרעטן אויך מיט קאָנצערטן, האָבן אַ זייער אַ גרויסן דערפאָלג און ווערן 
האַרציק באַגעגנט פון מאַסן יידישע צוהערער און אויך פון נישט-יידן 

די אַראַבישע היטלערס איז זייער נישט צום האַרצן דער קולטור- 
אויסטויש צװוישן ישראל און דעם ראַטנפאַרבאַנד. די סאָוויעטישע מנהיגים 
נעמען עס אין אַכט און מאַכן בטול דעם באַזוך פון ישראלדיקן פילהאַר" 
מאָנישן אָרקעסטער, עטלעכע טעג פאַר זיין אָפּפאָרן אויף קאָנצערטן אין 
די גרעסערע שטעט פון ראַטנפאַרבאַנד, 

טויזנטער סאָוויעטישע יידן האָבן זיך געגרייט צו די קאָנצערטן צו 
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זייער טיפסטן וייטיק האָבן זיי דערפילט, אַז זי מוזן זיך איצט ווייטער 
אָפהאַלטן פון אַרױסװײיזן פריי זייער ליבשאַטט לגבי יידישער גנגינת. 


ס'איז דער צווייטער טאָג חול-המועד סוכות תשכ"ז. זינט אַ סך יאָרן 
איז טיף אײינגעװאָרצלט די הערלעכע טראַדיציע: פון דעם טאָג הויבן אָן 
עולה-רגל צו זיין גרויסע טיילן פון די פאַרשײידנסטע עדות קיין ירושלים, 
זיי קומען אָן פון אַלע עקן לאַנד, כדי אַרויפצושטײגן אויפן הר-ציון און 
זיך דאָרטן אַלע צוזאַמען מתיחד צו זיין. אויף דעם פאַרהײליקטן באַרג צינדן 
זיי אָן טויזנטער יזכור-ליכט און פאַקלען. ס'ווערן אָפּגעריכט תפילות, מען 
גייט מאַסנװײז צוֹ דוד המלכס קבר און צו אַנדערע הײיליקע קברים. 

יעדע עדה איז אָנגעטאָן אין איר יום-טובדיקן טראַכט, זינגט אירע 
לידער און טאַנצט אירע אײגנאַרטיקע טענץ. 

די עולהירגלניקעס צעלייגן זיך אויפן גראָז, מען פּראַװעט סעודות 
און איין עדה איז מכבד דער צווייטער מיט אירע מאכלים און משקאות, 
אין די טעג זעט אויס דער הר-ציון, וי אַ צױבערבאַרג : די קאָלירפולע 
קליידונג פון די באַזונדערע עדות, זייערע אַריגינעלע געזאַנגען און טענץ, 
מיט די פאַרשידנסטע נוסחאות פון די תפילות -- דאָס אַלץ װויקלט איין 
דעם אור-אַלטן באַרג אין אַ דערהויבנקייט און װוּנדערלעכער שיינקייט, 
ער זעט אויס װי איינגעהילט אין דער קדושה פון די אײיביקע גאָלדענע 
װערטער: ;עם ישראל חי!"... יי 

צופוסנט פון באַרג, צום ספּעציעלן גרויטן פּאַרקינג, קומען אָן צענד" 
ליקער שייגע אױטאָבוסן מיט אויסלענדישע טוריסטן. זיי גייען אַרױס פון 
די אױטאָבוסן און פאַראײניקן זיך צו די אַלע, װאָס שטייגן אויף צו די 
הויכן פון הר-ציון. צווישן דער גרופע טוריסטן פון ראַטנפאַרבאַנד, זענען 
די מערחייט יידן. איך קוק אויף זיי און דאָס האַרץ קלעמט פאַר ווייטיק., 
ס'איז דאָך אין גאַנצן אַריבער נישט מער װי אייניקע טעג זינט דעם 
שװואַרצן טאָג פון די סאָוויעטישע יידן -- זינט אירע ברוטאַלע מושלים 
האָבן אויף אַ גראָבן אופן צוגערויבט ביי זיי דעם גרויסן נחתירוח צו 
הערן די הערלעכש קלאַנגען פון ישראלדיקן פילהאַרמאַנישן אָרקעסטער,. 

--- איר זייט אַ ישראלדיקער ? -- פרעגט מיך פּלוצים איינער פון זיי, 
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אַן עלטערער מענטש. -- איך בין אַ פּראָפּעסאָר, אַן אַרכעאָלאָג, --- דער- 
קלערט ער מיר, זיין פאַמיליע רופט ער נישט אָן. --- אין אונדזער רשות 
איז צוויי שעה צייט. אויב איר קענט, פירט אונדז אויפן באַרג און וייזט 
אונדז אַלץ, װאָס איז ליב און טייער.. 

מיר שטייגן אויפן באַרג. כ'פיר זיי דורך פאַרשיידענע וועגן און שטעגן, 
אומעטום שוויבלט פון טויזנטער מענטשן, מענער, פרויען און קינדער. 
מזרח-עדות זענען אָנגעטאָן אין בונטע אײגנאַרטיקע קליידער. עס דער- 
טראָגן זיך צו אונדז געזאַנגען, פון דער ווייטנס דערזעען מיר, װי דאָס 
פאָלק טאַנצט --- קליין און גרויס. מיר הערן אויסרופן אין עברית, יידיש 
און אין אַנדערע שפּראַכן : ,זאָלן לעבן אונדזערע ברידער און שװועסטער 
אין רוסלאַנד !* -- ,קומט צו אונדן!" 

מיט גרויס יראת:הכבוד גייען אַרײן די סאָוויעטישע יידן אין אוהל 
פון דוד המלכס קבר. זיי שטייען -- די קעפּ געבויגן. ביי אַ סך קייקלען 
זיך טרערן פון די אויגן, 

אַן אַלטער הויכער מאַן מיט אַ ווייסער באָרד, אָנגעטאָן אין טראַדי- 
ציאָנעלע ביבלישע בגדים, שטייט האַרט לעבן קבר. ער באַגעגנט די סאָ- 
וויעטישע יידן מיט אַ ברייטן ,ברוכים הבאים" און דערציילט זיי אויף 
זייער אַן אײיגנאַרטיקן אופן לעגענדעס וועגן די העלדישע צייטן פון יידישן 
פאָלק, בעת דוד המלך האָט געקעניגט. ער וייזט זיי אויסטערלישע אור- 
אַלטע עקספּאָנאַטן פון גרויסן היסטאָרישן װוערט, מיט וועלכע דער קבר 
איז באַצירט, צום סוף בענטשט ער זיי: ;לשנה הבאה בירושלים וי 

מיר פאַרלאָזן דאָס געצעלט. אונדז רינגלען אַרום יידן פון פאַרשידענע 
עדות און באַלד דערזעען מיר זיך אין אַ גרויסן קרייז. דער קרייז זינגט 
פאַר די סאָוויעטישע יידן ניגונים מיט װערטער און אָן ווערטער. 

פּלוצים הויבט אָן אַ תימנישער ייד אויסצושפּילן פאַר אונדז אויף זיין 
אָריגינעלן אינסטרומענט אַ ניגון, װאָס זיי, די תימנער, רופן אים ,נשמה- 
בענקען"... 


כ'באַװײיז זיך נישט אומצוקוקן און דערזע, װי די סאָוויעטישע טוריסטן 
ווערן צונויפגעפלאָכטן מיט די ישראלים אין איין קייט. די קייט דרייט 
זיך, וויקלט זיך און שליסט זיך צונויף און ווערט איינס --- איין טאַנץ, איין 
געזאַנג: ;עם ישראל חי!" 
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די פיר שטולן 


אין יענעם היסטאָרישן מאָנטיק-אָװונט פון 3טן יאַנואַר 1965, אין די 
פּרעכטיקע געביידע פון ,, בניני האומה" אין ירושלים געווען באַגאָסן מיט 
אַ ים ליכט. דאָ קומט איצט פאָר דער 26סטער ציוניסטישער קאָנגרעס, 

באַזונדערס באָדט זיך אין דעם גרויסן ים ליכט דער רחבותדיקער 
קאָנגרעס-זאַל און זיינע אַרומיקע רוימען. אים באַשײנען נישט נאָר זי 
שטראַלן פון די צענדליקער פינקלדיקע ליוסטרעס און פּראָזשעקטאָרן, נאָר 
אויך די שיינענדיקע פּנימער פון העכער דריי טויזנט יידן, דעלעגאַטן, 
פאָרשטייער פון יידישע קהילות און אַנדערע אָרגאַניזאַציעס. געסט, װאָס 
זענען אַלע אַהער געקומען פון דער גאַנצער וועלט. דאָס אַלץ גיסט זיך 
צונויף אין איין גראַנדיעזן זוניקן פאַקל און רופט אויס צו דער גאַנצער 
וועלט להכעיס אונדזערע שונאים: עם ישראל חי! 

אַלע ערטער אין זאָל זענען שוין באַזעצט. אַ סך מענטשן קומט אויס 
צו שטיין. אין אַ שעה אַרום װועלן אַרױסטרעטן אויף דער הויכער פאָלקס- 
טריבונע דער פּרעמיער פון מדינת ישראל לוי אשכול און דער פאָרזיצער 
פון דער אַלװעלטלעכער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע -- דר. נחום גאָלדמאַן, 

עס דערגענטערט זיך די שעה : אָט, אָט ווערט באַלד געעפנט די אָוונט- 
זיצונג. כמעט אַלע פּרעזידיום-מיטגלידער זענען שוין אויף זייערע ערטער. 

דורכן מיקראָפּאָן דערהערט זיך אַ הילכיקער אָנזאָג: דער נשיא המדינה 
קומט אָן! -- דער ריזיקער עולם שטייט אויף. אַלע שטייען מיט שטאָלצע 
אויפגעהויבענע קעפּ. אויך ביי די עלטערע מענטשן זענען די רוקנס אויט- 
געגליכן, דער שטייענדיקער עולם זעט אויס װי אַ געדיכטער דעמבענער 
װאַלד, װאָס איז גרייט צו באַשיצן פון בייזע שטורעמס אַלץ, װאָס עס לעבט 
און איז טייער דעם יידישן פאָלק. 


א 


אין פאַרגאַנגענעם זומער האָב איך שפּאַצירט מיט מיינעם אַן אַלטן 
פריינד ביים ברעג ים אין תל-אביב. ער איז אַ מיטגליד פון אַ קיבוץ נישט 
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ווייט פון כנרת. מיין פריינד האָט מיר דערציילט, אַז צו זיין שכן אין 
געקומען פון ראַטנפאַרבאַנד אַן אַלטיטשקע פרוי. נישט קוקנדיק אויף איר 
טיפן עלטער, איז דער זכרון ביי איר שטאַרק, דער געדאַנק קלאָר און איו- 
טערעסאַנט. זי איז פול וי אַ מילגרוים מיט יידישער פאָלקס:-חכמה און 
רייכע זכרונות, 

נאָך אין די אַלטע צאַרישע צייטן האָט זי געהערט צו דער אומלעגאַ- 
לער ציוניסטישער באַװעגונג אין רוסלאַנד און איז אַפּילו געשיקט געװאָרן 
אויף איינעם פון די ציוניסטישע קאָנגרעסן | : 

שוין מיט אַ סך יאָרן צוריק האָט די ראַטנמאַכט פאַרשיקט אירע צווי 
זין און זי ווייסט נישט עד היום װווּ זיי זענען אַהינגעקומען. דער איינציקער 
זון, װאָס איז לעבן געבליבן, דאָס איז מיין שכן -- דער קיבוצניק. ער איז 
שוין דאָ אַן אַלטער תושב. 

עס האָט לאַנג געדויערט ביז זי האָט באַקומען אַ דערלױבעניש צו 
פאָרן צו איר איינציקן זון. אין ראַטנפאַרבאַנד האָט זי איבערגעלאָזט דריי 
טעכטער, איידעמס, איניקלען און אַפּילו אור-אייניקלעך. זיי האָבן זיך 
באַצױגן צו איר בכנוד גדול און איר האָט מאַטעריעל גאַרנישט געפעלט, 
איר האַרץ איז אָבער פול געווען מיט בענקשאַפט צו ישראל, 

-- װיבאַלד איך האָב זוכה געווען צו דערלעבן, אַז דער אויסגעבענק- 
טער טרוים איז מקוים געװאָרן, דאָס לאַנד פון אונדזערע אָבות איו באַ- 
פרייט געװאָרן, האָב איך געמוזט אַהער קומען, זען עס מיט מיינע אויגן 
און פאַרבלייבן דאַ ביזן סוף פון מיין לעבן. -- אָט דאָט זענען געווען אירע 
ערשטע ווערטער, ווען זי האָט זיך באַקענט מיט מיין פריינד, 

| -- ווען זי איז אָנגעקומען צו אונדז אין קיבוץ -- האָט מיר מיין 

פריינד דערציילט --- זענען מיר אַלע אַרױיס באַגעגענען די חשובע פרוי. 
ביים אַרײנפאָרן אין קיבוץ האָבן יונגע חברה צוזאַמען מיט די שול-קינדער 
באַצירט דעם טויער מיט גדינס און בלומען. אויבן לעבן מג-דוד אין 
געווען אַן אויפשריפט: ברוכה הבאה! 

די זקנה האָט אויסגעזען יונג אין איר ווייס לאַנג קלייד, װאָס זי האָט 
ספּעציעל אָנגעטאָן, איידער זי איז אַראָט פון שיף. די קליינינקע קינדערלעך 
פון קיבוץ, װאָס האָבן זי ביים טויער באַגעגנט מיט בוקעטן בלומען, האָט 
זי געקושט אין די קעפּעלעך און פריידיקע טרערן האָבן זיך געגאָסן פון 
אירע פינקלדיקע אויגן. . 
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קום צו אונדז אין קיבוץ, װעל איך דיך באַקענען מיט דער אֵלי 
טיטשקער -- האָט מיין פריינד פאַרענדיקט זיין דערציילונג, 


דער פרעמיער לוי אשכול האַלט שוין אין מיטן פון זיין רפדע. באַ" 
זונדערט השרט אים דער גראַנדיעזער שולם מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, ווען 
ער רעדט וועגן דער לאַגע פון סאָװיעטישן יידנטום און דריקט אויס זיין 
האַפענונג, אַז די ראָטןירעגירונג װועט סוף כל סוף דאָך שפענען די טויערן 
און אַחטר ועלן שטראָמען אונדזערע ברידער און שוושסטער אין די צענד" 
ליקער טויזנטער. 

דער דונער פון אפלאַדיסמשנטן װערט ביסלעכהיין איײנגעשטילט, 
פּלוצים עפנט זיךף איינע פוך די אַרײנגאַנגס-טירן, װאָס נטפינט זיך לעבן 
דער טריבונע. דער שולם װערט א ביסל פאַרחידושט. מען לאָוט דאָך שוין 
קיינעם מעוי אין זאָל נישט אריין, מחמת ער אין איבערטולט, 

אין טיר באַװייזט זיך דער סדרן אָרדגער) און לאָוט דורנגיין אַן 
אַלטע טרוי. עס פירן זי אונטער די אָרעמס צוויי יוגנטלעכע, אַ חייל און 
אַ חיילת. קענטיק, אירע אייניקלעך. די אַריינגעקומענע אַלְטע פרוי איז 
אָנגעטאָן אין אַ ווייט לאַנג קלייד, פון פאַרנט באַצירט מיט אַ בינטל פּרעפ- 
טיקע לעבעדיקעט בלומען. זי הויבכט אויף די אויגן און ווענדט איר בליק 
צו דשר טריבונע, פון וועלכער שס שיינט אַראָפּ דאָס גרויסע בילד פון 
טעאָדאָר הערצל, 

איך זע -- אירע ליפן פליסטערן. דאָס מאַכט זי גשויס די ברבכה 
שהחיינו. דער עלטערער סדרן, װאָס איז פאַראַנטװאַרטלעך פאַר דער אַר" 
דעגונג אין זאָל, גייט שטילערהייט דער אַלטיטשקער אַנטקעגן און זוכט אַ 
באַקװעם ככבודיק ארט, וז זי אַועקצוזעצן. עס אין אָבער שווער אַזאַ אָרט 
צו געפינען. איך באַמערק וי אַ דעלעגאַט פון דער פאַדערשטער ריי הויבט 
זיך אויף פון שטול און טרעט אֶפּ זיין אָרט דער אַלטיטשקער. 

מיר איז אײינגעפאַלן, אַז דאָס איז די זעלביקע פרוי וועגן וועלכער 
מיין פריינד האָט דערציילט, איך האָב פון איר קיין אויג נישט אַראָפּגע- 
לאָזט. | 

אין דער צייט פון איבעררייס בין איך צו איר צוגעגאַנגען און זי 
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האַרציק באַגריסט. איך האָב איר דערקלערט, אַז איך ווייס ער זי איז 
און צו וועמען זי איז געקומען : מיין נאָענטער פריינד האָט מיר וועגן אייך 
אַלץ דערציילט, 

איך האָב באַמערקט, אַז הגם זי הערט זיך אויפמערקזאָם צו צו מיינע 
רייד, נעמט זי אָבער נישט אַראָפּ איר בליק פון דער טריבונע. זי שלינגט 
ממש מיט די אויגן אַלץ, װאָס זי זעט דאָרטן. פון צייט צו צייט פרעגט זי 
מיך וועגן פּערזאָנען, װאָס זענען בעתן איבעררייט געבליבן זיצן ביים פּרע" 
זידיום-טיש, װועגן דעם טראַדיציאָנעלן הילצערנעם האַמער, מיט וועלכן 
עס באַנוצט זיך דער פאָרזיצער, וועגן דער צאָל דעלעגאַטן, װאָס זענען צום 
קאָנגרעס געקומען, און פון וועלכע לענדער זענען זיי? 

-- איר ווייסט --- רופט זי זיך אָפּ צו מיר --- קענטיק, אַז אייניקע דע- 
לעגאַטן פעלן, איך האָב באַמערקט, אַז די פיר שטולן, װאָס שטייען אָט 
אויבן לינקס אויף דער טריבונע זענען ליידיק. װאָס קען דאָס באַדײטן? -- 
האָט זי װוי צו זיך אַלײן גערעדט. | 

פלוצים האָט איר פּנים אויפגעלויכטן. זי גיט אַ פריילעכן פּליאַסק מיט 
די הענט און רופט אויס: 

--- איך ווייס שוין! יאָ, יאָ, כ'ווייס !... אָט די פיר ליידיקע שטולן -- 
איר זעט זיי? -- זיי שטייען דאָ און װאַרטן, געוויס אויף די דעלעגאַטן 
פון סאָװיעטישן יידנטום. יאָ, יאָ, אַזױ אין עס, מיין האַרץ פילט עס -- 
רעדט זי שוין הויך אויף אַ קוֹל. --- איר װעט זען. מיר אַלע װעלן נאָך 
דערלעבן צו זען װי עס זיצן אויף די דאָזיקע פיר שטולן פאָרשטײער פון 
סאָװיעטישן יידנטום, 

די אַרומיקע, װאָט האָבן זיך אָנגעהויבן צוהערן צו די געהויבענע 
ווערטער פון דער אַלטיטשקער, זענען געווען גערירט און צו איר פריינד" 
לעך געשמייכלט, | 

איך האָב צו איר געזאָגט: -- אויב די סאָוויעטישע יידן װאָלטן גע" 
האַט אַ מעגלעכקייט צו שיקן דעלעגאַטן צום קאָנגרעס, װאָלט איר אַװדאי 
אויך געווען צווישן זיי, 

--- ניין, מיין ליבער פריינד, איך בין צו דעם נישט זוכה -- האָט זי 
געענטפערט -- צווישן די סאָוויעטישע יידן זענען פאַראַן בילכערע וי 
איך. דאָס זענען מאַרטירער פון דער אַלטער ציוניסטישער גװאַרדיע, וועל- 
כע זענען דורכגעגאַנגען אַ שווערן וועג פון פּייניקונגען אין די גרויזאַמע 
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פאָוויעטישע תפיסות און לאַגערן. נאָר געציילטע פון זיי לעבן נאָך. דאָס 
זענען שוין מענטשן פון מיין עלטער מיט שגי-ווייסע קעפּ. פיזיש זענען 
זי צעבראָכן, אָבער די ציוןיזון הערט פאַר זיי נישט אויף צו שיינען. זאָל 
מען נאָר סאָװויעטישע יידן דערלויבן צו שיקן דעלעגאַָטן צום קאָנגרעס, 
װואָלטן זיי אַפילן צופוס געגאַנגען אָדער זיך געלאָזט מיט אַ זעגל-שיפל 
איבער ימען װי יחודה חלוי, כדי צו גרייכן די ברעגן פון ישראל, 

דער איבעררייס איז געענדיקט. עס דערהערט זיך דער קלאַפּ פון האַ- 
מער. די זיצונג גייט ווייטער אָן. איך פאַרנעם מיין אָרט אין די מיטעלע 
רייען פון זאָל, אויך פון דער וייטן זע איך די הערלעכע געשטאַלט פון 
דער פרוי. איךף הער נישט אויף זי צו באַאָבאַכטן, איך קוק דורך מיין 
ביגאַקל, כדי צו זען וי אַזױ זי איבערלעכט אירע גליקלעכע שעחען אויפן 
קאָנגרעס. איך זע דייטלעך װי זי רעאַגירט אויף די רייד פון די דעלע- 
גאָטן, װאָס טרעטן אַרױיס אויף דער פאָלקס-טריבונע. דער אויסדרוק פון 
איר פּנים און אויגן האַלטן זיף אין איין בייטן. מאָמענטנװײיז זעט מען 
וי זי איז פול מיט פרייד און שטאָלץ. מאָמענטנוייז -- טיפן צער. דע- 
מאָלט, ווען די רעדנער דערמאַנען די לאַגע פון די סאָװויעטישע יידן 

ווען זי דערהערט די ווערטער : -- שלה את עמי, לאָוט אַרױס און- 
דזערע ברידער און שוועסטער צו זייערט נאַענטסטע, װאָס לעבן אין לאַנד 
פון זייערע אָבות ! -- זע איך דייטלעך וי די אַלטע פאַרדעקט איר פּנים 
מיט ביידע הענט און אירע אַקסלען הויבן אָן צוקן. 

דער זייגער איז שוין באַלד צוועלף, די היינטיקע זיצונג איז געענדיקט. 
דער ריזיקער עולם שטייט אויף און עס דערהערן זיך מעכטיקע קלאַנגען 
פון דער התקוה. די אַלטיטשקע שטייט גראַציעז װי אַ טאָפּאָל, זי זינגט 
און איך זע דייטלעך איר געזיכט-ציטער, באַזונדערס דעמאָלט, ווען אירע 
אויגן זענען געװוענדשט צו די פיר ליידיקע שטולן, 

דאָס געזאַנג איז געענדיקט. דער עולם גייט זיך פונאַנדער. דער פּרעכ- 
טיקער קאָנגרעס"זאָל הויבן אָן צו װוערן לײדיק. איך זע אָבער, אַז די 
אַלטיטשקע איילט זיך נישט צו פֿאַרלאָזן דעם זאַָל. 

און ווען אין זאָל בלייבט לייכטנדיק בלוין איין פּראַָזשעקטאָר, שטייגט 
זי פּאַמעלעך אַרױף אויף דער טריבונע און דערנענטערט זיך צו די פיר 
ליידיקע שטולן. זי שטייט אַ וויילע און באַטראַכט זיי. דערנאָך שפּיליעט זי 
פאָרזיכטיק אָפּ דאָס בינטל בלומען פון קלייד. זי צעטיילט דאָס בוקעטל 


286 ניסן ראָזנטאַל (א. בױידוב) 


אויף פיר. חלקים און אָט ליגט שוין אויף יעדן לײדיקן שטול אַ ריט 
בלימל... , 

אין זאָל באַווייזן זיך אירע צוויי אייניקלעך. זיי העלפן דער באָבען 
אַראָפּצוגײן פון די בינע-טרעפּלעך, נעמען זי אונטער די אָרעמס און פאַר- 
לאָזן דעם זאַל. אַלע דריי שטייגן אַרין אין אויטאָ פון קיבוץ און פירן 
זי אָפּ אין איר נייער היים. 


דער ענטפער... 


דער מעכטיקער מאַשין-בוי זאַװאָד /באָלשעװיק" אין דער שטאָט קיעוו 
פאַרמאָגט אַ גרויסן קולטור-פּאַלאַץ. אין דעם דאָזיקן פּרעכטיקן פּאַלאַץ זע" 
נען פאַראַן פאַרשידענע זאָלן, װוּ מען פירט דורך קולטור-אונטערנעמונגען. 

דער גרעסטער פון די זאַלן איז דער זאָל פאַר פאָרטראַגן. ער נעמט 
אַריין העכער צוויי טויזנט צוהערער. אין אים ווערן אָפּט איינגעאָרדנט 
פאָרטראָגן אויף פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכע טעמעס. די לעקטאָרן זענען 
דאָס רוב הויך קװאַליפיצירטע -- געשיקט פון צענטראַל-קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 

עס איז געווען אַ צייט, ווען אויפן זאַװאָד , באַָלשעוויק? האָבן געאַר- 
בעט אַ סך יידישע אינזשיגעירן, דערפינדער, גרויסע ספּעציאַליסטן און 
הונדערטער יידישע אַרבעטער. צווישן זיי -- העלדן פון אַױבעט, סטאַכאַ- 
נאָווצעס, באלוינטע מיט אַרדנס, 

אין דער פאַדישול ביים זאַװאָד האָבן געלערנט אַרום הונדערטער 
יידישע יוגנטלעכע. אַ סך פון זיי האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער לער- 
נען און איבערגעגעבנקייט. די פּעדאַגאָגן און מייסטערס פון דער שול האָ- 
בן אָפט געבראַכט די יידישע שילער וי אַ ביישפיל פאַר די איבעריקע 
יוגנטלעכע. 

געווען יאָרן ווען עס האָט זיך די יידן געדאַכט, אַז זיי זענען אויפן 
זאַװאָד גלײיכבאַרעכטיקט װוי די רוסן, אוקראַיַנער און אַנדערע נאַציאָנאַ- 
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ליטעטן. ביים פאַזוכן דעם קולטור-טאלאץ װאָבן זיי זיךף געפילט היימיש, 
געמיטלשך און גענאָסן פון זייער נאַציאָגאַלער קולטור. 


די גרויסע ביבליאַטעק האָט אויך פאַרמאָגט אַ יידישע אפּטײלונג. זי 
אאז געווטן רייך מיט ביכער פון די שלטערט ידישע קלאַסיקער און מיט 
ווערק פון דער יידישער סאָוויעטישער ליטעראַטור, 

אין לײיעמאָל זענען אויף די טישן שטענדיק געװען אױסגעשפּרײט 
אויך יידישע צייטונגען, זשורגאַלן, פארשידענט צייטשריפטן און קינסט" 
לערישע אַלכאָמען. 

אויף די װענט פון די זאָלן זעגען צווישן די פּאַרטרעטן פון שרייבער, 
אויך געווען די פארטרסטן פון יידישע שרייבעף, װוי שלום שליכם, מען- 
דעלט מוכו ספרים, פרץ מארקיש און אנדערט. 

אין קולטור-פּאַלאץ פלעגן פון צייט צו צייט אַרױסטרעטן יידישע שױיי" 
בער מיט פאַרטראָגן אויך פאָר נישטייידישע אַרבעטער װעגן דער גע" 
שיכטט פון דער יידישער ליטעראַטוד און וועגן דעם אַנטייל פון די יידישע 
מאָסן אין דער אָקטאָבער"רשואלוציע, 

כיים קולטור-פּאַלאַץ אין גערטן טעטיק א ידישער דראַמאַטישער 
קרייז. די פאַרװאַלטונג פון פטלאַץ האָט אָפט אָרגאַניזירט טאסן-כאזוכן פון 
זי זאַוואד ארבשטצר אויך אין זי יידיישש טעאַטערט, | 


דאָס קיעווער יידיש מלוכח-טטאַטער, דאָס יידישש טעאַטער פאַר יוגנט 
און אויךף דאָס מאָסקװער יידיש מלוכה-טשאטער ,נאַסעט?, װאָס פלעגט 
אָפּט קומען אויף גאַסטראָלן קיין קיעה, זענען געווען זיער באַליכט בײ 
די אַרבעטער פון זשװואָד. די נישט-יידישט אַרבעטער און די אינטעליגענץ 
זעצען געווען אַנטציקט פון די יירישש פֿאָרשטעלננגען און אויפגענומען 
זי מִיט שטורמישט אװאַציטס, 

די יידן, װאָס האַבן געאַרכעט אויפן זאַװאָד ,באָלשעוויק? זענען אויך 
געוושן פֿאַרכונדן מיט די ידישט שלטור אַרגאַניזאַציעס אין שטאָט און 
זי געהאַלפן, 

אויפן זאַװאָד איז געווען טשטיק א גרויסט אָרגאַניזאַציע ,אזעט" (גצ" 
זצלשאַפט צו העלטן אײנאַרדענען יידן אויף ערד), מיט אַ גרויטער צאֵל 
נישט-יידישע מיטגלידער. די אָרגאַניזאַציע האָט געשיקט א מתנה פאַר 
ביראַבידזשאן אייניקע לאנדווירטשאפטלשכט מאשינען. 
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די פרייד פון דער אינטערנאַציאָנאַלער פריינדשאַפּט און ברידערשאַפט 
האָט ביי די סאָוויעטישע יידן לאַנג נישט אָנגעהאַלטן, 

שוין אין 1926 טרעט צו די ראַטנמאַכט צו פאַרשמעלערן און שפּעטער 
אין גאַנצן פאַרניכטן דאָס יידישע קולטורילעבן. עס װערט ליקװידירט 
דאָס גרויסע יידיש שולוועזן אויף אוקראַיַנע, װײיסרוסלאַנד און אין ביראָ- 
נידזשאַן. מען יאָגט צונויף יידישע עלטערן אויף פאַרזאַמלונגען, װוּ זי 
ווערן געצווונגען צו פאָדערן, אַז די יידישע שולן זאָלן אַריבערגעפירט 
ווערן אויף רוסיש, אוקראַיַניש און אַנדערע שפּראַכן. 

בהדרגהדיק ווערט ליקווידירט די יידישע פּרעסע און יידישע פאַר' 
לאַגן, רעשיק צעגראָמירט מען אויף אַ װאַנדאַלישן אופן די יידישע וויסנ- 
שאַפּטלעכע און קולטור-אַנשטאַלטן -- זייערע מיטאַרבעטער און אָנפירער 
ווערן אַרעסטירט און אַ טייל דערשאָסן 

מען פאַרקלענערט די צאָל יידישע טעאַטערס, די מאַסןאָרגאַניזאַציע 
,;געזערד" --- ליקווידירט, אירע אָנפירער דערשאָסן און די מיטאַרבעטער 
-- אַרעסטירט. דער חורבן דויערט און דויערט,., 

די אַנטיסעמיטן הויבן די קעפּ און קוועלן -- אָט דאָס איז באמת די 
ריכטיקע לענין-סטאַלינישע נאַציאָנאַלע פּאָליטיק --- טריומפירן זיי. 

עס קומט אָן די צוייטע וועלט-מלחמה. דאָס סאָוויעטישע יידנטום 
טראָגט אויס אויף זיינע פּלייצעס אַ ים מיט צרות. מען ציטערט אָבער 
אַפילו אַ קרעכץ צו טאָן : מלחמה, איצט איז נישט די צייט אַרױסצוװויזן 
דעם טיפן יידישן צער. 

די מלחמה ענדיקט זיך. כרושטשאָוו געװועלטיקט אויף אוקראַינע. ער 
פּאַסט זיך צו צו די אוקראַינישע שטימונגען און דערלויבט נישט די יידן 
זיך אומצוקערן פון דער עװאַקואַציע צוריק אין זייערע היימען קיין קיעוו 
און אין די איבעריקע גרעסערע שטעט, 

איבערן גאַנצן גרויסן לאַנד פון סאָציאַליזם טראָגט זיך אַ שוידער. 
לעכע כװאַליע פון זאָאָלאָגישן אַנטיסעמיטיזם. זי שטראָמט אַרױיס פון 
קרעמל און גיסט זיך פונאַנדער איבער אַלע ווינקעלעך פון לאַנד. 

עס קומען אָן די יאָרן 1948 - 53. זיי װעלן אַרײנגײן װי אַ טראַגיש 
קאָפּיטל אין דער געשיכטע פון יידישן פאָלק, 

סטאַלין און זיינע מיטהעלפער אַנטבלױיזן זייערע וועלפישע ציין : יידי- 
שע פּראָפּעסאָרן ווערן באַשולדיקט אין װעלן אויסמאָרדן די סאָוויעטישע 
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פידער. יידן ווערן מאַפגװײיז באַזײטיקט פון דער אַרבעט. די סאָוויעטישע 
יידן ווערן געשטעמפּלט וי פרעמדע -- פּאַספּאָרטלאָזע און קאָסמאָפּאָליטן. 
די דאָזיקע ווערטער זענען אַ שרעקלעכע קללה אויפן סאָװויעטישן יידנטום, 
מיט זיי באַנוצן זיך יעדער אױסװוּרף ביים באַלײידיקן און שיקאַנירן אַ 
סאָוויעטישן ייד, דאָס טוען די אויסווורפן פריי אין לאַנד פון אינטערנאַ- 
ציאָנאַלער ברידערשאַפט און װערן דערפאַר נישט באַשטראָפט. 


עס ווערן דערמאַרדעט די גרעסטע יידישע שרייבער, געלערנטע, קול- 
טור"טוער און קינסטלער -- די קרוין פון סאָװיעטישן יידנטום און דאָס 
איז דער לעצטער טרויעריקער אַקאָרד ביים פאַרגיכטן ענדגילטיק די יידי- 
שע סאָוויצטישע קולטור, 

דער ביטערער כוס פאָרן סאָװויעטישן יידנטום איז נאָך אָבער אַלץ 
נישט פול: סטאַלין און זיינע נאַענטסטע מיטהעלפער ועבן נעצן צו פאָר" 
שיקן די סאָוויעטישע יידן ערגעץ ווייט אויף א שוידערלעכן אומקום, 

סטאַלין שטאַרבט. די יידישע ווונדן ווערן אָבער נישט פאַרהיילט.., 


אָקטאָבער 1956. עס קומט פּאָר די סיני-קאַמפּאַניע. מיט ציטערדיקע 
הערצער נעמען אויף די סאָוויעטישע יידן יעדן קלאַנג װעגן העלדישן 
פֿאַרטײידיקונגס-קאַמף פון דער ישראל-אַרמײי קעגן בלוטיקן מצרישן שונא, 
זיי ווייסן, אַז ישראל איז אַ לאַנגע צייט געװען געדולדיק און געװאָלט 
אייסמיידן אַ בלוט-פאַרגיסונג. די מצרים זענען אָבער געװאָרן פון טאָג צו 
טאָג געפערלעכער : נאַסער שיקט אַרײין באַנדיטן, װאָס מאָרדן, רויבן, צע- 
שטערן די װאַסעררערן, כדי דאָס לאַנד זאָל אויסגיין פון דורשט און הונ" 
גער, זיי צינדן אונטער די הייזער און די גערעטעניש פון די קיבוצים 
און טעראָריזירן דאָס לעבן פון די פרידלעכע ישראל-איינוווינער. 


זיי ווייסן, אַז נאַסער האָט געשלאָסן דעם סועץ קאַנאַל פאַר יידישע 
שיפן און פאַר שיפן פון אַנדערע לענדער, װאָס פאָרן קיין ישראל, כדי דאָס 
לאַנד זאָל װערן אָפּגעריסן פון דער גרויסטער װעלט. די מצרים פאַרמעסטן 
זיך צו פאַרגיכטן ישראל, 

זי ווייסן, אַז דאָס אַלץ האָט געפירט צו דעם, אַז די העלדישע ישראל- 
אַרמײ האָט געמוזט אַרױסגײן אין אַן אָפעגער שלאַכט קעגן בלוטיקן שונא, 

פון דער סאָוויעטישער פּרעסע און ראַדיאָ הערן נאָר די יידן וי אַזױ 
ישראל איז באַפאָלן דאָס פרידלעכע מצרים. וי אַזױ די ישראלאַרמײ 
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קוילעט די אָרטיקע באַפעלקערונג, פאַרכאַפּט מצרישע טעריטאָריעס דורך 
פייער און שווערד. 

מצרים פאַרמאָגט אָבער אַ סך סאָװיעטיש געווער און זי װעט זיכער 
באַזיגן דעם אַגרעסאָר -- באַרויִַקט די סאָוויעטישע פּרעסע די סאָװויעטישש 
באַפעלקערונג. די אַנטיסעמיטן כאַפּן אונטער די העץ-קאַמפּאַניע קעגן יש- 
ראל און טראָגן זי אַריבער אויף דער אָרטיקער יידישער באַפּעלקערונג.- 

די סאָוויעטישע יידן איבערלעבן שווערע טעג. זיי ציטערן פאַרן גורל 

פון דער יידישער מדינה, זיי זיצן ביי די ראַדיאָ-אויפנעמערס געהיים, פאַר- 
באָרגן, אפשר וועט צו זיי זיך דאָך דערטראָגן אַ קלאַנג, אַ װאָרט פון ישראל 
וועגן די העלדישע שלאַכטן, װאָס עס פירן די היינטצייטיקע מכבייער. אָבער 
אומזיסט: די שטאַרקע סאָוויעטישע ראַדיאָ-באַטױבערס זאָרגן פאַר דעם, 
אַז צו די יידן אין ראַטנפאַרבאַנד זאָל קיין איין װאָרט פון ישראל נישט 
גרייכן, 

דער גרויסער זאַל פון קולטור-פּאַלאַץ ביים זאַװאָד ,באָלשעװיק? איז 
פול מיט אַרבעטער און אינטעליגענץ, צווישן זיי אַ גרויסע צאָל יידן. 


אַ לעקטאָר פון צענטראַל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ 
לייענט אַ פאָרטראַג : ;די ישראל-אַגרעסיע קעגן מצרים". ער שיט פּעך 
און שוועבל קעגן ישראל. ער וייזט אױף, אַז די ישראל-אַגרעסיע קען 
דערפירן צו אַ וועלט-מלחמה. אין ישראל הונגערן די אַרבעטער און ווערן 
פאַרפאָלגט פון דער רעגירונג. ער װענדט אָן זיין גאַנצן רעטאָרישן כוח, 
כדי אַרויסצורופן אַנטיסעמיטישע שטימונגען ביי די צוהערער: 

--- ביי אונדו אין לאַנד זענען אויך פאַראַן אַ סך ציוניסטן, יידישע 
נאַציאָגאַליסטן. עס איז דער חוב פון יעדן ערלעכן טאָװיעטישן בירגער 
צי העלפן זיי באַקעמפן, 

דער פאָרטראַג איז פאַרענדיקט: דער לעקטאָר מעלדעט: אוער עס 
וויל שטעלן פראַגן, זאָל זיי דערלאַנגען שריפטלעך און איך װעל ענטפערן". 


דער עולם האָט באַמערקט װי דער לעקטאָר לייענט דורך איינע א 
פראַגע און ווערט געפּלעפט. ער דרייט דאָס פּאַפּירל פון אַלע זייטן און 
קוועטשט מיט די פּלײצעס. זיין פּנים דריקט אויס פאַרװונדערונג און דער 
שטערן ווערט באַדעקט מיט שווייס. ער שטייט אויף דער טריבונע אומבאַ- 
האָלפן און קוקט אויף די מענטשן פון דער ערשטער ריי. דאָס זענען פאַר- 
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אַנטװאָרטלטכע פארטיייטוער און איינער צװישן זיי אֲפִילו אַ מיטגליך 
פון צעגטראל-קאָמיטעט, 

דער לעצטער גיט א ונק צום לעקטאָר און דאָס דאַרף באַדײטן -- 
לילשנט אימער די פראַגע. װי לאנג קען מען דעם עולם פאַרהאַלטן? 

דער לטקטאָר האָט אויסגעטרונקען א פול גלאָז װאַסער, זיך אָנגענומען 
מיט אָטעם און איבערגעלייענט: 

 --‏ צי װעט מען דערלויבן די סאָוויעטישע יידן אַרױסצופאָרן קיין 
יעיראל ? 

צווישן עולם איז געװאָרן אָן אײינגעהאַלטענע באַװעגונג.. 

--- װאָס הייסט צי װעט מען דערלויבן ? --- האָט ער אַרױסגעלײענט נאָך 
אַ מאָל מיט אַן אויפגערעגנטער שטימע -- מיי אונדז אין ראַטנפאַרבאַנד 
האָט יעדער בירגער די פולסטע רעכט אַרױסצופאָרן ווען ער ויל און 
וווחין עו װויל, לויט דער סאָוויעטישער קאָנסטיטוציע האָבן רעכט אַפילו 
גאַצאַנאַלע רעטובליקז זיך אָפּצוטײלן פון ראַטנטאַרבאַנד. אויב די סאָוויע- 
טישע פירגטר וילן פאַרלאָזן דאָס לאַנד, דערלײדיקט ער די נױטיקע 
פאַרמאַליטעטן און קטן געוונטערהייט פאָרן װוּ זיין האַרץ גלוסט. פאַרי 
שטייט זיך, אויב דער בירגער אין באַגאַנגען א פאַרברעכן און וויל אַנט" 
לויפן, װעט מען אים נישט אַרױסלאָזן -- מען װעט אים משפּטן. 

א גרויסער טייל צוהערער האָבן זיך שטום איבערגעקוקט איינער 
מיטן צווייטן.. 


דעם 9טן דעצעמבער 1970, י"א בכסלו תשל"א, איו אין 
עלטער פֿון 72 יאָר, אין ירושלים, געשטאָרבן דער יידישער פאָלקס- 
לערער, זשורנאַליסט און עסעיסט -- ניסן ואָזנטאַל, װאָס זיין 
ליטעראַרישער פסעוודאנים אין מדינת ישוראל אי געווען -- 
א, גן-דוב. | 

געבוירן אין אַן אָרעמער, נאַר זייער בכבודיקער ווילנער 
משפּחח { באַקומען א טראַזיציאַנעלע יידישע דערציונג, געלערנט 
אין ישיבה, נאָך דעם שטודירט אין פֿאַרשײדענע פּעדאַגאַגישע 
לערן-אַנשטאַלטן, אויף לערער-סעמינאַרן, קורסן, וועלכע האָבן 
צוגעגרייסט פֿעדאַגאָגן פֿאַר דעם וועלטלעך-יידישן שולוועזן, ואָס 
האָט זיך נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה אַָנגעהויבן פונאַנדער- 
צובליען אין דער ליטע. 

דער יונגער לערער ניסן ראָזנטאַל וואַרפט ויך מיט לייב און 
לעבן אריין אין דער יידישער קולטור-באוועגונג אין ליטע, ווערט 
איינער פֿון די ענטװיאַסטישע שעפער און לערער פון די יידיש- 
וועלטלעכע שולן אין פאַרשיידענע ליטווישע שטעט און שטעט- 
לעך : טעלזש, מעמעל, זשאַגער און אַנדערע. 

אין זשאַנער, צום בײישפֿיל, גרינדעט ער די ערשטע וועלטלעכע 
שול סיי פֿאַר קינדער און סיי פֿאַר דערװואַקסענע. דאָרט, אין די 
זעלבע ליטוויש-יידישטע שטעט און שטעטלעך און אַרום זיי, ווערט 
ער דער פֿאַקטישער אָנפֿירער פון דער יידישער קולטור-אַרבעט: 
לויענט לעקציעס וועגן יידישער ליטעראַטור, יידישער געשיכטע, 
וועגן פֿאַרשײדענע געזעלשאַפֿטלעכע און קולטור-פּראַבלעמען. 

אין זשאַגער אי ער פֿאַפֿולער און באַליבט אויך ביי דער 
ליטווישער באַפעלקערונג אין אַזאַ מאָס, אַז זיי קלייבן אים אויס 
אַלס ויצע-פאַרויצער פון וזשאַגערער שטאַטראַט. 

אין מעמעל (װאָס האָט דעמאָלט געהערט צו ליטע), פירט 
ער אָן מיס אַ גרויסער יידישער אַוונטשול פֿאַר דערװואַקסענע, 
װאָס איו פֿאַקטיש פאָרװואַנדלט געװואָרן אין אַ מין יידישן פאָלקט- 
אוניווערסיטעט פֿאַר יוגנט, וועלכע האָט שוין פאַרמאָגט אַ היפּשן 
באַגאָזש וויסן דורך זעלבסטבילדונג. דאָ שאַפּט ער אויך פאַרשיל- 
דענע קולטור-אַנשטאַלטן, װאָס ווערן אַ קולטור-היים פֿאַר דער 
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מעבנלער יידיש-רעדנדיקער באַפעלקערונג. ער האָט דערצויגן הונ- 
דערטער יידישע קינדער און יוננטלעכע. 

די געוועזענע שילער און שילערינט זיינע, װאָס זענען על פֿי 
נס ניצול געװואָרן פֿון די דייטשע גאז-אויוונט אוּן פֿון סאָויעטישע 
קאַטאָרגע-לאַגערן, זענען איצט צעשפּרײיט איבער אַלע עקן וועלט 
און דערמאַנען מיט גרויס אָפּשײי און ליבע זייער לערער ניסן 
ראָזנטאַל. 

טאַקע פון יענע שטורמישע יאָון פון װוּקס פון דער יידישער 
קולטור-בויונג אין ליטע, ציט ויך ניסן ואָזנטאַלס האַרציקע 
פריינדשאַפט מיט דער באַװווסטער אין דער גאנצער יידישער 
וועלט קולטור-טוערין, באַגאַבטע פֿעדאַגאַגין און שרייבערין הע- 
לענאַ כאַצקעלעס. זי איז זיין לערערין און וועגווייזערין. העלענאַ 
כאַצקעלעס אי) איינע פון די גרונטלייגערס פון יידיש-וועלטלעכן 
שולוועזן אין ליטע. װוּ נאָר ער פֿלעגט זיך געפֿינען, האָט ער 
אָנגעהאַלטן מיט איר אַן אומאויפהערלעכן קאַנטאַקט. געציילטע 
טעג פאַר זיין פּטירה האָט ער מיט אומגעהויערער פרייך געליי- 
ענט איר װואָרעמען בריוו צו אים פון קאוונע, וווּ די העכער 85- 
יאָריקע יידישע קולטור-טוערין אי) איצט אַן עדות פון דעם 
נייעם עלילת דם איבערן סאַװיעטישן יידנטום, װאָס שפֿילט ויך 
אָפּ אין קאָמוניסטישן לענינגראַד און פון 7י, װאָס גרייטן זיך 
ווידער שטילערהייט אין פארשיידענע שטעס פֿון ראַטנפֿאַרבאַנד. 

יעדער, װאָס איז געקומען אין באַרירונג מיט ניסן ראָזנטאַל 
זייל, איז געווען איבערראַשט פון זיין אויסערגעוויינלעכער ערלעכ- 
קייט, באַשײדנקײט אוּן דערהויבנקייט פון אַלע זיינע טאַטן. 

הגם אַפּיציעל איז ער קיין מאָל נישט געווען קיין מיטגליך 
פון דער קאָמוניסטישער פֿאַרטײ, האָט ער אַ סך יאָרן געגלויבט, 
אַז די גאולהו: פאַר דער גאַנצער מענטשהייט און פֿאַר זיין אייגן 
פיל-געליטן פאלק קען קומען נאָר פון דאָרטן -- פונעם רױטן 
מזרה. 

פאַר זיין לינקער טעטיקייט ווערט ער פיל מאָל אַרעסטירט 
דורך דער ליטווישער געהיים-פֿאָליצײ , זשװואַלגיבא?, זיצט אין 
ליטווישן קאַנצענטראַציע-לאַגער פאַר פֿאָליטישע אַרעסטירטע אין 
װאָרנע, לעבן טעלזש. סוף כל סוף איז ער געצוווּנגען עוקר צו זיין 
פון ליטע און באַזעצט זיך אַלט שטאַטלאָזער אין לעטלאַנד. 

ער איז אָבער שטענדיק געווען א שאַרפֿער קעגנער פון דעם 
אַנטינאַציאַנאַלן כאַראַקטער, וועלכן פיל יידישע לינקע פירער 
אין ליטע האָבן געפּרוּװוט בגוואַלך אָנבינדן דעם יידיש-וועלט- 
לעכן שולוועזן און דער קולטור-אַרבעט אין דער יידישער סביבה. 


204 


שטענדיק ארומגעריסן זיך מיט זיי, פֿאַרשויגן געװואָרן דורך. זֵיל 
אַלט יידישער נאַצואַנאַליסט און אָפֿאַרטוניטט. 

אֲפּילו אין זי צייטן, ווען ער פלעגט זיצן אין די ליטווישע 
תפיסות און אין װאַרנער לאַגער פֿאַר פּאַליטישע אַרעסטירטע, 
האט ער אויך דאָרט געפֿירט אַ קאַמף קעעגן זי דאָויקע לינקא- 
טשישע, אומפאראַנטװאַרטלעכע יידישע פֿאַנאַטיקער און דאָדיי 
האט ער, וי צענדליקער טויזנטער ערלעכע זאין פון יידישן פאָלק, 
געזען אין זי בלויז די, װאָס פֿאַרשטײען שלעכט די אמתע לערע 
פון לעניניזם און פֿאַרשװועכן די דאָזיקע אידעע, פֿאַר וועלכע 
עדער ערלעכער מענטש און ייד דאַרף אָפּגעבן זיינע כוֹחות. / 

אויף דער עמיגראציע אין ריגע ווערט ער אַ הייסער אָנהענ- 
גער פון ביראַבידזשאן. צוזאמען מיסן פּראָפ. שאץ -אנין שאפט ער 
אין ריגע דעם ביראַבידזשאַנער הודש-זשורנאַל , נייערדיי, ווערט 
זיין פֿאַראַנטװאַרטלעכער סעקרעטאָו *. ניסן ראָזנטאַל ווערט זי 
נשמהז פון דאָויקן אַרגאן, װאָס אַגיטירט די מערבדיקע יגנט, 
זי זאָל פּאָון נישט חפילה קיין אוצ ישואל, נאָר דווקא קיין 
ראטנפארבאנד -- בויען זי סאַװויעטיש-יידישע אױטאָנאָמע געגנט. 

, ניוערדיי דערגרייכט צו יידישע ישובים אויף אַלע קאָנטינענטן. 
אין , נייערדיי דרוקט ניסן זינע עסייען, רעפּאַרטאַזשן, כראָניק, 
און פֿון יעדן װאָרט זיינעם שפּראָצט מיט טיפן גלויבן, אַו נאָר 
אין ביראבידושאַן קען געליטט ווערן דאָס פּראָבלעם נישט בלויז 
פֿון סאַװויעטישן נידנטום, נייערט אויך... זי פאַרשאָלטענע יידן- 
פֿראַגע פֿאַר די יידישע אַרבעטס-מענטשן פון די קאַפיטאַליסטישע 
לענדער. זיינע אַרבעסטן שרייבט ער אונטער מיט פֿאַרשיידענע 
פּסעוודאַנימען, צווישן אַנדערע /ער-ען" בי 

פאַר אים אי קיין ואַך נישט שווער. ער איז דער מיטרע- 
דאַקטאָר, דער סעקרעטאַר, דער מחבר פון אַרטיקלען, דער פּאַקער 

פֿון די פּעקלעך זשורנאַלן, װאָט ער שלעפּט זיי אויף דער פּאָסט 

אַװעקצושיקן אין אַלע עקן וועלט װוּ ס'וווינען יידן. 

דער טראטיט-וועג פון די יידישע איבערוואַנדערער, װאָס זענען 
געפאָרן קיין ביראָבידושאַן פון ליטע, פֿון דרום-אַמעריקע און 
פֿון אַנדערע לענדער, האָט אָפּט מאָל געפירט דורך דער לעטישער 
הופּטשטאַט ריגע, און דאָ ווערט ניסן ראָזנטאַל דער מענטש, 


* גע:; יעקב לבבי (באַביצקי) , ההתישבות היהודית בבירובידג'ץ", הוצאה של 
החברה ההיסטורית הישראלית, ירושליס, תשכ"ה, טזײטן 137, 272 און 
פֿאַטאַ : ניסן רוזגטל עס הכיונה שלו בבית הספר בעיר בירובידג'ץן -- אהרי 
עמוד 400. 
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וואָס גיט זיך אֶפֿ פֿרייוויליק מיט לייב און לעבן כדי צו פאַר- 
לייכטערן זייערע שווערע רייזע-באַדינגונגען קיין ביראָבידזשאַן, 
אין סאַויעטישן גן-עדן אַריין. 

אָבער ניסן ראָזנטאַל איז אַ מענטש פון טאַט. ער קען מער 
נישט זיין מחוצ דער יידישער אױטאַנאַמער געגנט, ער וויל מיט 
אייגענע הענט העלפן בויען די קאָמוניסטישע היים פאַרן סאַװויע- 
טישן יידנטום. | 

אין 1935 פֿאַרלאָזט ער די ,, פֿאַרשאָלטענע קאַפֿיטאַליסטישע" 
לעטלאַנד און פאָרט קיין ביראָבידזשאַן. ער אַרבעט אַלס פּעדאַגאָג 
אין דער ביראַבידזשאַנער יידישער מיטלשול, װאָס האָט נאָך 
דעמאָלט עקזיסטירט אין ביראָבידזשאַן. פירט אַ גרויסע קולטור- 
געזעלשאַפּטלעכע טעטיקייט { ער וויל אָפּנעבן אַלע זיינע קענטע- 
נישן און כוחות דעם יונגן דור, װאָס װועסט אין גיכן ווערן דער 
בויער פון אַ סאַויעטישער יידישער רעפּובליק. ער האָט דאָך, 
וי אַ סך אַנדערע, געגלויבט, אַז אָט-אָט ווערט די אױטאָנאַָמע 
יידישע געגנט פאַרװואַנדלט אין אַ ,, סאַציאַליסטיש יידיש לאַנד". 

אָבער גאָר גיך האָט דער ענטזיאַסטישער ניי-געקומענער 
איבערװואַנדערער דערזען דעם גרויסן בראָך און באַנומען זיין בי- 
טערן טעות, װאָס ער אוֹן הונדערטער טויזנטער יידן, אַזעלכע וי 
ער, האָבן געהאַט. נאָר וועגן צוריקפּאָרן ,, אין קאַפּיטאַליסטישן 
גיהנוםיי אַריין האָט קיין שום רייד נישט געקענט זיין. פון ראַטנ- 
פאַרבאַנד פֿאָרט מען נישט אַרוֹיס פרייוויליק, דו קענסט נאָר 
פֿאַרשיקט וועון אויפן ווייטן סיביר אין די לאַגערן. 

ווער ס'האָט ויך דעמאָלט אין ביראָבידזשאַן צוגעקוקט צו 
ראָזנטאַלס מאָראַלישע ליידן, האָט געזען : זיין אַנטױשונג האָט 
געגרענעצט מיט פאַרצווייפלונג. איבערהויפּט, ווען ער האָט צוגע- 
קוקט, װי די סאָװיעטישע מ.ג.ב. שיקט בגװואַלז צוריק קיין ליטע 
די מערהייט ענטוזיאַסטישע יוגנט, װאָס האָט געהאַט אַװעקגע- 
װאָרפֿן זייערע אַלט-אײינגעזעסענע היימען. אַלע האָבן געװוּסט, 
אַז צוריקקומענדיק פון קאָמוניסטישן ו"פ קיין ליטע דראָט זי 
דאָרטן פֿאַרשײידענע פאַרפאָלגונגען. 
- = אָבער, וי מאָדנע דאָס זאָל נישט קלינגען, איז דאָס אָבער 
אַזױ געווען : נאָך דעם וי ניסן ראָזנטאַל האָט זיך אין ביראַ- 
בידזשאַן אויסגעניכטערט פון דער פֿאַרבלענדעניש, איז זיין גליק, 
װאָס ער האָט ענדלעך אַראָפּגעװאַרפן פון זיך דעם גייסטיקן 
פּאַנצער פון גלויבן אין דעם פֿאַלשן גאָט, װאָס רופט ויך קאָמו- 
ניזם, געווען אין לשער. 

אין יענע פינצטערע טעג פלעגט ער צו די נאָענטסטע בסוד 
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פליסטערן : דאָס, װאָס איך פיל איצט, פילט מן-הסתם א מענטש, 
ואס איז זיין גאַנצ לעבן געווען בלינד און פלוצים איז ער זעעוו- 
דיק געװואָרן, פּלוצים דערזען װוי פאַלש ער האָט זיך פאָרגעשטעלט 
די וועלט און וי אנדערש זי אט אין דער ווירקלעכקייט. 

ווען אים האָט אָפּגעגליקט (אַלס געבוירענער אין ווילנע) 


ענזלעך צו באַקומען א דערלויבעניש ויך צו רּעפּאַטריאירן קלוףי- 


פוילן (איי 1058), האָבְן אים דאָס ביסל על פּי נס לעבנגעבליבענע 
אַמאַליקג יידיש-סאַוויעטישע פּעדאגאָגן, קולטור-טוער און שׂריי- 
בער מתחייב געווען : ,, זאָלסט דאַרט ניט שווייגן 1.. דיין אָפּפאָרןר 
קיין מדינת ישראט וװעס זיין באַרעכטיקט בלויו דעמאָלט, וען 
דו וועסט דאַרט זערציילן, דערציילן אַלצ, װאָס מיר לעבן דאָ 
יבער | 

אָבער ניסן ראַזנטאָל האָט נישט געװואָלט און נישט געטאָרט 
װאַרטן בי אים װעט פון קאַמוניסטישן פוילן געלונגען עולה צו 
זיין קיין ישראל : מ'דארף די וועלט זאָל וויסן שוין, איצט, היינט 
וועגן דעם, װאָס קומט פֿאָר הינטערן אייזערנעם פֿאָרהאַנג. און 
ער זעצט ויך תיכף טאָן די הייליקע נאַציאַנאַלע עבודה. שוין אין 
ואַר 1058 האָט ער פארשיפרירטערהייס אָנגעהויבן אין וואַרשע 
שרייבן זיין ציקל פֿאַרצייכענונגען וועגן ,,יידיש לעבן אין ראַטנ- 
פֿאַרבאַנז". 

נאָר,, וי אַזױ שיקט מען זינע פֿאַרצייכענונגען אַרױס פון 

קאַמוניסטישן פּוילן קיין מדינת ישראלן 

דורך פאַרשיידענע וועגן און אומוועגן, איינשטעלנדיק זין 
לעבן, שיקט ער אַריבער זיינע מאמרים, איבערהוױפּט וועגן ביראָ- 
בידזשאַן, קיין ישראל און דאַ זענען זיי תיכף געדרוקט געװואָרן 
אונטער פארשיידענע פסעוודאַנימען אין די טאָג-צייטונגען ,,דבריי, 
,לעצטע נייעסיי און אַנדערע. | 

ווער ס'האָט נישט געזען דאָס לייכטנדיקע פּנים און דעם 
הייליקן פלאם אין די אויגן פֿון ניסן ראָזנטאַלן, ווען ער האָט 
געמאַכט דעם ערשטן טואָט זיינעם אויף דער אר4-ישראלדיקער 
ערד, בעת ער אי אין לוד אַראָפּ פון עראַפֿלאַן -- דער האָט באמת 
נישט געזען קיין גליקלעכערן מענטשן. 

געקומען איז ער מיט 9 יאָר צוריק, דעם 28סטן מאַי 1962. 
איצט האַט ער געשטעלט פֿאַר ויך איין איינציקן ציל: דערציילן 
דער גרויסער פרייער וועלט דעם אמת, וי אי האָבן יידן גע- 
לעבט אין ראַטנפֿאַרבאַנד אין משך פון כמעט א פערטל יאֲַרההונ- 
דערט, און וי אַזױי ער האָט זיך דאַרט געפֿײניקט צוואַמען מיט 
זיי (פון 1935 בי 1958). | 
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טאָג און נאַכט אי ער, נישט געקוקט אויף זיין שווער 

קראַנק האַרא, געזעסן ביים טיש און געשריבן. העכער הונדערט 
עסייען זענען אַרױס פון אונטער זיין פֿען. ער האָט געדרוקט 
זיינע אַרבעטן אונטערן פּסעוװודאָנים ,,א. בן-דוב". 
- = פ9שוט, אָן איבעריקע ווערטער, האָט ער מייסטעריש מיט א 
וואַרעס יידישׁ האַרץ, װוי ווייט מעגלעך רוּיק און אַביעקטיו, גע- 
שילדערט דאָס טאָג-טעגלעכע לעבן פון די פֿאַרשיידנסטע שיכטן 
פון סאָװיעטישן יידנטום, מיט וועלכע ער איז געקומען אין באַ- 
רירונג, אָנגעהויבן פון אָרעמע טרעגער, פֿאַבריק-אַרבעטער, אינ-. 
זשיניערן, לערער, גרויסע געלערנטע און שרייבער. | 

{ זעדער עסיי איז אַן אויטענטישע גענויע באַשרײבונג פון דער 
סאָװיעטישער סביבה און פון די מענטשן, יידן און נישט-ידן, 
מיט וועלכע ער האָט געלעבט, געאַרבעט אַלס לערער און זיך 
געפריינדלט : אין כאַרקאָװ, אין ביראָבידזשאַן, צווישן די באַרת- 
יידן אין צפון-קאַװקאַז און די לעצטע צען יאָר אין קיעוו. 

| באַזונדערס אַקטועל און באַלערנדיק זענען ניסן ראָזנטאַלס 
עסייען פון ציקל וועגן ביראָבידזשאַן און וועגן די שוין ליקוי- 
דירטע יידישע נאַציאָנאַלע ראַיאָנען פון צפון-קרים און דרום.- 
אוקראַינע. זיינע עסייען וועגן לעבן פון די באַרג-יידן (טאַטן), 
מיט וועלכע אים איז אויסגעקומען צוֹ לעבן און אַרבעטן אַלס 
לערער, נאָך דעם וי ער אי אין איינער אַַ פינצטערער נאַכט 
אַנטלאַפן פון ביראָבידזשאַן און אַזױ אַרום אויסגעמיטן דעס 
גורל פון דער מערהייט יידישע קולטור-טוער -- ברענגען אַריין 
נייע פּרטים וועגן דאָזיקן אַלט-אײינגעזעסענעס אין די קאַװקאַזער 
בערג יידישן שבט, איבערהויפּט וועגן זייער טאָג-טעגלעכן לעבן, 
מנהגיס און גרויסער ליבע צו ישראל. 

און דערפאַר האָבן א. בן-דובס עסייען אַזאַ דערפאָלג ביים 
יידישן לייענער סיי אין אױיסלאַנז, סיי ביי אונדז אין לאַנד, ואַ- 
רעם ער דערוויסט זיך פון זיי, ווי אַזױ עס לעבן זיינע ברידער 
און שוועסטער אונטערן אייזערנעם פאָרהאַנג, אויך דעמאָלט ווען 
אַלצ איז דאָרט געווען כלומרשט ,,כשורה" לגבי דער יידישער 
באַפֿעלקערונג. זיינע עסייען האָבן אויך אַ היסטאָרישן ווערט פאַר 
װיסנשאַפּטלער, װאָס ווילן שרייבן די געשיכטע פון סאָװיעטישן 
יידנטום. 

הא. בן-דובס (ניסן ראָזנטאַלס) עסייען וועגן לעבן פון די יידן 
אין ראַטנפֿאַרבאַנד האָבן זיך סיסטעמאַטיש געדרוקט פֿאַר זי 
לעצטע 8 יאָר, װאָס ער האָט געלעבט אין מדינת ישראל, סיי אין 
די תפוצות און סיי אין ישראל : אין חודש-זשורנאַל ,, פאָלק און 
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ציון",ירושלים, אין דער פּאַריזער טאָג-צייטונג ,, אונדזער װאָרט?, 
אין דער טאג-צייטונג פֿון בוענאָס-אײירעס , די פּרעסעי, אין דער 
היסטאָרישער צײיטשריפֿט ,,העבר", ועל-אביב, אין ,, ווילנער פּנקסיי,. 
תל-אביב, אין , חצופה", תל-אביב אוֹן אַנדערע. 

כמעט נאַָך יעדן פֿאַרעפנטלעכטן עסיי זיינעם, פלעגן אָנקומען 
צוּ איס קיין ירושלים אָפּרופן פון לייענער : ,/,איר האָט מיר גע" 
עפנט די אויגן" אי דער לײיטמאָטין פון די דאָזיקע בריוו. | 

זיין גרויס בוך א. נ. ,, יידיש לעבן אין ראַטנפאַרבאַנד", װאָס . 
האָט אַ קאָלאָסאַל אַקטועלן באַזײט, האָט ער נישט לאַנג פאַר 
זִיין אומגעריכטן טוט פולשטענדיק צוגעגרייט צום דרוק, אָבער ‏ 
לוידער האָט ער נישט באַװון דאָס בוך זאָל דערזען די ליכטיקע 
שיין. 

אַ שווער קראַנקער, פלעגט ער נישט אויפהערן צו רעדן וועגן 
דעם גרויסן מזל, ואָט אים האָט צוגעשפילט : אויף די עלטערע 


יאָרן זוכוה געווען צו לעבן אין ירושלים, אויף זי הרי יהודה,. / 


באווונדערן זייער פֿראַכט.. 1 
די ידיעה וועגן נ. ראַונטאַלט פטירה, װאָס אי איבערגע- 
געבן געוואָרן דורך דער ראַדיאַ-אוידיציע פון ירושלים דעם 9טן 
דעצעמבער 1970, איז נאָך דעם זעלבן אויפדערנאַכט דערגאַנגען 
צום סאַוװויעטישן יידנטום. שוין צומאָרגנס -- דעם 10טן דעצעמ- 
בער -- אין טאָג פון זיין לוויה, איז פון קיעוו אַרױסגעשיקט גע- 
װאָרן און אַנגעקומען אויפן אַדרעס פון זיין משפֿחה אין ירוש- 
לים, אַ רירנדיקע מיטגעפיל-קאַרטע. די אונטערשריפט אי אַן 
אַנאַנימע, דער צוריקאַזועש -- גענומען פון דער הפטורה. אָבער 


די װאָס לייענען די הייסע ווערטער וייסן גוט: דאָס אי אַ - 


קלאַלעקטיווער בריוו פון די לעבנגעבליבענע סאָוויעטיש-יידישע 
שרייבער, לערער און קולטור-טוער. דאָס איז זייער אויסדרוק 
נישט בלויז פון זייער טרויער און גרויס אַכטונג צום פֿאַרשטאָר- - 
בענעם, נייערט אויך אַן אויסדרוק פון זייער דאַנקבאַוקײט צו. 
דעם, וועלכער האָט זייער אַנואָג צו דערציילן דער וועלט, װי עס + 
לעבן די יידן אין ראַטנפאַרבאַנד, אַזױ ערלעך און מיט אַזױ פיל 
האַרצ דערפילט. | | 
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אָט דאָס איו די פֿאַטאַקאַפֿיע פֿון דעם בריוו 
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